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H
elsinki 1952: le Olimpiadi dicono
benvenuta Unione Sovietica, è la
prima volta olimpica per questo

Paese a 35 anni di distanza dalla rivolu-
zione russa. Ma l’esordio non fu solo
baci e abbracci: era già tempo di Guerra
fredda e di rigida divisione fra Est e Oc-
cidente. Il principale smacco tuttavia non
arrivò dagli americani (contro i quali ci
fu un’avvincente testa a testa per vincere
il medagliere finale), bensì da un ex al-
leato: la Jugoslavia di Tito.
Nel secondo dopoguerra, pur avendo

inizialmente adottato una politica “più
stalinista di Stalin”, il governo di Belgrado
rivendicava un’autonomia che finì ben
presto per irritare Mosca al punto che,
nel 1948, si arrivò ad un’irreparabile rot-
tura politica. Tito venne accusato di “re-
visionismo” e la Jugoslavia, allontanata
dalla “famiglia comunista”, fu costretta
per sopravvivere ad aprirsi verso occi-
dente. Almeno fino alla metà degli anni
‘50 lo “scisma” fra Tito e Stalin provocò
una rottura nelle relazioni fra i due paesi;
ecco perché quando URSS e Jugoslavia

Tito batte Stalin 
in un campo di calcio
Helsinki 1952 
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Lo stadio Olimpico di Helsinki pieno di folla nel 1952



si trovarono di fronte negli ottavi di finale
del torneo olimpico di calcio, in gioco
c’era qualche cosa di più del semplice
passaggio del turno. 
La partita, dopo un’incredibile rimonta
sovietica, terminò 4-4 e, dato il risultato
di pareggio, si dovette rigiocare due giorni
dopo. L’attesa contribuì ad accrescere le
pressioni governative. Stalin in persona
firmò addirittura un telegramma affer-
mando che l’incontro “assumeva il si-
gnificato di un atto politico dello Stato”.
La politicizzazione dell’evento non fu però
d’aiuto per i sovietici che, bloccati dalla
tensione, cedettero per 3-1 a un’ottima
Jugoslavia.
Nonostante la sconfitta in finale contro
l’Ungheria, al loro ritorno in patria i cal-
ciatori jugoslavi furono accolti come au-
tentici trionfatori. La vera vittoria infatti,
quella “politica”, era stata proprio contro
i “nemici” sovietici. Al contrario il Cremlino
mal digerì quella batosta subita per mano
dei calciatori del “revisionista Tito” e le
conseguenze non si fecero attendere. Il
c.t. Boris Arkadyev venne licenziato e
privato del titolo di maestro emerito dello
sport, mentre la squadra del CDSA (attuale
CSKA Mosca), spina dorsale della Nazio-
nale, venne esclusa dal campionato.
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Nella squadra jugoslava che battè l’Urss
giocava anche Vujadin Boskov, futuro
allenatore della Sampdoria e della Roma.

Anche sull’Olimpiade incombeva la
Guerra fredda: a Helsinki c’erano
due villaggi olimpici: i sovietici ne
occuparono uno blindato, a Otaniemi,
per non mischiarsi con gli altri. 

I ritratti di Stalin (a sinistra) e Tito, il leader sovietico e quello jugoslavo, in una cerimonia nel 1950



I
l sangue continua a scendergli dal so-
pracciglio ma Ervin Zádor non ha fretta
di uscire dalla piscina. Mentre nuota

verso il bordo della vasca, ascolta il tifo
dei suoi compatrioti, sorride e pensa: “Pos-
sono batterci con i carri armati ma non a
mani nude su un terreno sportivo”. È il 6
dicembre 1956 e a Melbourne si sta con-
cludendo la sfida olimpica fra Unione So-
vietica e Ungheria: una delle partite più
violente nella storia. Inevitabile, trattandosi
del primo confronto sportivo fra i due
Paesi da quando, poco più di un mese
prima, le truppe sovietiche avevano invaso

l’Ungheria per porre fine all’esperimento
democratico guidato da Imre Nagy, il quale
minacciava l’uscita dal Patto di Varsavia. 
Gli sportivi ungheresi, molti dei quali si
erano uniti alle manifestazioni del 23
ottobre, erano partiti alla volta dell’Australia
prima della violenta repressione dell’Armata
Rossa. Giunti a Melbourne, pur non avendo
una chiara percezione di quanto stava
accadendo in patria, avevano deciso di
sfilare alla cerimonia d’apertura dietro al-
l’antica bandiera ungherese e non al vessillo
del governo comunista in carica. Maggiori
notizie filtrarono nei giorni successivi e
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La rivolta ungherese 
e la pallanuoto che diventò boxe
Melbourne 1956 

URSS-Ungheria finì con una incredibile rissa 1956: la rivolta ungherese repressa dai sovietici



quando nel torneo di pallanuoto (sport in
cui i magiari sono maestri) il tabellone
finale li mise contro i sovietici, gli ungheresi
vi videro una prospettiva di rivincita. Il
confronto sportivo però passò ben presto
in secondo piano rispetto allo scontro
fisico, ma mentre i colpi proibiti furono

equamente distribuiti, le reti furono tutte
di marca ungherese. Quattro a zero e so-
vietici annichiliti. Ecco perché, nonostante
il pugno ricevuto dal sovietico Prokopov,
mentre nuotava lentamente verso il bordo
vasca macchiando di rosso l’acqua, Zádor
era felice. Quella vittoria valeva ben più
dell’oro olimpico (che arrivò comunque
dopo il 2-1 sulla Jugoslavia). Da quel mo-
mento l’immagine del “martire” Zádor che
esce dalla vasca con la calottina sangui-
nante diventerà il simbolo del sacrificio
del popolo ungherese in nome della libertà
e di quella effimera ma fiera “vendetta
sportiva”.
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Dopo Melbourne, la squadra unghe-
rese affrontò un tour negli Stati Uniti.
Alcuni atleti chiesero l’asilo politico.
Fra questi anche Zádor che divenne
istruttore di nuoto contribuendo al-
l’esplosione di Mark Spitz, il nuotatore
che vinse poi 7 medaglie d’oro alle
Olimpiadi di Monaco ’72.

La repressione sovietica in Ungheria pro-
vocò 3mila morti e oltre 200mila profughi.
Nel 1958, Imre Nagy,il premier della ri-
forma ungherese, fu condannato a morte
e giustiziato.



F
inora hanno vinto i tornei olimpici di
hockey prato con un nome, British
India, India britannica. Ora si chiamano

India, punto e basta. È il 1948, quando
comincia l’olimpiade di Londra, è passato
meno di un anno dall’indipendenza. L’India
non è più una colonia, ma ha perso un
pezzo: sempre nel 1947 è nato il Pakistan,
dove la maggioranza degli abitanti è mu-
sulmana e non induista. La squadra na-
zionale che ha trionfato a Berlino dodici
anni prima sfila separata. La storia ha
spaccato pure lo sport che univa. Si in-
contreranno India e Pakistan? Sì, ma più
tardi, nelle prossime Olimpiadi. Ora, nel
1948, la sfida è con l’ex madrepatria.
E così, eccoci il 12 agosto al gran giorno,

la finale fra India e Gran Bretagna. Wembley
per una volta non è calcio, è hockey:
sulle tribune 25mila spettatori, gli indiani
sono tanti sugli spalti. Prima della partita,
c’è la sfida delle previsioni del tempo: gli
inglesi, spesso giocatori venuti dal cricket
o dal rugby, sperano nella pioggia; gli in-
diani, alcuni giocano anche a piedi scalzi,
hanno bisogno del sole. Scoppia un caso:
la decisione degli organizzatori di far
giocare la finale per il terzo posto (fra Pa-
kistan e Olanda) nello stesso giorno e
sullo stesso terreno della sfida per la me-
daglia d’oro, fa infuriare gli indiani: “Sanno
che siamo più forti, vogliono un campo
pieno di fango per impedirci di giocare”.
Ma non c’è partita: gli indiani vincono,

70

India: 
non più colonia,
anche per l’ hockey

Gli indiani dell’hockey olimpionici anche nel 1948

Un momento della storica finale: 
l’India, non più colonia, travolge la Gran Bretagna



anzi stravincono. Quattro a zero. E senza
i miracoli del portiere Brodie, sarebbe
andata pure peggio!
Esplode la gioia, da Wembley all’ultimo
villaggio indiano lontano migliaia di chilo-
metri, dove la notizia arriva grazie alla
radio. Il mahatma Gandhi, il grande com-
battente non violento che dedicò tutta la
vita alla lotta per l’indipendenza, non può

però gioire: è morto l’anno prima. Ma la
vittoria olimpica è un’altra costola della
storia: quando i protagonisti dell’impresa
tornano a casa, si scatena la festa. Anche
l’hockey, lo sport nazionale, lo può scrivere
ora a caratteri cubitali: non c’è più l’India
britannica, c’è solo l’India. 
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George Orwell, scrittore:
“Lo sport è una guerra
che si fa senza sparare”

La nazionale di hockey indiana durante
le Olimpiadi aveva il suo quartier ge-
nerale a Richmond, vicino Londra.
La squadra mangiava solo cibo india-
no, ma i giocatori chiudevano i loro
pasti con una bottiglia di latte a testa.

L’India ha vinto 
la medaglia d’oro 
dell’hockey prato 
alle Olimpiadi otto volte
sempre fra gli uomini



F
orse si può partire dal suo cognome:
Eruzione. Eruzione, Mike di nome, era
il capitano della nazionale statunitense

di hockey ghiaccio nei Giochi olimpici in-
vernali di Lake Placid nel 1980. Una
squadra che vinse la medaglia d’oro, bat-
tendo tutti, ma proprio tutti i pronostici. In
genere nello sport, si usa e si abusa della
parola miracolo: hai fatto un miracolo, se
resisti è un miracolo, i miracoli nello sport
non esistono… Esistono invece, almeno
se si ricorda quella sfida con la favoritissima

Unione Sovietica il 22 febbraio 1980,
vinta proprio con un gol di Eruzione, che
spianò la strada al trionfo, poi arrivato
con il successo sulla Finlandia. Finì 4-3 e
il “Miracolo” diventò libro, canzone, so-
prattutto film, proprio con quel titolo, “Mi-
racle”, uscito nel 2004. Se lo guardate,
sarete conquistati dall’allenatore che guidò
quella squadra leggendaria, Herb Brooks.
Fu lui il protagonista della partita, è lui il
protagonista del film. Anche se a cinema
non riuscì ad andarci: morì un anno
prima, nel 2003.
Dunque, che cosa
accadde? Tutte
le previsioni di-

72

La Guerra fredda è un “miracle”
sul ghiaccio dell’hockey
Lake Placid 1980

Mike Eruzione 
fu il grande protagonista 
della leggendaria sfida olimpica
dell’hockey sul ghiaccio 
ai Giochi del 1980 a Lake Placid 



cevano Urss, “a meno che il ghiaccio non
si sciolga” scrivevano i giornali. Prima dei
Giochi, la nazionale di Brooks era stata
strapazzata da un club russo, l’Armata
Rossa, e i sovietici collezionarono successi
nettissimi prima della resa dei conti. Erano
gli anni della Guerra fredda, dei boicottaggi,
nell’estate gli americani non sarebbero
andati a Mosca a gareggiare nell’olimpiade
estiva, quattro anni dopo i sovietici avrebbero
“restituito” il favore rinunciando al viaggio
a Los Angeles. E invece grazie al gol decisivo
di Eruzione e alle parate di Jim Craig, le
cose si misero in modo del tutto imprevisto.
Al Michaels, il telecronista dell’Abc, com-
mentò l’accaduto in questo modo: “Credete
ai miracoli? Eccone uno”. L’Urss veniva da
quattro medaglie d’oro di fila nelle precedenti
edizioni e la squadra americana era senza
i professionisti della NHL (che sbarcarono
ai Giochi solo 12 anni più tardi). A proposito
di professionisti, c’è una storia da raccontare.
Torniamo a Mike Eruzione: aveva 25 anni,
una vita davanti, soldi da guadagnare con

un ricco contratto, il mondo in pugno. Il 4-
3 olimpico però, era qualcosa di troppo
grande e di troppo alto per pensare di ripe-
tersi cercando altre emozioni. Mike disse
no: grazie di tutto hockey, ma io smetto, i
miracoli capitano una volta sola.
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Il film “Miracle”,
di Gavin O’Connor, 
è uscito nel 2003 

Herb Brooks, l’allenatore della squa-
dra Usa vittoriosa, era stato escluso
all’ultimo momento dalla nazionale
che vinse l’oro nel 1960, a Squaw
Valley. La vittoria dell’80 fu dunque
la sua rivincita a scoppio ritardato.

Una delle locandine del film “Miracle”



C
uba e Stati Uniti sono vicini di casa.
Ma per decenni non si sono parlati.
Dopo la rivoluzione cubana del 1959,

i rapporti si sono presto deteriorati fino
alla rottura delle relazioni diplomatiche e
soltanto di recente si sta vivendo un’epoca
di disgelo. La "Guerra fredda" si è alimentata
anche di sport, di uno in particolare:
baseball o Beisbol, come si dice a Cuba.
Si è combattuto sui diamanti di tutto il
mondo, in particolare in quello olimpico,
ma anche nel corteggiare i migliori talenti
dell'isola per tentare di strapparli alla
"pelota rivoluzionaria". "Dai, venite a giocare
da noi, diventerete ricchi". "Macché, per
noi conta più l'orgoglio del denaro". Il
botta e risposta è andato avanti per decenni.
Intanto proseguivano le sfide.
La più celebre alle Olimpiadi si svolse ad
Atlanta, nel 1996, in casa statunitense. Si

uSA-cuBA, DAVIDE E GOLIA
SU UN DIAMANTE DI BASEBALL
Atlanta 1996
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La nazionale cubana si è allenata più volte a Roma

Cuba ha vinto 3 volte la medaglia d’oro olimpica nel baseball



trattò di una partita del girone eliminatorio,
quindi non c'erano ancora in palio medaglie,
ma Stati Uniti-Cuba di quel giorno diventò
molto più di una partita, una sfida politica,
due nemici costretti ad affrontarsi. Con il
piccolo David che batte Golia: Cuba vince
infatti per 10 a 8, entrambi arriveranno
alle semifinali, ma gli Stati Uniti si ferme-
ranno prima, battuti dal Giappone, poi a
sua volta sconfitto da Cuba, per la seconda
volta medaglia d’oro.
Sul diamante di Atlanta, ci sono anche gio-
catori corteggiati dai grandi club americani,
che riescono a respingere al mittente le
sirene dei grandi guadagni. Omar Linares,
per esempio, è un mito in tutta Cuba. È
nato a Pinar del Rio, la città del tabacco, e
ha vinto scudetti a raffica con la sua squadra
nel campionato cubano. Ma alle Olimpiadi,
la sua stella brilla di una luce speciale: è lui
il grande protagonista con tre fuori campo.
Il suo soprannome racconta di quanto sia
stato precoce il ragazzo: a 15 anni era già
in prima squadra tanto da essere chiamato
“el Niño”, il bambino. Bambino che non
ha mai lasciato il suo Paese per cercare
soldi e fortuna all'estero. E che è un po' il
simbolo di quella nazionale capace di
andare a vincere la medaglia d'oro, proprio
a casa dei nemici di sempre.
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Fra Stati Uniti e Cuba, grazie anche
alla mediazione di Papa Francesco,
le cose stanno cambiando. Raul Ca-
stro e Obama si sono incontrati nel
2015 e hanno preso l'impegno di
giungere a una normalizzazione dei
rapporti fra i due Paesi.

Per Cuba, le Olimpiadi del 1996 furono
particolarmente fortunate. Storico fu il
successo delle pallavoliste, che in finale
conquistarono l'oro con una vittoria
sulla Cina.

Dal 2012 il baseball non fa più parte
del programma olimpico, ma i giap-
ponesi hanno chiesto al Cio di poter
far tornare questa disciplina nel con-
testo dei Giochi in occasione del-
l'edizione 2020. In Giappone, lo sport
del "batti e corri" è popolarissimo.

A Cuba il baseball è davvero lo sport nazionale



S
i chiamano in due modi. Per la Gran
Bretagna, che le governa, isole Fal-
kland. Per l’Argentina, che le rivendica

e ha dichiarato pure una guerra (perden-
dola), nel 1982, per tornarne in possesso,
Malvinas. Si trovano a 460 chilometri dal
continente sudamericano, nell’Oceano
Atlantico. Hanno solo 3mila abitanti e

sono grandi un venticinquesimo dell’Italia,
eppure contano, contano parecchio. Per-
ché anche a distanza di decenni dalla
guerra, la sfida è fatta di propaganda, di
televisione, di diplomazie che si “marcano”
a vicenda. Prima delle Olimpiadi del
2012, a Londra, scoppia un caso: Fer-
nando Zylberberg è un giocatore di hockey
prato che dovrebbe partecipare ai Giochi

nelle successive settimane. Va nelle isole
contese e gira uno spot, che si conclude
con queste parole: “Per gareggiare sul
suolo inglese, ci alleniamo sul suolo ar-
gentino”. Non l’avesse mai detto: il governo
britannico chiede alla televisione di Buenos
Aires di ritirare lo spot, ma la presidente
Cristina Kirchner rifiuta, interviene pure

il Cio: “I Giochi non dovrebbero essere
un foro per sollevare problemi politici”.
Fatto sta che Zylberberg non sarà a
Londra qualche mese dopo per giocare
alle Olimpiadi. Un’altra vittima, per fortuna
solo sportiva, di una contesa che da due
secoli non trova pace.
Argentina e Gran Bretagna si sfidano
però anche nei più svariati campi dello

Malvinas o Falkland senza sparare
Londra 2012 

76

Un momento di Gran Bretagna-Argentina alle Olimpiadi di Londra 2012



sport. Naturalmente tutti pensano come
prima cosa ai gol che Diego Maradona
realizzò nel Mondiale contro l’Inghilterra
nel 1986. Ma anche nell’hockey il duello
vive da sempre momenti emozionanti. A
Londra, per esempio, ci si sfida sia a
livello maschile sia femminile. Al Riverbank
stadium c’è una certa tensione, ma ne-
anche troppo: lo sport non può ricom-
porre, ma stavolta non amplifica il caso.
L’inno argentino non viene fischiato, forse
soltanto alla fine ci si stringe le mani
senza troppa voglia. È il girone eliminatorio
e i britannici vincono per 4-1.
Ma il discorso cambia qualche giorno
dopo quando arrivano le ragazze. E che
ragazze. In Argentina l’hockey prato sta
alle donne come il calcio agli uomini. Vi
può capitare di vedere diverse studentesse
uscire da scuola con una borsa di forma
lunga, tipo strumento musicale: è invece
la mazza da hockey. È dal 2000 che
tutto cambia, quando le argentine si ri-
velarono alle Olimpiadi di Sydney con-
quistando la medaglia d’argento. Le “leo-
nas”, le leonesse, un nome che ha fatto
fortuna e che è diventato un motivo di or-
goglio per tante ragazze. Così arriva la ri-
vincita: se i maschi argentini si sono fatti
battere, le loro colleghe invece superano
in semifinale la Gran Bretagna per 2-1 e

volano in finale. Che perderanno contro
l’Olanda. Ma l’onore dell’hockey argentino
è salvo. Quanto alle Falkland-Malvinas
sono sempre là, in cerca di una soluzione
sempre faticosa.  

L’hockey è una disciplina che ha una
storia lunghissima. Nel 500 a.C., come
documenta una scultura al Museo
Archeologico di Atene, si giocava qual-
cosa di simile in Egitto e in Grecia,
con il nome di Kiritizen. La parola
hockey discende probabilmente da
hocquet, un bastone curvo usato dai
pastori nella Francia medievale.

Come il calcio. Sono stati gli inglesi a
portare l’hockey prato in Argentina. La
prima partita fra ragazze fu giocata fra
due scuole, la Quilmes High School e
l’Alexandre College di Belgrano. 

Nella guerra dichiarata dall’Argentina
ancora governata dal dittatore Gualtieri,
nel 1982, gli inglesi persero 255
soldati, gli argentini 649.
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Luciana Aymar è il mito dell’hockey prato argentino Anche Diego Maradona è un tifoso delle “Leonas”




