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M
aratona, Grecia. Qui l’Olimpiade è
un museo e una montagna di ricordi.
Ma è anche un mistero, quello della

prima donna maratoneta. Nel 1896 una
donna maratoneta era come vedere oggi
un marziano sceso sulla terra. Per De
Coubertin la metà femminile del mondo
avrebbe dovuto aspettare a casa i maschi
che gareggiavano, o al massimo applau-
dire sulle tribune. Stamatha, una donna
di 30 anni, madre di un bambino di 17
mesi e di un altro neonato morto l’anno
prima, la sera di Natale, sfidò tutto questo. 
Le cronache dei giornali greci di allora
insistono sul suo sguardo stanco, stremato
dalla fame e dall’assenza di lavoro. Un
dipinto di T.Sotiropoulos la immagina in
modo diverso: la gonna alle ginocchia, i

polpacci muscolosi, le scarpe (natural-
mente non da corsa) in mano. Nel dipinto
è bruna, ma i giornalisti di allora scrissero
che era bionda.
Il mistero è: che cosa ci faceva il giorno
prima della prima maratona olimpica, il
9 aprile del 1896, ad aspettare il via
come gli altri partecipanti, a dormire a
casa del sindaco, responsabile dei per-
nottamenti di chi gareggiava? E perché
prese il via il giorno dopo, da sola, e si
fece 40 chilometri in 5 ore e mezza,
prima di farsi registrare da alcuni ufficiali
greci, e di cercare di farsi ricevere dal
segretario del comitato olimpico?
Non lo sapremo mai, o forse chissà
quando. Stamatha, secondo alcuni rac-
conti si chiamava Melpomeni, era povera,
poverissima. Su questo, non c’è dubbio.
Ma si sentiva addosso una grande forza,
la forza di una donna, di una mamma, di
una greca, un popolo che lo sport lo co-
nosceva da millenni. Le prese in giro
degli uomini le rimbalzavano addosso, il
desiderio di una vita, un futuro, un lavoro
era più forte di tutto. Forse questa situa-
zione fu il motore del suo viaggio dal
Pireo, il porto di Atene, alla capitale,
dove fervevano i particolari per i primi
Giochi olimpici dell’era moderna: pare
che qualcuno le indicò la maratona come
una sorta di esame per dimostrare di
meritare un aiuto.
Verità o leggenda? Fatto sta che lei fece
la stessa strada degli uomini, poche ore
più tardi. Disse pure a uno dei giornalisti
che la intervistarono, che quelle cinque
ore e mezza avrebbero potute essere
molto meno se non si fosse fermata in
tanti villaggi a raccontare la sua storia.

STAMATHA, IL MISTERO 
DELLA PRIMA DONNA MARATONETA
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Il dipinto che raffigura Stamatha 
prima maratoneta olimpica



A
msterdam, 1928, le Olimpiadi di-
ventano anche femminili nell’atletica
e nel programma la gara più lunga

è quella degli 800 metri, due volte il giro
di pista. Prima le batterie, poi la finale.
Seguita da commenti feroci, schifati, so-
prattutto della stampa inglese. Arriva ca-
tegorico quello del Daily Mail, quotidiano
di Londra: “Queste donne invecchieranno
prima”. Addirittura. 
Bisogna rivedere le immagini, si trovano
ancora adesso su youtube, per capire.
Succede infatti che diverse ragazze, pare
sei su nove della finale, crollino per terra
esauste. De Coubertin l’aveva detto, anzi
scritto nel suo discorso inaugurale (era stato
letto, lui ad Amsterdam non si fece vedere):
l’Olimpiade non è roba per donne. Ma non
tutti sono d’accordo. C’è anche chi scrive:
e i canottieri distrutti dalla fatica in acqua
che hanno rischiato di rimanerci stecchiti
dalla fatica?
La gara la vince una tedesca, Lina Radke,
che per la verità non vivrà pochissimo:
morirà a 80 anni, almeno con lei il prono-
stico non ha funzionato. Stacca tutte
anche grazie alla collaborazione delle sue
compagne di squadra che le fanno da
gregarie, scandendo il ritmo e stancando
le altre. Dietro la Radke, una giapponese,
Kinue Hitomi, che era partita in testa,
sarà la prima medaglia olimpica vinta dal
paese del sol levante. Ma la sentenza è
ormai scritta: la linea decoubertiniana
vince, il successore del Barone, il belga
Henry Baillet Latour, “squalifica” gli 800
femminili. Che non si disputeranno fino
al 1960, quando torneranno nel program-
ma olimpico a Roma. La donna continuerà
a correre e piano piano (non sempre)

conquisterà nuovi territori, nuove gare,
compresa la maratona, che a livello fem-
minile esordirà nel 1984 a Los Angeles.
De Coubertin, almeno su questo, fortu-
natamente, non fu un buon profeta...

Gli 800 metri “infernali”
di Amsterdam

Le donne debuttarono anche nella gin-
nastica artistica ad Amsterdam. Ma solo
nel concorso a squadre, le gare ai
singoli attrezzi (sbarra, parallele sim-
metriche, cavallo con maniglia, anelli,
volteggio, concorso individuale) reste-
ranno prerogativa solo dei maschi. Il
primo oro femminile lo vinse l’Olanda
con l’Italia seconda.

I 100 metri li vinse una sedicenne del-
l’Illinois, negli Usa, Elizabeth Robinson.
Aveva cominciato a correre solo tre
mesi prima delle Olimpiadi, “scoperta”
dal suo professore che l’aveva vista
prendere un treno al volo…Poi sarà
vittima di un incidente aereo, ma si
salverà, e tornerà a vincere (ma nella
staffetta) ai Giochi di Berlino.
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Gli 800 “infernali” di Amsterdam 1928
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M
ary e Margaret, madre e figlia, studiano
arte con due professori mica male:
Auguste Rodin ed Edgar Degas, pittori

e scultori che dipingono e scolpiscono
opere immortali. Sono a Parigi perché
Parigi è la capitale del mondo di allora, al-
l’incrocio fra ‘800 e ‘900, e il suo fascino
arriva fino alla loro America. E così la
signora e la signorina Abbott si trovano in
Francia, quando si disputa la seconda edi-
zione dei Giochi olimpici. C’è un problema,
però, i Giochi olimpici si svolgono senza
sapere di essere tali, la definizione esatta
è Concorso internazionale di esercizi fisici
e di sport, nel quadro dell’Esposizione Uni-
versale, sì, proprio lei, quella che nel 2015
ha riempito Milano. Se andiamo a vedere i
manifesti dell’epoca, la parola Olimpiade
non compare, è come se rimanesse sullo
sfondo. E poi quei Giochi sono Giochi dav-
vero speciali: mesi di gare, discipline di
tutti i generi, dal tiro al piccione agli esercizi
militari, partecipanti di tutte le età, e fra
questi giovani studenti e studentesse da
tutta la Francia. Alla fine, saranno 58.731,
di cui 1.567 stranieri. In quest’ultima sezione
anche loro: Mary e Margaret.
Per la donna, lo sport è un territorio ancora
quasi del tutto proibito. Ci sono alcune ec-
cezioni, per esempio il golf. Mary e Margaret
si iscrivono alla gara, ma non sanno nulla
delle Olimpiadi: è soltanto una giornata di
svago con una cosa che piace loro parec-
chio. A Margaret, soprattutto, che vince:
prima su 10, compresa sua madre (settima),
42 colpi per 9 buche e ciao ragazze, ce ne
ritorniamo da Degas e Rodin. C’è di tutto
in questa Olimpiade che non sa di esserlo:
nella gara delle mongolfiere si raggiungono
gli 8.558 metri di altezza; lo statunitense

MARGARET, 
OLIMPIONICA SENZA SAPERLO

Margaret Abbot da studentessa a olimpionica del golf



Alvin Kraenzlein “inventa” la tecnica mo-
derna del passaggio con gli ostacoli e
intanto vince quattro gare; svedesi e danesi
decidono all’improvviso di formare una
squadra comune mista fra i due Paesi bat-
tendo la Francia nel tiro alla fune… 
Intanto Margaret è finita sui giornali, per il
suo “stile perfetto”. Ha una bella presenza:
non si toglie il cappello quando colpisce, il
vestito è bianco, il portamento elegantissimo.
E sa anche giocare bene: ha imparato nel
golf club di Chicago. Fra le dieci concorrenti
in gara, cinque sono americane e cinque
francesi: ma Margaret è la più brava, non
c’è discussione.
Passano gli anni, anzi i decenni, il mondo
vive due guerre, Margaret si sposa con un
giornalista di successo, continua a giocare.
Ma ancora quella parola, Olimpiadi, non è
entrata dentro la sua memoria. È convinta
che a Parigi si sia svolta una gara importante,

che non c’entra nulla però con i Giochi
olimpici. E non sarà la sola a morire così,
nel 1955, senza sapere di essere stata
campionessa
olimpica: soltan-
to nel 1990 del-
le ricerche sto-
riche hanno ri-
costruito per filo
e per segno i
vincitori delle
un po’ stram-
palate gare di
Parigi. E da las-
sù, Margaret
deve essersi
divertita nello
scoprire di
aver vinto le
Olimpiadi sen-
za saperlo.
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Quelli di Parigi furono dei Giochi…
infiniti. Altro che i 15 giorni del giorno
di oggi: le gare si disputarono dal 14
maggio al 28 ottobre. La Francia
vinse la classifica del medagliere da-
vanti agli Stati Uniti, l’Italia finì al
settimo posto con 5 primi posti, 3
secondi e un terzo. 

Molte delle informazioni
sull’edizione di Parigi
compaiono in un libro
francese: 
“Le Jeux olympiques 
oublies Paris 1900”
scritto da Andre Drevon

Un’immagine della gara di golf olimpica a Parigi 1900



D
i fronte all’ostracismo del barone de
Coubertin, che le escluse dalla prima
edizione e continuò a giudicare ne-

gativamente la loro presenza alle Olimpiadi,
le donne sportive non stettero con le mani
in mano e si crearono le proprie. Il merito
va ascritto soprattutto ad Alice Milliat.
Dopo una gioventù da atleta, questa com-
battiva insegnante francese fu la principale
promotrice delle Olimpiadi femminili. Nel
1921 a Montecarlo vi fu, con la parteci-
pazione di Francia, Gran Bretagna, Italia,
Norvegia e Svizzera, un primo esperimento
che si rivelò fondamentale per la nascita
della Federazione sportiva femminile in-
ternazionale (FSFI). Grazie alle capacità
organizzative della Millat, l’anno succes-
sivo la FSFI svolse a Parigi, davanti a
20.000 spettatori, una più strutturata edi-
zione delle Olimpiadi femminili, che coin-
volse più di 300 atlete.
L’obiettivo esplicito della Milliat era quello
di aprire l’atletica (la regina degli sport)

Ma le donne trovano 
una De Coubertin: Alice Milliat 
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Lo sport femminile fu all’inizio una difficilissima sfida
ai pregiudizi: in alto a destra la donna che si battè
più di tutte per superarli, la francese Alice Milliat



alle donne in occasione delle Olimpiadi
di Parigi 1924. Nonostante il secco rifiuto
opposto dal Comitato Olimpico Interna-
zionale, a Parigi il numero delle atlete in
gara raddoppiò (135), anche se gli ori a

disposizione furono solo 11 su 126 e in
tre sole discipline. La Milliat non si arrese
e si preparò ad organizzare in Svezia
una nuova maestosa edizione delle Olim-
piadi femminili. Preoccupato da questa

crescente concorrenza, il Cio fu costretto
a cercare un compromesso. La FSFI ri-
nunciò al termine “Olimpiadi”, ma in
cambio ottenne l’inclusione delle gare
femminili di atletica ai Giochi di Amster-
dam 1928. Questa vittoria non segnò
l’arrivo bensì un nuovo punto di partenza
per la lunga e faticosa corsa delle atlete
verso la parità di genere. Dopo l’edizione
di Göteborg 1926 infatti la FSFI organizzò
una terza e una quarta edizione dei
Giochi femminili a Praga nel 1930 e a
Londra nel 1934, prima di essere integrata
all’interno della Federazione internazionale
di atletica. La vittoria di Alice Milliat sul
maschilismo imperante nel Cio rappre-
sentò la punta della piramide di un più
complesso processo che permise alle
donne sportive di contribuire sia diretta-
mente che indirettamente ai più generali
processi di emancipazione femminile in
corso nei decenni fra le due guerre nella
società europea e occidentale.
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T
rebisonda è il nome di una magnifica
città turca che si affaccia sul Mar
Nero, ma anche quello di una ragaz-

zina bolognese che alla fine degli anni
Venti si afferma nel panorama atletico
nazionale. Non va ancora al liceo però
corre già velocissima. L’appesantisce solo
quel nome impegnativo: Trebisonda Valla.
Molto meglio il soprannome Ondina che
ne descrive perfettamente la leggiadria
nella corsa e nel salto. Ondina fa il suo
esordio internazionale nel 1930 ma nel
1932 è costretta a rinunciare al sogno di

partecipare ai Giochi olimpici. Le pressioni
delle gerarchie cattoliche e di Papa Pio XI
portarono infatti alla
rinuncia di una
selezione fem-
minile per i Gio-
chi di Los An-
geles. Quattro
anni più tardi
però Ondina Val-
la ebbe la sua ri-
vincita. No-
nostante

L’Ondina a Berlino ’36 
batte pure il Papa
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Ondina Valla prima olimpionica dello sport italiano sugli 80 ostacoli di Berlino ‘36



il presidente del CONI e gerarca di punta
del partito fascista, Achille Starace, rite-
nesse che “la donna dovesse essere eli-
minata dallo sport”, il desiderio del regime
di competere per i vertici del medagliere
olimpico comportò l’esordio della presenza
femminile nel 1936. 
E così Ondina poté scendere in pista al-
l’Olympiastadion di Berlino. Assieme al-
l’amica-rivale di sempre Claudia Testoni
arrivò in finale negli Ottanta metri ostacoli:
lei in terza, l’altra in quinta corsia. Accanto
a loro pronte sui blocchi di partenza c’erano
la canadese Taylor e la tedesca Steuer.
Dopo 11 secondi e 7 decimi dallo sparo
dello starter le quattro atlete sono ancora
appaiate. Impossibile capire ad occhio
nudo chi è giunta prima sul filo di lana. La
tecnologia è pronta a soccorrere i giudici e
il fotofinish non lascia dubbi… Per soli 7
millesimi Claudia Testoni è fuori dal podio,
ma Ondina è prima. 61 millesimi di secondo
la dividono dalla tedesca. Trebisonda Valla
diventa la prima donna italiana a vincere
una medaglia d’oro ai Giochi olimpici. 
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Fin da bambine 
Ondina Valla e
Claudia Testoni 

si sfidarono nelle gare
veloci dell’ atletica 
e nel salto in alto. 
La loro rivalità 
le trasformò 
in campionesse 
di livello 
internazionale
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Con Fanny 
vincono anche le mamme 

“M
ister Owens, un autografo”.
“Certo”. Olimpiadi di Berlino,
1936. Allo stadio, un’anonima

ragazza olandese. Fanny Koen, più tardi
signora Blankers, incontra il campionis-
simo delle quattro medaglie d’oro in
un’edizione sola. Lei è arrivata sesta nel
salto in alto, ma in realtà la sua gara è
un’altra, gli 800 metri, la distanza sulla
quale ha stabilito il primato olandese. Il

problema è che si tratta di una gara
sparita dalle Olimpiadi dopo il fattaccio;
ad Amsterdam otto anni prima, è stato
un disastro: ragazze esauste, barcollanti,
cadute, basta, non se ne parla più, non
è una distanza per donne.
In realtà, molti pensano ancora che non
solo quella distanza, ma l’intera Olimpiade
non sia fatta per l’altro sesso. Niente
donne, aveva detto l’ideatore delle Olimpiadi

Fanny Blankers Koen è stata soprannominata la “mamma volante”



moderne, De Coubertin. Figuriamoci quan-
do donna vuole dire anche mamma…E sì
perché 12 anni dopo, a Londra, la ragazza
che aveva chiesto l’autografo ad Owens è
già due volte mamma, di Jan junior e di
Fanny junior. Quando si allena, due volte
a settimana, la piccola aspetta sul cesto
della bicicletta, mentre lei accumula volate
in corsia. Ma intanto riceve lettere antipa-
tiche, a volte odiose: “Smettila, vai dai
tuoi figli, stattene a casa”. A lei, però,
l’atletica piace troppo. Meglio, le piace
tutto lo sport: negli anni ’30 praticava
pure nuoto, pattinaggio, scherma… Ma
bisogna scegliere, e così eccola velocista
in pista. Neanche il marito, che è stato
atleta olimpico nel 1928 proprio ad Am-
sterdam nel salto triplo, è proprio convinto.
Per non parlare di quell’inglese, come si
chiama, Jack Crum, giornalista-dirigente,
che alla vigilia di Londra ha scritto di
Fanny: “Troppo vecchia per correre”.
Troppa vecchia? Ora state a vedere, ri-
sponde l’olandese che sta per diventare
la “mamma volante” delle Olimpiadi. Si
presenta in pista con i suoi pantaloncini
arancioni, le sue gambe lunghe, forti, lo
smanioso desiderio di prendersi il tra-
guardo per prima, come qualcosa di cui
ha un bisogno irrinunciabile. E vince, ri-
vince, stravince. Anche se prima dei
200, il terzo oro, ha una mezza crisi e
sta per dare ragione all’inglesaccio: “Voglio
tornare a casa, basta”. Ancora un attimo,
Fanny. Vince i 200 con un vantaggio
sulla seconda enorme, sette decimi di
secondo. A Londra c’è un tempaccio,
pioggia, la terra della pista diventa fan-
ghiglia: Fanny vuole distrarsi con un po’
di shopping e una mattina compra un
cappotto senza ricordare che deve fare
poker e vincere la staffetta 4 x 100 con
le sue compagne…Arriva all’ultimo, col
fiatone, ma in tempo: e sono quattro, è
sempre di più la mamma volante! E una
mamma che vince alle Olimpiadi nel
1948 è una rivoluzione.

Fanny Koen, sposata Blankers, ga-
reggiò anche durante la guerra quando
il suo Paese era occupato dai nazisti.
Si racconta che con le sue compagne
stabilì il primato mondiale della 4 x
200 strappandolo alla Germania: le
quattro staffettiste erano vestite con i
colori della bandiera olandese, una
silenziosa protesta contro l’invasore.

Alle Olimpiadi di Londra non fu consentita
la partecipazione dei Paesi sconfitti
nell’appena conclusa Seconda Guerra
Mondiale, la Germania e il Giappone.
L’Unione Sovietica, invece, decise di
rinunciare.

Nel 1999, il Comitato Olimpico Inter-
nazionale scelse Fanny come atleta
del secolo.
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L
uciana Marcellini, anzi la contessa Lu-
ciana Marcellini, con l’aggiunta del dop-
pio cognome Gaddi-Hercolani, è la più

giovane atleta di sempre ad aver preso
parte a un’Olimpiade. Aveva 12 anni e
228 giorni, quando sfilò ai Giochi di Roma
1960 con la rappresentativa azzurra. Per
andare a gareggiare allo Stadio del Nuoto
nei 200 rana. Alla vigilia lasciò lo stile
libero, per coprire un vuoto nella squadra
italiana.
Iscritta al Circolo Canottieri Aniene, di cui,
ovviamente, è stata la prima donna socia
per meriti sportivi. Per giovinezza agonistica
ha superato lo scomparso ostacolista e

stilista Ottavio Missoni, che cominciò a ga-
reggiare “solo” a 15 anni.
“Oggi, guardando i ragazzini dodicenni
nuotare, mi rendo conto di aver compiuto
una grande impresa – ammette e aggiunge
la Marcellini – quando intraprendo qualsiasi
cosa la porto a compimento; ho lo stessa
grinta di quando avevo 12 anni. Ero adulta
nel 1960, oppure ho l'entusiasmo di una
dodicenne ora”.
Questa affascinante signora bionda, poli-
glotta, oltre ad essere stata vicepresidente
dell’associazione benemerita per il Fair
Play, a Parigi, nel 1992, è stata giudicata
la seconda donna più elegante al mondo.

Luciana Marcellini, 
la nuotatrice-contessa di 12 anni

Nel 1984 l’Uisp realizza la Carta dei
Diritti delle donne dello sport e l’anno
successivo il Parlamento Europeo la
fece propria. Il documento fa  luce su
una serie di discriminazioni del mondo
sportivo nei confronti delle donne, te-
nute fuori dalle cariche che contano
ai vertici del Coni e delle Federazioni
sportive e discriminate dal punto di
vista dei diritti, della notorietà mediatica
e dei compensi ricevuti rispetto ai col-
leghi maschi. La Carta è stata aggior-
nata nel maggio 2011 allargando l’oriz-
zonte ai diritti delle persone lgbt. Da
allora è al centro di numerose iniziative
pubbliche in giro per l’Italia. Nel no-
vembre 2013 la Camera dei deputati
ha approvato una mozione parlamen-
tare per chiedere al Governo impegni
precisi per la parità di genere nel
mondo sportivo.
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Luciana Marcellini 
la più giovane azzurra olimpica
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L
e piace pescare, ama pure il calcio, le
regalano una bicicletta per il suo com-
pleanno. Ma poi, un giorno, arriva a

scuola un signore che le cambia la vita. È
il primo incontro fra Nadia Comaneci, ro-
mena di una piccola cittadina, Onesti, la
più grande ginnasta della storia, e Bela
Karolyi, il suo allenatore, e sua moglie
Marta, anche lei innamorata di quello
sport, la ginnastica artistica, dove si sposano
in un matrimonio sempre complicato, una
grande bellezza e una montagna di sacrifici. 
Nadia comincia a farne tanti, subito. Ore
ed ore. Ripetizioni degli esercizi che non
finiscono mai. Papà Gheorghe fa il mec-
canico, mamma Stefania la casalinga: un
po’ tifano per lei, un po’ non capiscono
questa figlia rapita da una missione. Ar-
rampicarsi nell’aria sempre più su, in cima
al mondo. Di notte, Nadia sogna farfalle.
Di giorno, lavora con Bela su quello che
diventerà la sua arma vincente. Le parallele
asimmetriche si chiamano così perché
una sta più in alto e l’altra più in basso: la
piccola Comaneci ci va a spasso, un’acro-
bazia dopo l’altra. C’è un movimento in
cui la ginnasta lascia la parallela superiore,
poi salta nello spazio e ricade afferrando
quella inferiore. Troppo facile per Nadia.
Lei cambia solo un particolare: riprenderà
la stessa parallela, sfidando la forza di
gravità. Da allora in poi, tuttora ha questo
nome, si chiamerà “Salto Comaneci”. D’al-
tronde Bela gliel’ha detto subito: mai
copiare qualcun altro, bisogna che inventi
qualcosa di tuo. 
Nadia lo fa, ma quante rinunce. Quando
arriva al Villaggio Olimpico di Montreal,
Olimpiadi 1976, quelle in cui vincerà tre
medaglie d’oro, confessa: “Per la prima

Le acrobazie di Nadia 
CHE SOGNAVA Le FARFALLe

Un esercizio di Nadia Comaneci alla trave



volta nella vita vidi la pizza, la ricotta, il
burro di arachidi…”. È come se la ginnastica
la volesse tutta per sé, e non ci fosse
spazio per altro: non è troppo per una
bambina? Si farà la domanda un po’ più
tardi, dopo le Olimpiadi, quando il mondo
si innamora di lei e a Onesti, a casa,
arrivano decine di migliaia di lettere di
ammiratrici. Per la Romania del dittatore
Ceausescu, Nadia è un tesoro nazionale.
Lei non ne può più, si concede qualche
gelato, una festa da ballo, si separa da
Bela, ma ricade sotto l’ombrello perenne-
mente aperto del regime, che la segue e
la insegue, e pretende di dettare tutti i
tempi della sua vita. La crisi finisce, almeno
per un po’: il tempo di ritrovare Bela, di
vincere ancora alle Olimpiadi, questa volta
a Mosca, due medaglie d’oro.
Ma la storia della Comaneci è un piccolo
grande esempio di com’era fatto il mondo
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La ragazza romena vive ora negli Stati Uniti



della Guerra fredda. Di là l’Occidente, di
qua l’Est, Stati Uniti contro l’Unione Sovietica
e i suoi alleati. La Romania non può fare a
meno di Nadia: lei è marcata, spiata, con-
trollata. La accusano pure di essere amica
del figlio del dittatore, lei negherà sempre:
“Con Nicu, mai stati fidanzato e fidanzata”.
A un certo punto non ce la fa più: nel
1989, appena un mese prima della rivolu-
zione che travolgerà Ceausescu, scappa
con un viaggio avventuroso: l’Ungheria,
l’Austria, gli Stati Uniti, il Canada, ancora
gli Stati Uniti… Rivede un ragazzo conosciuto
nel lontano 1976, si chiama Bart Conner,
diventerà l’amore della sua vita, insieme
danno vita nella città di Norman, in Okla-

homa, a un’Accademia di ginnastica
che non alleva soltanto campionesse,
ma anche ragazze che alle Olimpiadi
non ci andranno mai. Si sposeranno
in Romania, nel 1996, in un matri-

monio da favola. Vent’anni
dopo i “10” di Montreal.

A Montreal, alle Olimpiadi, dopo l’eser-
cizio di Nadia alle parallele asimme-
triche, sul tabellone comparve la
scritta 1.00. 1.00? 1 su 10? Ma se
tutto il pubblico sta spellandosi le
mani? La Comaneci aveva spiazzato
tutti, fino ad allora infatti nessuno
era stato premiato con un 10 alle
Olimpiadi e il tabellone non aveva
posto per quattro numeri!

La sua giornata da campionessa olim-
pica? Colazione alle 7, allenamento
dalle 8 alle 11, scuola dalle 11 alle
14, pranzo, riposo dalle 14,30 alle
16,30, ancora allenamento fino alle
19,30, cena, alle 10 di sera a letto.

Il salto Comaneci è frutto di innume-
revoli ore di allenamento e di migliaia
di cadute. NADIA COMANECI, “LET-
TERA A UNA GIOVANE GINNASTA”.

“Il mio segreto? Tenevo sempre una ri-
serva di energia, conoscevo la differenza

fra un dolore sopporta-
bile e uno che non mi
aiutava e diminuiva le
mie capacità. Neanche

Bela, il mio tecnico, co-
nosceva davvero i miei li-

miti”. LETTERA A UNA GIOVANE
GINNASTA.

A Nadia Comaneci è dedicato un
libro di recente uscita, “La piccola
comunista che non sorrideva mai”.
Nel 1984, uscì invece il film “Nadia”,
che raccontava la sua storia dai primi
salti con Bela ai cinque ori olimpici.
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S
ara voleva fare la ballerina. Solo che
c'erano due problemi: le Suore Orso-
line, andava a scuola da loro, giudi-

cavano la danza "sconveniente"; e poi
c'era la questione della misura del piede,
quel 41 che non era proprio l'ideale per
muoversi sulle punte. Così, prese a saltare:
siepi, ostacoli, fino a che la sua compagna
di vita diventò l'asticella e la pedana la
sua seconda casa. Era nata una storia
che cambiò l'Italia, perché Sara Simeoni
non è stata soltanto una collezione di
grandi titoli, l'oro olimpico del salto in alto
a Mosca '80, gli argenti di Montreal quattro
anni prima e di Los Angeles, quattro anni
dopo, ma un fenomeno che disse al nostro
Paese, con i suoi salti e i suoi successi: lo
sport non è soltanto una cosa per uomini.
Lo fece senza strilli o unghie laccate, sa-
crificando un bel po' della sua gioventù
per la sua carriera, cambiando vita: ciao

Rivoli Veronese, per fare le cose per bene
devo andare a Formia. Dove c'era un altro
campione che la pensava come lei: Pietro
Mennea. E dove costruì le sue imprese
con tanti allenamenti insieme con il tecnico
che diventò suo marito: Erminio Azzaro.
Sara prese per mano il primato italiano, 1
metro e 71 centimetri quando lo migliorò
la prima volta, e gli disse: guarda dove ti
porto. E lo portò tredici anni dopo a 2,01,
saltato due volte nel 1978, prima a Brescia,
poi ai campionati Europei di Praga. Quel
2,01 fu anche record del mondo e quando
scavalcò quella misura la prima volta sor-
prese pure le telecamere e i giornalisti:
nessuno immaginava che potesse arrivare
a tanto, c'era tanto pubblico ma ci si
dovette accontentare di una ripresa ama-
toriale. Mica gli smartphone di oggi! A
Praga, invece, quando si ripeté e vinse il
titolo europeo, tutta l'Italia poté vederla

E l’Italia 
si innamorò di Sara
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Sara Simeoni è stata nominata atleta del secolo 
da una giuria formata da campioni e appassionati



dalla tv. Anche grazie al telecronista Paolo
Rosi che "sequestrò" la linea per seguire
la conclusione della gara, posticipando
l'inizio del Tg2. L'Italia si innamorò della
bella normalità di Sara: la sua sportività
con le avversarie, la sua esultanza gioiosa
ma mai scomposta, il suo non mollare
mai, anche quando diversi infortuni le mi-
sero i bastoni fra le ruote.
A Mosca - curioso no? - Sara Simeoni
visse qualcosa di simile a quello che capitò
a Pietro Mennea. Forse un momento di
vulnerabilità, di insicurezza, di “non ce la
faccio”. Per il velocista capitò fra la semi-
finale e la finale dei 200 metri che lo por-
tarono all'oro, per lei si trattò di una crisi
di panico, un momento di fragilità che si
può insinuare pure quando sei una cam-
pionessa, e che campionessa. Lo superò e
si prese pure lei la medaglia più importante
anche se in molte interviste successive,
disse che forse la sua felicità più grande
fu l'argento di Los Angeles, nel 1984,
quando nonostante una preparazione com-

plicata da diversi guai fisici, riuscì a salire
sul podio. 
Con lei, con Sara, molte cose cambiarono
per lo sport delle donne. Erano i tempi in
cui la differenza fra i premi maschili e
femminili era gigantesca, sui libri di storia
dell'atletica l'altra metà del cielo era solo
un capitoletto. La Simeoni fu un simbolo
con il suo saltello durante la rincorsa e
quel braccio un po' troppo alto nell'ese-
cuzione, quasi a voler prendersi qualcosa
il più in alto possibile. Dino Zoff, il portiere
della nazionale di calcio campione del
mondo nel 1982, dice sempre che "esistono
i fuoriclasse e i campioni". I primi sono
quelli che hanno un talento enorme, ir-
raggiungibile, ma che si fermano a quello;
i secondi sanno aggiungere a tutto questo
la capacità di diventare un esempio. Ecco,
Sara è stata fuoriclasse e campionessa.
Ed è stato quasi naturale, nella festa dei
primi 100 anni del Coni, eleggerla come
"campionessa del centenario" dello sport
italiano insieme con Alberto Tomba.
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Sara Simeoni è stata allenata dal marito
Erminio Azzaro, saltatore in alto pure
lui. E non ha tradito la famiglia anche
il figlio Roberto, pure lui a cercare
gloria in pedana.

Oggi la Simeoni insegna teoria e meto-
dologia degli sport individuali alla
facoltà di scienze motorie dell'università
di Chieti.

Pietro Mennea e Sara Simeoni com-
paiono in una canzone, "Che vita", di
Samuele Bersani che per descrivere
la loro grande popolarità negli anni 70
e 80, canta: Pietro Mennea e Sara Si-
meoni son rivali alle elezioni...



D
e Coubertin non le voleva vederle
nemmeno gareggiare, figuriamoci a
comandare. Per quasi un secolo il

Cio, l’assemblea olimpica che decide per
esempio a quale città assegnare l’organiz-
zazione dei Giochi, rimase un club riservato
ai soli uomini e solo negli anni Settanta
approvò una risoluzione che permetteva
alle donne di farne parte. Questa scelta
tuttavia non comportò un’immediata aper-
tura. L’allora presidente del Cio, Lord Kil-
lanin, dichiarò infatti: “Se sarà scelta una
donna, dovrà essere perché ciò è bene per
il Cio e non perché è una donna”. E così
passò un altro decennio. Finalmente nel
1981 cadde anche questa incredibile di-
scriminazione. Vennero infatti nominate
la venezuelana Flor Isava Fonseca e la
finlandese Pirjo Haggman. Erano passati
87 anni dalla nascita del Cio. Oggi siamo
ancora molto lontani da una parità di genere
fra i membri del Cio, visto che le donne
sono all’incirca il 20%.

Clamoroso nel 1981: 
una donna nel Cio, anzi due

L’Italia non ha 
mai avuto un presidente 
del CONI donna
e la prima presidente 
di federazione è stata nel
2012 Antonella Dallari.

Flora Isava Fonseca nel 1990 fu an-
che la prima donna ad essere nomi-
nata nel Comitato Esecutivo del Cio,
una sorta di governo olimpico.
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La venezuelana Flor Isava Fonseca

Pirio Haggman è stata un’atleta dei 400 metri
prima di diventare dirigente sportiva ed entrare 
nel comitato olimpico internazionale
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P
er una giovane donna musulmana,
praticare l’atletica in un paese come
l’Algeria dei primi anni Novanta era

tutt’altro che un’impresa semplice, specie
per la crescente pressione dei movimenti
islamisti radicali, che stavano trascinando
il paese in una lunga guerra civile. A spin-
gere la giovane mezzofondista Hassiba
Boulmerka ad allenarsi sognando le Olim-
piadi non era soltanto la passione, ma
anche la volontà di eguagliare le gesta
dell’ostacolista marocchina Nawal El-Mou-
tawakel, che nel 1984 a Los Angeles era
diventata la prima donna musulmana del
nord-Africa a vincere un oro olimpico.
Dopo i primi successi continentali alla fine
degli anni ’80 il talento sopraffino della
Boulmerka esplode definitivamente ai Mon-
diali di Tokyo del 1991 quando trionfa sui
1500 metri. Il suo è il primo oro di un’atleta
africana ai Campionati del mondo di
atletica, ma mentre i giornali di tutto il
mondo la esaltano, la sua fama la porta a
diventare un target per gli integralisti
islamici. Secondo la loro visione del mondo,
permettere a una donna di correre a
gambe nude davanti agli uomini è uno
scandalo da condannare. Da credente
musulmana, la mezzofondista algerina
prova a ribattere che “così come non è
possibile recarsi in moschea in bikini, è
ugualmente impossibile correre con l’hijab”,
ma le continue minacce la costringono ad
abbandonare il paese e ad allenarsi in
Europa. 
La sua risposta a chi non la vuole far
correre arriva nel 1992 ai Giochi di Bar-
cellona. Il suo trionfo nei 1500 metri coin-
cide con il primo oro nella storia dell’Algeria.
Alla vittoria sulla pista dello stadio catalano

si somma poi quella in sala stampa quando
riafferma la propria identità di donna mu-
sulmana e sportiva dichiarando: “Non è
vero che la nostra religione vieta lo sport.
Io sono musulmana, il Corano l’ho letto e
non c’è nessun verso che inviti le donne a
boicottare l’attività fisica”. Hassiba Boul-
merka non ha vinto solo un oro olimpico,
ma con il suo coraggio ha sconfitto atavici
pregiudizi di genere, diventando un modello
per una generazione di atlete arabe che
hanno cominciato a fare atletica nel tentativo
di emulare le sue gesta.

Da Hassiba alle altre: 
il diritto di esserci

Assiba Boulmerka grande specialista dei 1500 metri
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N
el 1967, una donna che corre una
maratona è giudicata una follia. Medici
e tecnici lo sconsigliano: non se ne

parla, non fa per lei, per il suo fisico. Ka-
thrine Switzer, però, è una tipa tosta: s’è
messa in testa di percorrere 42 chilometri
e 195 metri e lo dice pure al suo allenatore,
Arnie. Il quale rimette il solito disco: non è
una gara per una “fragile donna”. Kathie,
però, non demorde, torna alla carica e
Arnie concede un’apertura: facciamo una
prova insieme in allenamento e vediamo
che cosa succede, solo se riusciamo a
coprire l’intera distanza ci iscriveremo alla
maratona. E Kathie ce la fa, anzi arrivano

a 50 chilometri! 
A questo punto, via libera, è il momento di
iscriversi alla maratona di Boston, in quel
momento la più famosa al mondo (quella
di New York non era ancora nata). Che
cosa inventa la Kathie? Semplice, si iscrive
con questo nome: K.W. Switzer. K può
essere Kathie, ma anche Kevin o Ken. Alla
partenza, si presenta e diversi podisti la
guardano incuriositi, qualcuno la incoraggia.
Si parte. Al sesto chilometro, però, un ter-
remoto: arriva un giudice, Jock Semple, e
le punta l’indice conto mettendosi in mezzo
alla strada, quasi spintonandola. Scoppia
una grande confusione e nei pressi c’è il

Cade l’ultimo muro: 
la maratona di Joan e Gaby 

Boston 1967: maratona vietata alle donne, un giudice cerca di bloccare Katrine Switzer. Ma non ci riuscirà
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fidanzato di Kathie, Tom Miller, che con le
buone (e le cattive) se la vede con il
giudice. Seguono minuti in cui Kathie non
sa che fare, sotto shock per quello che è
accaduto. Piano, piano però, riesce a
tornare a correre e a finire la maratona: 4
ore e 20 minuti, una bella impresa. Un
anno prima, ma senza numero e con un ab-
bigliamento maschile, un’altra donna, Bobby
Gibb, era riuscita nell’impresa.

Forse se non ci fossero state Roberta e
Kate, Joan e Gaby sarebbero arrivate più
tardi. L’esempio della Switzer e della Gibb
fanno il giro d’America, nel 1974 la mara-
tona di Boston apre alle donne, i pregiudizi
cedono, e nel 1984 la donna maratoneta
varca la porta più importante, quella delle
Olimpiadi, a Los Angeles. La prima medaglia
d’oro è una statunitense, Joan Benoit, ma
è una svizzera a prendersi la copertina:

non è una maratoneta improvvisata, ha già
corso sulla distanza, ma commette l’errore
di non bere all’ultimo rifornimento, finisce
disidratata, sfiancata dal caldo. Gaby An-
dersen Shiess sembra ubriaca dalla fatica
quando arriva all’interno del Coliseum: le
gambe si incrociano incespicando, procede
piegata, ma fa appello a tutta la sua forza
per andare avanti: “Non volevo mollare
proprio all’ultimo”. Impiega cinque minuti

per fare il suo ultimo giro, ma stavolta non
finisce come Dorando Pietri a Londra: ta-
glierà il traguardo e soltanto dopo cadrà
nelle braccia dei giudici. Nell’ordine d’arrivo,
la trentanovenne maestra di sci si classifi-
cherà al trentasettesimo posto. Ma neanche
quel finale drammatico spezzerà la storia:
il dado è tratto e oggi decine di migliaia di
donne corrono la maratona a tutte le
latitudini del mondo.

Joan Benoit, primo oro olimpico 
nella maratona femminile

Il drammatico arrivo di Gaby Shiess a Los Angeles ‘84
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N
awal ha un papà speciale. Si chiama
Mohamed e non è come tutti gli
altri. Siamo negli anni ‘70, in Marocco

una ragazza che pratica l'atletica non è
una norma, ma un'eccezione. Mohamed,
però, accompagna la figlia al campo e la
vede divertirsi, dare il meglio di sé, so-
gnare. I mesi passano e Nawal, Nawal El
Moutawakel, comincia a fare sul serio
su quella pista di Casablanca: le piacciono
gli ostacoli, anche quelli più bassi, quelli
dei 400, quelli che solo a Los Angeles,
nel 1984, saranno inseriti nel programma
olimpico. Nawal ormai è davvero una
campionessa, le sue vittorie la portano a
partire per gli Stati Uniti, precisamente
per l'Iowa State University, dove sarà
studentessa in scienze motorie e atleta.
Solo che è dura partire, lasciare la sua
famiglia, le amiche, il Marocco. I primi
giorni in America sono duri, il più duro a
soli otto giorni dall'arrivo negli Usa. È un
brutto pomeriggio di gennaio quando
arriva la notizia che papà Mohamed e'
morto in un incidente stradale.
A Nawal potrebbe cadere il cielo addosso:
la sua famiglia vuole che torni, che cosa
ci sta a fare affogata nel dolore senza
neanche la possibilità di condividerlo
con chi le vuole bene. Ma Nawal ha
un'opinione diversa, ed è proprio il ricordo
di Mohamed a convincerla ad andare
avanti perché lui avrebbe voluto così.
Qualche mese dopo sarà la prima maroc-
china e la prima africana musulmana a
vincere una medaglia d'oro alle Olimpiadi,
proprio su quei 400 ostacoli che sono la
sua gara, a Los Angeles. La sua vittoria

A Los Angeles ’84 
i marocchini partirono in 126.
Nawal era l'unica donna…

Navall El Moutawakel con la bandiera del Marocco



sarà festeggiata ovunque in Marocco e
cambierà tante cose per le donne, che
chiedono sempre più spazio. Qualche
anno dopo, a Casablanca succederà
qualcosa di impensabile fino a poco
tempo prima: Nawal El Moutawakel or-
ganizzerà una corsa podistica riservata
alle donne che arriverà a quota 20mila
partecipanti!
Nel frattempo la favola di Nawal ha cam-
biato capitolo. Dopo il successo di Los
Angeles Nawal ha faticato a riprendersi,
complice alcuni malanni fisici. È il mo-
mento di tornare a casa, di lasciare gli
Stati Uniti, di cominciare a combattere
fuori della pista: diventa ministro dello
sport, membro del comitato olimpico in-
ternazionale con un ruolo importantissimo:
presidente della commissione di valuta-
zione delle candidature olimpiche. Un
percorso pieno di affermazioni. Sotto il
segno di quel papà che fu da subito il
primo tifoso di sua figlia.

Secondo un referendum del quotidiano
l'Equipe, Nawal El Moutawakel e' se-
conda nella classifica dei "pionieri" che
hanno rivoluzionato lo sport africano.
Al primo posto, c'è Abebe Bikila, il
maratoneta etiope che vinse scalzo a
Roma. Seguono Nawal il mitico pugile
franco senegalese dei primi del 900,
Battling Siki, il calciatore camerunese
Roger Milla e il cestista nigeriano che
sbarcò nella NBA, Akeem Olajuwon. 

Grazie a Nawal, 
tante donne marocchine
hanno cominciato 
a correre in pista, 
e sui 400 ostacoli.
Fra queste 
Nehwa BidouanE: 
due titoli mondiali per lei,
nel 1997 e nel 2001, 
ma nessun oro olimpico
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L’atleta marocchina
è ora una grande dirigente sportiva 



LANG Ping, oggi Jenny: 
le schiacciate 
con tutta la Cina alle spalle

A
ll’inizio il suo nome era Lang Ping,
oggi – dopo una pioggia di medaglie,
squadre, emozioni – per tutti è Jenny.

Eravamo all’inizio degli anni ’80, l’epoca
dei boicottaggi, eppure non c’era solo chi
restava a casa, c’era pure qualcuno che
arrivava. La più popolosa nazione dell’uni-
verso: la Cina. Che si presentò al mondo
con diversi biglietti da visita: il primo, forse
il più conosciuto, era la sua nazionale di
pallavolo, reduce da un ciclo di trionfi e
pronta al suo battesimo olimpico. Un bat-
tesimo da applausi perché le cinesi batterono
proprio gli Stati Uniti padroni di casa. 
A guidare la squadra c’era lei, Lang Ping,
24 anni, il volto già sbarcato sui francobolli
(alt, chi è che ricorda dei francobolli? Sono
stati pure loro spesso protagonisti nelle
Olimpiadi…) del suo Paese. Era la trasci-
natrice, il suo mestiere era schiacciare,
palloni naturalmente: si meritò un sopran-
nome importante, “il tamburo d’acciaio”. Il

suo Paese stava cambiando, anche nello
sport: e lei ne era il simbolo, nominato
come modello da milioni di bambine che
giocavano sotto rete a scuola. Le donne
erano state più brave degli uomini, eliminati
agli ottavi di finale, molto lontani dalle me-
daglie.
L’olimpismo di Lang Ping non è fatto solo
di una medaglia d’oro. È tutta la sua vita
che è olimpica, nel senso di universale, di
frontiere che si rompono, di mondi lontani
che si mischiano. Eccola studiare negli
Stati Uniti, giocare e allenare in Italia,
guidare dalle panchine la nazionale del
suo paese adottivo, gli Stati Uniti, e ora di
nuovo la Cina. E pensare che le avevano
dato della traditrice, per aver scelto di
partire negli anni successivi all’impresa di
Los Angeles. Lei non deve averci fatto
caso e poi la vita è lunga: ha ancora tanta
strada da fare, tanti posti da scoprire, tante
Olimpiadi da vincere.
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Lang Ping, bandiera della Cina della pallavolo, è oggi a caccia di nuove medaglie olimpiche come tecnico


