
 
Il tifo in Italia: una Repubblica fondata sul pallone 

  
a anni mi occupo di sport, ma da estraneo. Non sono un tipo sportivo. Non lo sono mai 
stato. Delle scuole regolarmente frequentate, quelle elementari dai sei agli undici anni, la 

sola materia che mi riusciva ostica, al punto da procurarmi conati emetici, era «educazione 
 fisica», soprattutto le «parallele». L’unico sport che ho praticato e che continuo, nei limiti del 
possibile, a praticare, è il camminare, ma non so se rientra nella categoria. 

Lo sport mi interessa come fenomeno sociale e anche, necessariamente, come impresa affari-
stica multimilionaria. Ho studiato lo sport come fenomeno tipico delle società tecnicamente 
progredite, le quali, superato il livello della pura sussistenza, hanno il problema di come com-
battere la noia e usare il tempo libero. Ho persino scritto un libro, con il giornalista Oliviero 
Beha, intitolato All’ultimo stadio, ovviamente giocando sul doppio senso di ‘stadio’: campo 
sportivo e livello raggiunto. 

Forse Thorstein B. Veblen ha torto, una volta tanto, quando critica acerbamente, ma anche 
con sorniona ironia, le attività sportive come «sciupio vistoso», sopravvivenza di antiche 
 tendenze predatorie, e così via. C’è anche una «funzione latente», ma non troppo, degli sport 
che può essere considerata come base, se non matrice, dell’identità nazionale. Si pensi al rugby 
inglese, che negli Stati Uniti diventa football, con tanto di armatura e corpetti contro colpi 
proibiti, in tutto degni di un’armatura medioevale; al sumo, o lotta giapponese, che mi è 
 sempre sembrato la glorificazione dell’obesità. 

In Italia, trionfa il calcio, con tanto di campionato e di scudetto. E ogni squadra ha i suoi 
 tifosi, gli ultras, che, almeno per certi comportamenti, sembrano dar ragione a Veblen, mentre 
io tendo piuttosto a considerali come gli eredi o i residui culturali di quei bordelli itineranti che 
nel medioevo seguivano i raccogliticci eserciti mercenari, a parte le vere e proprie attività 
 criminali degli ultras, di cui la cronaca ci offre allarmanti esempi. 

Ad ogni buon conto, è vero che «tifo», nell’accezione comune, è il nome di una malattia spesso 
mortale e per di più – particolare non indifferente – contagiosa. Ma «essere tifoso», in generale 
di una squadra sportiva, specialmente di calcio, è anche ritenuto in molti ambienti una virtù 
– un segno certo di atteggiamento normale, se non di natura «maschia», e anche un sintomo 
vistoso di attaccamento ai valori della comunità locale, ai suoi «colori», alla sua «bandiera». 
«Squadra grande-squadra mia …»: così recita un ritornello popolare, che la televisione molti-
plica per milioni di volte e ribadisce ossessivamente all’inizio e alla fine delle trasmissioni spor-
tive domenicali. Nessun dubbio che il tifo sportivo costituisca una manifestazione interessante 
di quella che usa chiamarsi «psicologia di massa». Ma è probabile che l’analisi del fenomeno 
non possa limitarsi agli aspetti, pur spettacolari, psicologici, dovendo invece esplorare anche 
altri aspetti meno prontamente collegabili con il comportamento tifoso. 

In primo luogo è da considerare se il tifo sia, come molti inclinano a ritenere, un atteggia-
mento e un comportamento collegato alla stessa natura umana o se invece si tratti di un feno-
meno, come dire?, «indotto». Ciò però comporta un discorso preliminare sul problema se l’uomo 
abbia natura oppure storia. Le odierne correnti dell’etologia e della socio-biologia, che godono 
di vasta popolarità nei giornali e nelle riviste sensibili alle mode culturali, tendono a semplifi-
care la questione attribuendo agli esseri umani una natura tanto essenziale quanto universale 
e immutabile. La tesi è suggestiva perché elide quella variabile folle che è la dimensione storica 
e quindi semplifica problemi a prima vista insolubili. 
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Ciò che appare, dal punto di vista storico, come il risultato di una tensione non prontamente 
decifrabile, ma da ricollegarsi al contrario a contesti specifici, per l’etologo è solo l’episodica 
manifestazione di pulsioni elementari, eguali fondamentalmente in tutti gli esseri umani, e 
quindi spiegabili una volta per tutte. Questi presupposti, tanto perentori quanto scientifica-
mente non provati, trovano ampia pubblicità e una divulgazione straordinariamente efficace 
nei mezzi di comunicazione di massa. Può darsi che questo favore sia in rapporto diretto con 
il fatto che, se veramente così stessero le cose, tutte le aspirazioni collettive a trasformare ra-
zionalmente la società e gli schemi ideologici che, più o meno felicemente, tendono ad immagi-
nare una società futura diversa, se non alternativa rispetto alla presente, vengono bruscamente 
private di ogni plausibilità e relegate nel mondo dei sogni impossibili. A proposito del film di 
A. Resnais, Mon Oncle d’Amerique, per esempio, è stato osservato molto bene che «la spie-
gazione biologistica del comportamento dell’uomo in società non è affatto nuova. Essa al 
 contrario ha precedenti remoti e ritorna di tanto in tanto nella storia generalmente in conco-
mitanza o con la volontà di dimostrare che il progresso, inteso in termini di evoluzione na -
turale, non ha bisogno di interventi esterni (si pensi a Darwin e a Spencer nell’Inghilterra 
 vittoriana)» o con la delusione provata dopo grandi speranze di innovazioni radicali di poter 
chiudere con il passato e ricominciare ex novo. Si scopre che il passato è più resistente di quanto 
si credeva e allora lo si riduce, insieme con il presente e il futuro, a “legge biologica” immo -
dificabile» (Alberto Izzo, Un film di successo, «La critica sociologica», n. 57-58, 1981, p. 269). 

Il film di Resnais ha quanto meno dalla sua la vivezza delle immagini e il ritmo serrato del 
racconto, con i suoi flashbacks inquietanti e struggenti. In altri casi, il discorso biologistico e 
psicologizzante è assai più piatto e tradisce solo la corrività orecchiante del commentatore. A 
proposito dell’attentato a Giovanni Paolo II, per esempio, Alfredo Todisco, con una impronti-
tudine quasi incredibile, evoca come spiegazione l’idea psicoanalitica del parricidio, ma tace 
pudicamente della sessualità e chiama invece in causa la «lotta per il potere come passione 
 universale che comprende tutte le altre e che trova il suo alimento prima nell’inclinazione 
 dell’io al dominio sugli altri» e quindi l’attentato al papa sarebbe «l’espressione estrema del 
dramma della volontà di potenza che dilacera il mondo» (cfr. A. Todisco, Quell’antico gesto 
di rivolta al padre, «Corriere della Sera», 16 maggio 1981, p. 3). È probabile che qui la 
 confusione terminologica e semantica fra padre, Santo Padre e parricidio abbiano indotto in 
errore il volenteroso giornalista. 

Una confusione analoga, se pure ad un livello più alto, si registra nel libro di Desmond 
 Morris, il fortunato autore de La scimmia nuda, che riguarda direttamente il nostro argo-
mento e che ha per titolo La tribù del calcio. Si ripete qui, ma con il poderoso corredo di esempi 
e dati e discussioni che si dipana per oltre cinquecento pagine, il solito schema: l’uomo è ciò che 
è, ossia ciò che lo porta ad essere, inevitabilmente, la natura. Cos’era l’uomo una volta, quando 
abitava le caverne e vagava per le selve a caccia dei mezzi di sussistenza per sé e la sua famiglia? 
Un essere alle prese con gli elementi e con gli altri esseri viventi, teso a difendere fino allo stremo 
il suo territorio, in lotta per esistere e per resistere – un essere, in una parola, la cui natura è 
competitiva e aggressiva perché, se così non fosse, non potrebbe sopravvivere, tanto meno 
 svilupparsi, a parte il fatto, ovvio, secondo Morris, che tale sviluppo non può avvenire se non 
all’interno delle caratteristiche naturali di base, allontanandosi dalle quali – è lecito conclude-
re – l’uomo metterebbe a repentaglio la sua stessa possibilità di esistere. 

La dotazione di istinti primordiali che definisce l’uomo come animale fra gli altri animali è 
dunque immutabile, costante, intemporale e pertanto meta-storica, indifferente alle variazioni 
di tempo e di luogo, di aspirazioni e di «ideali». Che cosa significa questa immutabilità essen-
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ziale della natura umana, impervia ad ogni tentativo storico di orientarla e di cambiarla? La 
conseguenza è intuibile: gli istinti, profondamente radicati negli esseri umani al punto da 
 definirli ed esaurirli nello stesso tempo, rinascono continuamente, sempre gli stessi, identici a 
se medesimi se pure in modi e in forme apparentemente contrastanti, con una differenziazione 
di superficie che all’analista accorto non tarda però a rivelare la solita, antica trama. 

Viene alla mente la teoria paretiana delle «derivazioni», cui Pareto riduce tutte le teorie ed 
ideologie e che altro non sarebbero che tentativi, più o meno riusciti o maldestri, di «raziona-
lizzare», ossia spiegare e giustificare i «residui», vale a dire la parte costante dell’uomo, i suoi 
istinti meta-logici o a-logici, la sua «natura». È appena il caso di accennare al disincantato 
pessimismo di serena conservazione sociale e politica che accompagna plausibilmente questa 
concezione dell’uomo essenzialmente meccanicistica e astratta in quanto si basa sulla nega-
zione radicale dell’evoluzione storica, intesa come l’esito dello sforzo cumulativo degli sforzi e 
dei progetti dell’uomo, mai totalmente libero ma non per questo da considerarsi totalmente – 
biologicamente – determinato. 

È facile comprendere come questa concezione, che pur si presenta con i crismi e la pomposità 
dello scientismo, riesca gradita ai fautori delle concezioni religiose dogmatiche, che non rico-
noscono per principio la relativa autonomia della capacità progettuale degli individui e dei 
gruppi, ma sono proclivi piuttosto a scorgere nelle vicende umane il riflesso, fondamentalmente 
passivo e statico, di un sovramondano disegno, più o meno fermamente ancorato ad un vago 
deismo ateo oppure ad una provvidenza antropomorfica. Sta di fatto che gli istinti, sempre 
identici a se stessi e presenti in ogni epoca, tendono con prepotenza a manifestarsi indipenden-
temente dalla variabilità e dalla specificità storica. 

Così, argomenta alquanto sbrigativamente Morris, l’uomo che in epoche remote era caccia-
tore ora, nella società industriale avanzata, si fa «calciatore»; la selva è stata sostituita dal-
l’ambiente urbano; i prodotti della caccia e pesca si trovano inscatolati nei supermercati; la 
tribù, spezzata dal diritto familiare positivo, si ritrova e si riforma nello stadio; l’urlo del sel-
vaggio di ieri diviene il grido rombante dei tifosi di oggi. Oltre che civilizzata, la società è stata 
«calcisticizzata». E dietro alla «calcisticizzazione» della società l’analista sociale accorto vede 
emergere e realizzarsi, come se secoli di evoluzione materiale e morale non avessero avuto 
 luogo, gli antichi istinti della lotta per l’esistenza e per la propria affermazione, la logica del-
l’armento, il legame tribale che si esalta e si sfoga nella passione con cui si feticizza la propria 
«squadra del cuore», i singoli giocatori per i quali «si tifa» e che assumono il ruolo di autentici 
divi, eroi popolari oggetto di una devozione di massa. 

La tesi è suggestiva e può riuscire accattivante anche per la gustosa trasposizione, lievemente 
masochistica, fra mondo primitivo e società che si pensa come altamente razionale, tecnica e 
civile. Ha il vantaggio di sorprendere e inquietare, almeno in superficie, in quanto presenta il 
tifo non solo come la prova che siamo rimasti sotto sotto dei «selvaggi», e neppure tanto «buo-
ni», ma inoltre che non c’è molto da fare quando ci si occupa dei problemi del comportamento 
tifoso, non sempre irreprensibile. Il tifo sarebbe, infatti, un fenomeno del tutto naturale e quindi 
dotato della inevitabilità, necessaria e necessitante, tipica dei fenomeni naturali.  

F. F. 

                                Il tifo in Italia: una Repubblica fondata sul pallone                              11




