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INTRODUZIONE

Non basta dirlo, perchè? Questo libro raccoglie quattro testi scritti da Gianmario 
Missaglia e ripubblicati con una nuova veste editoriale, in occasione del ventennale 
della scomparsa, avvenuta il 1 maggio 2002. Aveva 55 anni, era nato a Senago, 
Milano, il 4 novembre 1947 e nella sua vita era stato tante cose: insegnante, 
militante sindacale e del Pci, dirigente dell’Arci, grafico, attivista nei movimenti 
pacifisti e ambientalisti, fondatore di Libera. Con tanti interessi paralleli: scrittura, 
poesia, gioco (prediligeva i giochi di parole e quelli enigmistici), bicicletta, 
escursionismo. In poche parole, “vagabondaggio del corpo e della mente”, per 
usare una definizione di Henry David Thoreau (1817-1862), il padre dei diritti e 
della disobbedienza civile in America, autore e filosofo che lo ispirò in molte sue 
creazioni, e che spesso citava.
Negli anni ‘70, quelli della fusione tra Arci e Uisp, Missaglia era presidente 
dell’Arci Milano e conobbe da vicino l’associazionismo sportivo popolare, le sue 
forme di espressione, organizzazione e rappresentanza. Per lui lo sport varcava 
gli steccati, quelli della politica e della militanza in senso stretto, era una forma 
di protagonismo proletario, di pedagogia popolare. Questo suo essere irregolare 
ed eclettico lo poneva a bordo campo rispetto ad un sistema, quello sportivo, 
fondato sulla selezione e sul modello piramidale. Allo stesso tempo lo collocava ai 
margini della gerarchia politica del Pci-Partito comunista italiano di quegli anni, 
quando l’impegno sportivo non veniva neppure rubricato nell’abbecedario del 
serio militante. 
Eppure, Gianmario Missaglia, l’irregolare, intuiva le potenzialità sociali, espressive, 
educative dello sport. E non provava imbarazzo nell’essere controcorrente rispetto 
alla cultura dominante nel suo partito. L’eresia non lo spaventava e in edicola 
continuava a comprare l’Unità e la Gazzetta dello Sport, un abbinamento che gli 
indulgenti consideravano bizzarro. I moralisti, blasfemo. 
Si sentiva parte del sistema sportivo italiano e ne reclamava la legittimità, lui con 
la sua Uisp, della quale divenne segretario generale nel 1986 e, dal 1990 sino al 
1998, presidente nazionale.
Il sistema sportivo istituzionale gli appariva respingente e autoreferenziale, eppure 
aveva imparato a comprenderlo e rispettarlo. Sebbene fosse un sistema che relegava 
(e relega ancora) la promozione sportiva ai margini, Gianmario Missaglia viveva 
questo rapporto con una sorta di amore non corrisposto, simile a quello con cui 
definiva la categoria degli amatori, “amatori non riamati” dal sistema sportivo, 
ovvero relegati agli ultimi banchi, periferici, disadattati, marginali. 
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E immaginava un nuovo corso sportivo, la cui parola chiave doveva essere 
“flessibilità”. Ovvero “liberi corridori, liberi sportivi”: definizione dalla quale 
traspariva un amore spontaneo per lo sport e i Giochi moderni, nei suoi valori 
originari. L’invenzione di Pierre de Coubertin, in fondo un pedagogista come 
lui, veniva tradita, svillaneggiata, senza che le istituzioni ufficiali dello sport, Cio, 
Coni e Federazioni (per le quali nutriva attenzione e rispetto), se ne accorgessero 
e tirassero il freno d’emergenza. L’invenzione del secolo, quel treno carico di 
modernità e di sogni, interprete dello spirito del tempo, stava deragliando. 
Missaglia se ne accorgeva negli anni dei lustrini, gli anni ’90, quelli delle notti 
magiche dei Mondiali di calcio, dello sport spettacolo. E scriveva: “l’alto livello 
non solo si separa dallo sport possibile (ma con lui si incontra cordialmente e senza 
formalità sui playground di Streetball e nelle strade di Vivicittà), ma si allontana 
anche dal dilettantismo storico, dalla tradizione sportiva originaria, ne stravolge 
l’identità e i valori”.
La sponda che non trova nel sistema sportivo italiano, Gianmario Missaglia la cerca 
in Europa. Tocca da vicino le tendenze più illuminate dello sport “a tua misura” 
(diritti, ambiente, solidarietà), entra in contatto con autentici visionari di un’altra idea 
di sport, incontra i pionieri della sociologia dello sport, conosce di persona ed entra in 
amicizia con gli organizzatori dei Giochi di Barcellona 1992, abbraccia la loro visione 
di sport e di città “a passo d’uomo”, a sua volta fornisce idee e spunti. Da queste 
contaminazioni di pensieri e di pratiche emerge l’esigenza di un mutamento della 
denominazione dell’Uisp, da “popolare” a “per tutti”. 
Nel 1990 Missaglia si fece avanguardia di un movimento interno di autoriforma 
dell’Uisp che portò a modifiche statutarie importanti, sancite nell’XI Congresso 
nazionale, che si svolse a Perugia in dicembre. Alcune di quelle modifiche furono 
il limite dei due mandati per le cariche associative apicali e la parziale modifica del 
nome, da “popolare” a “per tutti”. Una trasformazione in apparenza marginale 
che consentì lo schiudersi di una elaborazione nuova: l’attività fisica, libera, 
creativa, fuori dalla dittatura delle discipline olimpiche. 
Il paradosso del salto nullo: “di tutti i salti reali, lo sport dunque ne accetta, ne 
misura, ne omologa soltanto una parte. Di tutti i possibili movimenti ginnici, di 
tutte le possibili regole di gara, di tutti i modi di nuotare, di muoversi e di giocare, 
di tutti i pesi dei martelli e delle lunghezze del giavellotto, soltanto una parte 
è storicamente diventata sport. Di tutto lo sport possibile, soltanto una parte è 
diventata legale. Non basta correre, saltare, lanciare come all’alba dell’umanità: 
il gesto sportivo non esiste senza la norma che lo stringe, senza l’ordine formale 
che lo convalida. Lo spazio dello sport si apre solo con un atto politico: fissare 
una Regola, fondare un Diritto. Dunque, arbitrare, ammettere ed escludere. 
Giudicare, premiare, punire”. 
Il motto olimpico “Citius, Altius, Fortius”, ovvero più veloce, più in alto, più forte, 
diventavano per Missaglia”Lentius,Soavius, Profundius”, cioè più lento, più dolce, 
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più profondo, parafrasando Alex Langer (1946-1995), significativo esponente del 
pacifismo e dell’ambientalismo italiano.
L’Uisp di Missaglia lanciò alcune memorabili iniziative di sport sociale e per tutti, 
come il premio “Sport e solidarietà”, che nel 1990 fu assegnato a Mohammed Alì 
e l’edizioni 1995 e 1996 di Vivicittà, che si corsero a Sarajevo, città martire della 
guerra nell’ex Jugoslavia. Dalle Marce per la pace alla sensibilità ambientalista, 
dai Social Forum, passando per la nascita del Forum del Terzo Settore, di Banca 
Etica, di Libera e di altre reti, Gianmario Missaglia fu un protagonista dello sport 
sociale e del terzo settore negli anni ’90, insieme a Tom Benetollo (1951-2004), suo 
grande amico e presidente nazionale Arci, anche lui prematuramente scomparso. 
Si autoproclamava un “rossoverde” e per l’Uisp immaginava una collocazione 
con le gambe nella storia del movimento operaio e lo sguardo rivolto alla cultura 
ambientalista. Pochi soldi, tante idee: lo definì così il suo amico giornalista Gianni 
Mura (1945-2020).

Gianmario Missaglia se n’è andato nella sua Milano, il 1 maggio del 2002, dopo 
un fulminante e inesorabile cortocircuito fisiologico. “Da un po’ di tempo sento 
un dolore alla spalla, forse perché sto sempre con le valige in mano, tra Milano 
e Roma”. Diceva così, prima di esploderti in faccia il suo sorriso disarmante. Poi 
la scoperta dolorosa, la lotta contro la malattia, la dignità e il silenzio col quale in 
tre mesi se n’è andato.
“Finirà la stagione delle piogge”. Iniziava così il messaggio che indirizzò al 
Congresso Uisp che si stava svolgendo a Montesilvano nel marzo 2002. Di lì a 
poco avrebbe lasciato la sua amata associazione, l’Uisp, i tanti amici e i compagni 
di strada, la moglie Sara e il figlio Mauro. E tutti ci ritrovammo un po’ più soli in 
quell’inizio di maggio grigio, per l’ultimo saluto e per rendergli “lieve la terra”.

La sintesi era la sua cifra stilistica, come si può ben notare dai suoi libri che 
abbiamo raccolto in questo volume che l’Uisp edita in occasione del ventennale 
della scomparsa. Chi l’ha conosciuto si ricorda bene questa sua caratteristica, 
amava selezionare e conservare piccoli ritagli di stampa, titoli o semplici 
citazioni. Li piegava e se li metteva nel taschino. Anche brevissimi appunti scritti 
a penna: nell’arco della giornata li rivedeva e li compendiava, spesso in treno. 
Poi li utilizzava come spunti o citazioni per i suoi articoli. Era solito realizzare 
anche disegni e schizzi grafici, un talento che lo aveva accompagnato sin dagli 
anni giovanili. Una multimedialità istintiva, comunicativa, un lessico fulminante. 
Gianmario Missaglia era un titolista come pochi, dote che riuscì ad esprimere 
soprattutto negli ultimi anni della sua vita, nei quali si dedicò all’attività editoriale. 
In questo testo raccogliamo quattro suoi libri, pubblicati tra il 1998 e il 2002, gli 
ultimi tre postumi, con la convinzione che possano ispirare, e incuriosire, futuri 
dirigenti dello sport sociale e per tutti nel nostro Paese, non soltanto Uisp.
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Nel 2012, a dieci anni dalla scomparsa, realizzammo una intervista impossibile a 
Gianmario Missaglia, utilizzando sue citazioni. Ecco, rileggete queste risposte e 
avrete uno spaccato della sua visione, ancora attualissima.
Sport per tutti, ce lo puoi spiegare con un’immagine?
“L’immagine più tradizionale dello sport per tutti è la partenza di una carrera 
popular, con migliaia di partecipanti che in uno stadio potrebbero essere soltanto 
spettatori e che invece, in una piazza o sulla strada, possono essere protagonisti. 
Tra chi attende il segnale di partenza vi sono persone di ogni età e condizione fisica. 
È un’immagine che dice una profonda verità: lo sport per tutti nasce dalla rottura 
dello spazio sportivo codificato e chiuso, dell’impianto sportivo tradizionale, ma 
anche e soprattutto dalla rottura culturale del principio di prestazione, di selezione 
e di eccellenza che separa (nello stadio, in ogni impianto sportivo e soprattutto 
nella cultura sportiva del Novecento) il pubblico e gli atleti, quelli che corrono e 
quelli che guardano quelli che corrono”.
Se sport per tutti si traduce nell’immagine della partenza di una corsa, per caso significa fare tutti 
la stessa cosa?
“Attenzione perché l’immagine della partenza di una corsa di massa dice una 
verità, ma non tutta la verità. Può far pensare che sport per tutti significhi fare 
tutti la stessa cosa, e invece lo sport per tutti è l’esatto contrario dello sport uguale 
per tutti: significa invece fare sport a tua misura, cercare la tua velocità e non 
la velocità, trovare il tuo passo anche dentro una folla. Se nell’immagine della 
partenza di massa non si vedono le facce, non è sport per tutti”. 
Avevamo iniziato questa breve introduzione con una domanda: non basta dirlo, 
perché? 
Lo sport per tutti è ricerca complessa, avventura, filosofia, stile di vita. La risposta 
la troverete leggendo queste pagine di Gianmario Missaglia. Buona lettura.
 
Tiziano Pesce                                                                                          Ivano Maiorella
Presidente nazionale Uisp Curatore editoriale del libro



11

Questo testo raccoglie i quattro libri realizzati da  
Gianmario Missaglia tra il 1998 e il 2002, gli ultimi tre postumi.
 

Che cosa sia stato e che cosa abbia rappresentato Gianmario Missaglia per la 
cultura associativa e sportiva italiana siamo ancora qui, a distanza di tanti anni, a 
chiedercelo e a scoprirlo ogni giorno. Il suo libro manifesto, Il baro e il guasta-
feste (Roma, 1998) rimane un almanacco di intuizioni geniali, saette di pensiero 
e di azione. Il libro è diventato introvabile col passare del tempo ed oggi possiamo 
rieditarlo grazie alla gentile concessione degli eredi, Sara Rossin e Mauro Mis-
saglia, che ringraziamo con sincero affetto e gratitudine. Gianmario Missaglia 
viene spesso citato come il presidente “storico” dello sport per tutti, capace di 
imprimere una svolta culturale prima che organizzativa alla sua associazione e, al 
movimento sportivo italiano. Capita spesso di sentirlo citare nei convegni scientifi-
ci e nelle riunioni tra dirigenti sportivi, e non solo. Con lui l’idea e la parola “sport 
per tutti” sono entrati nel lessico comune. Il suo libro, profetico e innovatore, è 
ancora attualissimo.
 
Esplorare, farsi delle domande e rispondersi, orientarsi e camminare: vai alla tua 
velocità, era il suo incitamento. E se ti piace di gareggiare, gareggia. “Dove ci 
porta esplorare?” si chiedeva Missaglia nel suo libro, pubblicato postumo, Gre-
ensport, un altro sport è possibile (Molfetta-Bari, 2003). Risponde il gior-
nalista Gianni Mura (1945-2020), nella prefazione: “la risposta indica che un al-
tro sport è possibile. Sarà meno appetibile, meno pubblicizzato, meno enfatizzato 
dello sport di vertice, sarà più umano e pulito, probabilmente. Sarà quello che 
vorremmo, secondo la nostra misura”. Il libro immaginava un nuovo gioco sporti-
vo all’aria aperta, che doveva unire caratteristiche di esplorazione, di conoscenza 
e di movimento. “L’Ecorienteering aggiunge all’esplorazione la conoscenza: nel 
viaggio non conta soltanto la velocità dei singoli o dei gruppi che effettuano il per-
corso, ma anche i saperi dell’ambiente, del corpo e della storia che sono coinvolti 
nel percorso. La via più lunga invece della via più corta”. Lo ripubblichiamo per 
gentile concessione della casa editrice La Meridiana.
 
A passo d’uomo (Roma, 2002) è il titolo di un volumetto che Uisp nazionale 
pubblicò nel 2002, all’indomani della scomparsa di Gianmario Missaglia. Vi sono 
raccolti alcuni suoi articoli  pubblicati per la maggior parte su Il Discobolo, la rivi-
sta nazionale dell’Uisp della quale era anche direttore. Gli articoli si presentavano 
sotto forma di editoriali o di testi per la rubrica “A passo d’uomo”, che lo stesso 
Missaglia firmava con lo pseudonimo Paolo Diacono. I titoli, in molti casi,  non 
sono dell’autore, né della rivista: sono stati elaborati nella fase di coordinamento 
editoriale per facilitare la lettura. Questi scritti coprono un arco di tempo di circa 
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dieci anni, a partire dal 1991 sino a fine decennio. In appendice c’è anche l’ultimo 
struggente messaggio di Gianmario Missaglia ai partecipanti al XIV Congresso 
nazionale Uisp di Montesilvano, scritto il 21 marzo 2002: “Vorrei essere con voi”.

Il terzo e il primo (Roma 2002) è il titolo di un manoscritto inedito di Gian-
mario Missaglia che raccoglie in forma di schede sintetiche alcune sue riflessioni 
sul terzo settore. Si apre con il capitolo zero, “Che cosa stiamo facendo – Non 
profit, è questa la differenza?” e prosegue con i capitoli: “Cognomi”, “Il pensiero 
reazionario”, “Il paradosso del non profit”, “Embargo”, “Ventunesimo”, “Dono 
e mercato, 17 tesi sulla libertà”. Si tratta di appunti sparsi, probabilmente non 
completati, su vari aspetti del terzo settore, da quelli economici a quelli etici. “Che 
cos’è il XXI secolo? – si chiede Missaglia - Il mercato contro l’economia dinastica. 
Il lavoro, i diritti, la meritocrazia contro il privilegio. La società aperta contro la 
paranoia etnica”.

I libri sono stati pubblicati integralmente, rispettando esattamente il testo 
originario (compresi corsivi, neretti, note, citazioni, ringraziamenti).

Gianmario Missaglia (1947-2002), pedagogista e scrittore, è stato presidente nazionale Uisp 
dal 1990 al 1998. Per riconoscimento unanime - dentro e fuori dall’associazione – è considerato 
un precursore della cultura dello sport per tutti nel nostro Paese. Giornalista e scrittore, è stato 
promotore e direttore di riviste di sport sociale e terzo settore negli anni ‘90, come “Il Discobolo” 
rivista Uisp, “Via Libera” con Luigi Ciotti, “Sulla Strada” supplemento al Salvagente.



PREFAZIONE
purtroppo non dell’autore

Non sono Gianmario Missaglia.
Ero lì quando Gianmario Missaglia immaginava una partita di calcio Israele-
Palestina, ho una scacchiera elettronica portata in regalo dopo un incontro tra 
Missaglia e Yasser Arafat; la maggior parte delle sciarade e dei giochi di parole 
Missaglia li faceva a me, ero lì quando scrisse la favola del mostro Guardalupino 
ed ero lì alla fine, a guardare mentre rimaneggiava senza sosta la stesura di 
Greensport.
Sono Missaglia. E questi libri sono miei.
Solo che non lo sono, non nel loro contenuto, almeno: questi libri sono vostri, 
sono stati scritti per voi.
Prendeteli come una mappa, a mio padre piacevano le mappe, in cui potrete 
inventarvi i vostri percorsi nello sport.
E prendete anche questo, una frasetta piccina che mio padre mi ha detto in un 
altro millennio:
“Conta che lo fai”.
Ciao,

Mauro Missaglia
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Gianmario Missaglia

IL BARO
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Il futuro dello sport

Interventi di 
Klaus Heinemann, Simonetta Lombardo, Nicola Porro, 

Nuria Puig, Walter Veltroni
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IL SOGNO DEL SECOLO

«A che cosa serve l’utopia? A produrre del senso.»
(Barthes di Roland Barthes)

1. Phileas Fogg incomincia il suo viaggio intorno al mondo alle venti e 
quarantacinque del 2 ottobre 1872.
Non fugge in pallone da una città assediata, non è gettato da un naufragio su un’isola 
deserta, non è inseguito da un destino implacabile per ventimila leghe sotto i mari.
Non cerca nuovi mercati, amori perduti, vendette, isole paterne, graal. 
Non è un pellegrino, non è un viaggiatore per vocazione, non è nemmeno davvero 
curioso: appena può, distoglie gli occhi dal mondo e li fissa sulle carte da whist.
Phileas Fogg viaggia per scommessa, rischia la fortuna e la vita solo per un gioco: 
deve farcela in ottanta giorni.
La sua avventura è resa possibile dalla tecnologia e dall’unificazione commerciale 
del mondo, dal taglio del Canale di Suez e dall’apertura del tratto Rothal-Allahbad 
della Great Indian Peninsular Railway.
Il suo giro del mondo non è un’esplorazione, ma un collaudo.
L’imprevisto è confinato all’interno del previsto, lungo un percorso regolato, tra 
le maglie di una rete di norme: gli agguati del caso sono gli ultimi scrolloni di un 
pianeta già domato.
Nel romanzo di Jules Verne, il pathos drammatico non scatta nella contraddizione 
tra il Destino e l’Eroe, ma nel conflitto tra un uomo in corsa intorno al mondo, 
alla caccia di un record, e l’implacabile orologio del suo club.
Nasce il mito moderno: il mondo trasformato in un solo immenso stadio.
È lo scenario dello sport.

2. Ma lo sport non è mai stato soltanto un gioco, una futile scommessa, una 
questione privata.
Dietro lo snobismo di Phileas Fogg e del suo club londinese, c’è una grande 
borghesia alla conquista del mondo.
Gli allievi di Eton che giocano con una palla ovale nel fango, mentre il pallone 
da calcio dilaga nei quartieri operai, si preparano a guidare l’Impero Britannico.
In Europa e in America, tutte le nazioni moderne creano la propria identità 
sportiva, e lo sport si afferma come un’arena politica dove si confrontano culture, 
concezioni del mondo, volontà di potenza.
Insieme al cinema, al volo di Wright e alle Esposizioni universali, è lo sport che 
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annuncia al mondo il nuovo secolo.
Fango, sudore e polvere; il primo epico tour e le sfide tra cavalli e ciclisti: ginnastiche 
marziali e retoriche nazionaliste; eroismi di povera gente e podisti avvelenati di 
stricnina; l’eleganza di Wimbledon e pugili che si affrontano in combattimenti 
senza limiti di tempo, tra le grida degli scommettitori: non c’è nessuna età dell’oro 
alle nostre spalle.
Eppure, una vena d’oro c’è.
Lo sport appare sul palcoscenico come un fenomeno di malcerta identità e 
culturalmente subalterno, come uno strumento politico, come una merce.
Ma è una merce indocile: può dare sorprese.

3. Quando Pierre de Coubertin si reca alla Sorbona per proporre il ritorno dei 
Giochi olimpici nello scenario dello stadio mondiale (è una sera di novembre 
del 1892: sono passati venti anni dalla scommessa di Phileas Fogg), le sorprese 
incominciano a prendere forma.
Del barone de Coubertin si ricordano popolarmente solo frasi ambigue o mai 
pronunciate sull’importanza di partecipare o sull’obbligo del dilettantismo.
Ma il fondatore del movimento olimpico non è affatto un visionario o un dilettante.
E in tre mosse dà scacco.
La prima mossa è l’idea stessa dei Giochi: all games, all nations. Internazionalizzare 
lo sport, inserendo in un progetto mondiale, in una dimensione planetaria 
organizzata, la crescita caotica delle competizioni sportive.
Ma questo implica la necessità di regole di gara comuni, di autorità super partes, 
di istituzioni sportive permanenti e (almeno sul piano tecnico) indipendenti: lo 
sport esce dalla preistoria sperimentale, ed assume progressivamente una forma 
stabile e riconosciuta.
E inventa al tempo stesso la propria storia, il proprio epos, costruendo sul ricordo 
di Olimpia il proprio mito di fondazione. 
La seconda mossa sembra soltanto uno slogan, un motto classicheggiante: citius 
fortius altius.
È invece la spina dorsale del nuovo gioco della modernità.
La ragione specifica dello sport moderno, l’obbiettivo che gli conferisce un valore 
universale, non risiede infatti (come nei giochi agonistici tradizionali) solo nella 
vittoria nella competizione tra avversari: la finalità generale e ordinatrice dello 
sport, la regola delle regole, è il Progresso, così come lo concepisce la cultura 
positivista di fine secolo: più veloce più forte più in alto, una crescita materiale illimitata, 
garantita dall’alleanza tra Scienza, Tecnica e Lavoro disciplinato.
In questa concezione si innesta anche la radice più profonda del fair play, 
perché il rispetto delle regole sportive non è solo lealtà tra avversari, ma significa 
anche condivisione di un progetto, divisione razionale del lavoro: i contendenti, 
battendosi lealmente tra di loro, cooperano perché possa vincere effettivamente il 
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Migliore, e quindi possa avanzare la frontiera del Progresso.

4. Ma in questo stadio planetario, con questa regola universale, a che gioco giochiamo?
La terza mossa, la più importante, viene rivelata da Pierre de Coubertin nel 1912, 
dopo altri venti anni, sull’orlo dell’abisso della Grande guerra.
Il barone partecipa, nascondendosi sotto uno pseudonimo, al premio olimpico 
per la letteratura dei Giochi di Stoccolma, e vince con un’Ode allo sport, cantato 
naturalmente come Onore, Bellezza, Gioia e Fecondità.
Tra tante beate esagerazioni, retoriche ed innocue, c’è però anche un’unghia affilata.

O Sport, tu sei la Giustizia. L’equità perfetta invano perseguita dagli uomini nelle 
istituzioni sociali spontaneamente si realizza intorno a te.

Invano, nelle istituzioni sociali. Solo nello sport, sostiene Pierre de Coubertin, 
nella democrazia del campo di gara ogni individuo può partire davvero «alla 
pari», e può così esprimere tutte le proprie capacità e verificare i propri limiti, 
e accettare quindi dopo il traguardo la propria «condizione sociale», il proprio 
posto nella classifica.
Infatti, scrive de Coubertin:

Nessuno saprebbe superare di un centimetro l’altezza che egli può saltare né di 
un minuto la durata della propria corsa. Le sue forze fisiche e morali collegate 
determinano esse sole il limite del suo successo.

Ma solo nello sport, non nella società.
Non importa che sia vero, e non lo è: anche nello sport, naturalmente, le ragioni 
di ferro dell’economia, della politica e della tradizione culturale condizionano 
ogni classifica.
Ma ora sappiamo a che gioco giochiamo.
Con le tre mosse di Pierre de Coubertin, lo sport sale sopra se stesso e diventa 
la rappresentazione utopica della società industriale, la realizzazione simbolica 
delle promesse del secolo: un mondo uno, un progresso senza limiti, 
l’uguaglianza delle opportunità.
E l’utopia contiene uno sguardo critico sull’esistente, ne mostra i limiti proprio 
mentre ne ingigantisce il profilo.
Per questo lo sport è una merce indocile: mercificato senza pietà fino dal primo giorno, 
nasconde tuttavia nel proprio DNA una matrice utopica e critica, una speranza che 
riemerge e dice la sua verità anche e soprattutto quando tutto sembra compromesso, 
sepolto dal conformismo commerciale o dalla ragion di stato.
Quando Lutz Long, il campione tedesco del salto in lungo, battuto da Jessie 
Owens davanti a Hitler, corre per primo a congratularsi con il vincitore, e siamo 
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a Berlino nel 1936.
Quando appare, nello stadio di Atlanta ‘96 dove anche il respiro ha un intervallo 
pubblicitario, la figura tremante e invincibile di Mohammed Alì, e nessuno può 
resistere alla sua verità.
Quando vince una ragazza del Mahgreb, quando si corre Vivicittà a Sarajevo, 
quando l’ultimo maratoneta arriva al traguardo.
E ogni volta che un gruppo di ragazzi, nel cortile di casa o di una scuola o di un 
carcere, disegna un campo per terra e reinventa il calcio.

5. Cento anni di sport, di competizioni e di record, di affari e di leggende, di 
poligamia con tutte le società e i linguaggi del Novecento.
Si, la costruzione è invecchiata.
Delle tre mosse di de Coubertin, la seconda in particolare mostra i segni del 
tempo: quella concezione assoluta e millenarista del Progresso quantitativo, della 
vittoria e del record, non convince più.
E si annunciano nuove facce dello sport, nuovi stili, nuovi modi di giocare e di 
competere, meno ossessionati dalla dittatura del risultato.
Ma il problema è quello di andare oltre de Coubertin, non certo quello di regredire 
a prima di de Coubertin.
Il problema è quello di liberare la leggerezza della corsa e della gara (e dello stesso 
spettacolo) dall’obbligo schiacciante del Record e della Vittoria Ad Ogni Costo, 
non certo quello di annegarla in un torrente di faziosità e di steroidi.
Questo pericolo è incombente.
L’utopia olimpica è il sogno del secolo, la promessa che ha fatto grande lo sport: 
il valore aggiunto che ha trasformato l’eterno spettacolo del circo e dei tornei in 
una cosa nuova, nel sogno del futuro.
Che ha trasformato l’arcaismo in modernità.
L’eredità olimpica è un immenso patrimonio culturale che lo sport sta dissipando 
con noncuranza e disprezzo: gli affari si fanno meglio con una merce docile.
Bisniz is bisniz: ma non sempre gli affari sono un affare.
La disintegrazione commerciale dell’olimpismo non è una modernizzazione, è 
una regressione al passato remoto dei giochi e dell’agonismo.
Anche dopo la morte delle Olimpiadi classiche, chiuse come istituzione pagana 
dall’editto di Teodosio del 393, le corse dei carri sono continuate per secoli 
nell’immenso ippodromo di Costantinopoli, davanti a folle sterminate. 
Ma non si ricorda nulla di quelle gare, se non la corruzione, le violenze e i morti 
negli scontri tra le bande dei Verdi e degli Azzurri, e il totale asservimento di 
quello sport alle fazioni dell’impero bizantino.

6. Dopo ottanta giorni, Phileas Fogg ritorna a Londra, convinto di avere perso.
Ma non è cosi, c’è ancora un giorno per vincere la scommessa.
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ZERO
IL SALTO NULLO

0.1 Una corsa, un salto. Che cosa c’è da capire? Chi arriva più lontano ha vinto. Lo sport si 
vede e si tocca: sembra vero.

0.2 Prima di lanciarsi, il saltatore in lungo ha chiesto al pubblico un applauso ritmato. Ora 
stringe i pugni e si concentra ad occhi chiusi: l’ostacolo è solo nella mente.
Una corsa, un salto: si getta nel vuoto, lo apre davanti a sé, cercando nella memoria l’angolo 
esatto, l’arco invisibile che porta più lontano, dove nessuno è mai arrivato.

0.3 Ma tra la corsa e il salto, c’è un piccolo gradino di calce grigia.
C’è una regola.
Attento. Se tocchi quel gradino, il salto è nullo.
È cancellato, abolito, condannato all’oblio: può essere visto, ma non può essere scritto.
Il volo del campione è perfetto, oltre ogni record, ma si alza una bandierina rossa.
Hai toccato quel gradino.
La sabbia viene spianata, il gradino viene ripristinato: violata la Regola, nessuna Prestazione e 
nessuna Classifica. Sul palcoscenico della gara non è successo nulla.
Sale un applauso malinconico: per la prima volta un uomo ha superato i nove metri.
Ma questo è accaduto solo nella realtà, non nello sport.
Nella natura, non nella cultura.
Peccato, sarà per un’altra volta.

0.4 Di tutti i salti reali, lo sport dunque ne accetta, ne misura, ne omologa soltanto una parte.
Di tutti i possibili movimenti ginnici, di tutte le possibili regole di gara, di tutti i modi di nuotare, 
di muoversi e di giocare, di tutti i pesi dei martelli e di tutte le lunghezze dei giavellotti, soltanto 
una parte è storicamente diventata sport.
Di tutto lo sport possibile, soltanto una parte è diventata legale.
Non basta correre, saltare, lanciare come all’alba dell’umanità: il gesto sportivo non esiste senza 
la norma che lo stringe, senza l’ordine formale che lo convalida.
Lo spazio dello sport si apre solo con un atto politico: fissare una Regola, fondare un Diritto. 
Dunque arbitrare, ammettere ed escludere.
Giudicare, premiare e punire.

0.5 Questo hanno fatto i padri fondatori.
Leggi, pesi, misure. Hanno raccolto l’eredità millenaria dei giochi, il patrimonio sconfinato dei 
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movimenti, e hanno portato un ordine, una forma stabile nel caos ludico originario.
Hanno costruito un mondo, hanno tracciato una città nella foresta.

0.6 Ma la porta della città è diventata stretta.
La Regola taglia, sceglie, scarta: il prezzo dello sport legale è pesante.
Una decimazione dei salti reali, dei movimenti, dei giochi.
Per ogni gesto che viene ammesso, quanti ne vengono esclusi?
Quanto sport possibile è stato cancellato? 
E salvando un gesto, fissando una norma, quanti giocatori vengono sfavoriti o eliminati?
La porta dello sport legale è formalmente aperta a tutti, ma l’ingresso è sostanzialmente riservato 
a soggetti selezionati per età, attitudini, motivazioni.
Milioni di persone di ogni età e condizione fisica si accalcano all’ingresso dello sport, ciascuno 
inseguendo il proprio sogno e il proprio bisogno.
Ma lo sport ha acceso un desiderio che non può esaudire senza cambiare pelle, perché nel progetto 
dei padri fondatori la vera Festa è riservata solo al vincitore, e solo la Prestazione può aprire la 
porta. 
Le possibilità creative dello sport stanno chiuse in uno schema culturale, tecnico e regolamentare 
che per un secolo ne ha guidato il cammino, ma che oggi ne limita l’orizzonte.

0.7 Per questo non ci resta che aprire il vaso dove una Pandora ignara, pacifica e meticolosa, ha 
stivato a forza tutti i salti nulli.
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UNO
TRA DUE FUOCHI

1.1. Lo sport possibile sta prendendo il sopravvento sullo sport legale.
C’è una rivincita dei gesti tagliati, dei giochi non riconosciuti, dei movimenti 
imprevisti, delle regole irregolari. 
Lo sport si allarga oltre le sue forme tradizionali, abbandona i dogmi della sua 
fondazione e affronta un passaggio storico: dalla centralità della prestazione 
alla centralità del soggetto. 
Dalla corsa all’uomo che corre.
Non è un processo da salutare come una liberazione, una palingenesi: non c’è 
stata nessuna oppressione, nessuna dittatura, nessun impero del male.
Ma il Novecento è finito anche per lo sport, e bisogna capire dove si va.

1.2 Lo sport moderno si è definito attraverso un lunghissimo lavoro di selezione 
e standardizzazione di movimenti fisici, regolamenti di gioco, distanze di gara, 
attrezzi e spazi sportivi, discipline e competizioni.
Ha introdotto nell’anarchia del mondo ludico l’ordine e l’etica del lavoro industriale.
Ha creato un proprio mondo di valori, rituali, emozioni: un linguaggio epico che 
è passato sostanzialmente intatto per tutte le fasi della storia della modernità.
A garanzia di questa complessa costruzione, lo sport legale ha edificato le sue 
secolari istituzioni, ha formato l’immenso esercito dei garanti e dei giudici, gli 
argini del grande fiume: perché tutto va misurato, perché ogni goccia d’acqua va 
pesata e giudicata.
E mille occhi, mille cronometri, mille giurie e mille fotofinish scrutano e 
soppesano la regolarità di ogni gesto sportivo, prima che venga assolto, omologato 
e classificato nello sterminato archivio universale delle gare e dei risultati ufficiali.
Eppure, la storia dello sport non si è fermata tra le pagine dei libri d’oro e nelle 
sale dei trofei: lo sport possibile vola sotto i radar, calpesta senza paura i confini 
tra le discipline, sperimenta e rinnova, abbandona ed inventa.
Decostruisce e ricostruisce lo sport.

1.3 Ogni giorno nascono nuove forme di pratica sportiva dal serbatoio inesauribile 
dei movimenti e dei giochi, ogni giorno milioni di cittadini fanno sport in forme 
non istituzionali: lo sport possibile non si ferma davanti a regolamenti e dighe, 
tracima più a valle, si allarga nella società.
Considera distrattamente i comandamenti e le pacifiche ossessioni della grande 
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tradizione: la Regola, la Prestazione, la Classifica.
Non si oppone al dogma: non se ne accorge, non se ne occupa, non gli dà peso.
Non rispetta gli spazi codificati, i campi cintati dell’allenamento e della gara, le 
forme canoniche dell’organizzazione sportiva.
Il suo scenario è ovunque: la casa e la strada, la palestra e lo stadio, la piscina e 
il parco, la natura e la città. 
Il suo protagonista non è il giovane atleta uscito da una selezione, ma il cittadino 
di ogni età che non se ne cura. 
E sono tanti: la nuova maggioranza di chi fa sport.

1.4 Arrivano a ondate successive, per motivi profondissimi o futili: la liberazione 
della donna e la paura dello specchio, la difesa dell’ambiente e le cure dimagranti, 
l’orgoglio fisico di una vecchiaia vitale e l’ultima moda patinata.
E tornano i drop out, gli scartati e i demotivati, quelli che si sono stancati del 
vecchio sport o che si sono sentiti dire: tu, basta.
Lo sport possibile sta ripopolando il movimento sportivo, ma al tempo stesso ne 
sta mutando la composizione genetica: sta diventando lo sport reale.

1.5 C’è un paradosso: questo fenomeno di massa è certamente il più visibile, 
insieme all’iperprofessionismo, dell’attuale fase della storia dello sport (come 
è perfettamente testimoniato dai numeri, dalla struttura dei consumi sportivi 
individuali e dalle stesse politiche di sviluppo delle grandi aziende del settore), 
ma resta sostanzialmente indecifrabile per la cultura sportiva tradizionale.
Un pesantissimo velo ideologico, che solo ora incomincia a cadere, lo ha reso 
a lungo illeggibile: sono state usate per affrontarlo e interpretarlo categorie 
obsolete ed equivoche, pseudoconcetti che non fanno capire nulla, resi inservibili 
dallo sviluppo materiale dello sport.
In particolare, si è cercato di collocare questa novità storica nel vecchio schema 
agonismo e non agonismo, riservando al primo il prestigio e la magia del 
nome sport (un abuso di potere, anche filologico), e confinando il secondo nella 
riserva indiana delle attività ricreative e ludico-motorie.
Si tratta di uno schema ormai del tutto inservibile, che ha creato solo confusione.
Una quota di agonismo, di atteggiamento competitivo, è infatti implicita in ogni 
forma di attività sportiva: persino nella ginnastica riabilitativa degli anziani c’è il 
senso della sfida a se stessi e dell’emulazione, della competizione con gli altri.
Roger Callois ci ricorda che in ogni gioco e ogni sport ci sono sempre, in 
proporzioni variabili, agon e alea, ilinx e mimicry: spirito di competizione, senso 
dell’avventura, vertigine e maschera.
Ma l’agonismo che ha dato la sua storica forma allo sport moderno non è un 
semplice atteggiamento del soggetto, è una forma specifica della competizione, ed 
esattamente la forma:
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a) orientata alla massima prestazione assoluta
b) e perciò rigidamente regolamentata e organizzata.

Lo spirito competitivo, l’agon come atteggiamento del soggetto e non come regola 
universale codificata, è un’altra cosa: non è confiscabile da nessuno e fa parte 
integrante dello sport possibile.
E dello sport possibile che sta esplodendo fanno dunque parte anche tutte le 
possibili competizioni non orientate al record e non rigidamente codificate: la 
grande maggioranza delle competizioni.
Lo sport legale è invece un sistema specifico di competizioni, regole e istituzioni 
che, partendo da uno specifico, delimitato e legittimo monopolio normativo («se 
vuoi dare al risultato tecnico una validità universale, erga omnes, devi avere una e 
una sola struttura di regolazione»), ha dilagato su tutto lo sport, trasformando 
questo specifico, delimitato e legittimo monopolio normativo in un generale, 
debordante e ingiustificato monopolio politico attraverso le leggi dello Stato 
(in particolare in Italia, attraverso la legge istitutiva del CONI del 1942).

1.6 Citius, altius, fortius. Il primato del risultato tecnico non si è però affermato, nella 
storia dello sport, solo attraverso le codificazioni valide erga omnes e le Federazioni 
nazionali e internazionali di disciplina che le amministrano.
Lungo tutta la storia dello sport europeo, un ruolo associativo autonomo verrà 
svolto dalle organizzazioni sportive create dal mondo cattolico e da quelle legate al 
movimento socialista, che danno vita a sistemi formativi e competitivi autonomi.
Contro queste esperienze si è abbattuta con particolare violenza la furia 
distruttrice dei fascismi europei: l’ultimo episodio è la chiusura delle Olimpiadi 
operaie di Barcellona del 1936, subito dopo la giornata inaugurale, per lo scoppio 
della rivolta franchista contro la Repubblica spagnola.
Nel dopoguerra, soprattutto in Francia e in Italia, le associazioni sportive di 
matrice cattolica e di ispirazione socialista rinascono e ripropongono con grande 
vitalità la propria visione dell’olimpismo e dell’agonismo: il primato delle forme 
competitive non è in discussione, ma ne viene proposta e praticata una codificazione 
sempre meno rigida e selettiva, più attenta e aperta alle persone, che ha dato un 
contributo determinante (sotto la forma di Sport operaio e popolare e di Sport 
educativo) all’estensione del diritto allo sport nella società e alla diffusione di una 
cultura sportiva meno imbevuta di pregiudizi.
A partire dagli anni ‘60, sono questi movimenti a raccogliere e promuovere i 
primi segni di una cultura del corpo e del movimento indipendente dalla cultura 
della prestazione: una cultura destinata a crescere oltre ogni previsione, ad influire 
profondamente sugli stili di vita dei paesi industrializzati per tutta la seconda 
metà del secolo.
Per questi indiscutibili meriti storici, questa parte del movimento sportivo è oggi 
la più pronta e preparata a cogliere le nuove trasformazioni dello sport, la più 
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aperta allo sport possibile, la più ospitale verso la rivoluzione delle forme sportive 
che chiude il Novecento e apre il nuovo secolo, la più disponibile (pur con tutti i 
dolori di un passaggio difficile) a ripensare la propria identità tecnica, associativa 
e culturale.

1.7 Il primato della prestazione e della competizione codificata è sempre stato 
accompagnato nel Novecento, in forma minoritaria e subalterna, da attività non 
competitive, per necessità sociale o per punto ideologico.
La partita tra competizione e non competizione non si è chiusa quando 
l’olimpismo ha sconfitto (e in parte incorporato) la Ginnastica salutistica e 
marziale dell’Ottocento: oggi, l’esplosione dello sport possibile comprende anche 
il rilancio delle pratiche non competitive e delle loro organizzazioni, che a volte, 
come nel caso della Francia, con la Federazione della ginnastica volontaria, hanno la 
stessa età dell’olimpismo.
Ma quello che sta succedendo su scala generale è molto più complesso: nell’universo 
sportivo in espansione non cambia soltanto la proporzione tra pratiche 
competitive e non competitive, è in atto anche un processo di trasformazione 
dentro la competizione.
L’agonismo come atteggiamento soggettivo, il semplice desiderio di migliorarsi 
e di competere, infatti segue motivazioni e cerca strade che non coincidono più 
con quelle dell’agonismo codificato: la parola chiave del nuovo corso sportivo è 
flessibilità.
Flessibilità delle regole, delle tecniche, delle discipline e delle pratiche, delle forme 
organizzative e associative.
Quindi, ci sono anche più competizioni, ma non nelle forme storicamente codificate 
dalle istituzioni sportive.
In quanti modi si giocano volley e basket? Quante sono oggi le ginnastiche?
Nello sport è in corso un irresistibile processo di pluralizzazione.

1.8 Flessibilità delle forme, flessibilità delle motivazioni.
I nuovi comandamenti cui obbedisce lo sviluppo dello sport possibile sono 
estremamente differenziati e contraddittori: dal precetto «non ingrassare, non 
invecchiare» a un’idea forte di sport come diritto primario; dalla difesa dell’ambiente 
al narcisismo del corpo; dal salutismo più ascetico alla tentazione biochimica.
Un Ordine si è spezzato.
Come le forme del lavoro di fine secolo assomigliano sempre meno al tradizionale 
lavoro industriale (ripetitivo, standardizzato e a tempo pieno), così i nuovi percorsi 
sportivi si differenziano dal percorso sportivo tradizionale.
Come il modello fordista della produzione e del lavoro è stato la razionalità 
organizzativa dello sviluppo industriale del Novecento, così ha dominato il secolo 
l’ideologia di un peculiare fordismo sportivo (reclutamento e selezione di massa, 
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specializzazione precoce, collocamento definitivo in una disciplina), che dove è 
stata più coerentemente sperimentata ha creato anche mostri, e che comunque 
oggi è obsoleta e sempre più lontana dal modo di pensare e fare sport della 
maggioranza dei cittadini.
La grande maggioranza di chi fa sport si caratterizza oggi per flessibilità, 
frammentarietà, ibridazione e rielaborazione delle motivazioni, delle finalità, 
delle tecniche e delle discipline.
Non sempre e non obbligatoriamente questo processo garantisce un vantaggio 
per l’individuo, ma questo è comunque il punto di partenza: lo sport possibile 
è in pieno big bang, si allarga in tutte le direzioni, non si cura di regolamenti e 
gerarchie.
Semmai, è lo sport legale ad inseguire lo sport possibile, trasformando in discipline 
olimpiche la pallavolo di spiaggia e la bicicletta da fuoristrada: la California come 
nuova Olimpia.

1.9 Free riders. Liberi corridori, liberi sportivi. Per questa maggioranza di cittadini 
l’approccio spontaneo con il mondo sportivo organizzato è di utenza, non di 
appartenenza, né nel senso associativo né in quello tecnico.
I protagonisti dello sport possibile sono persone di ogni età, in larghissima misura 
estranee alle organizzazioni sportive, che guardano allo sport occidentale (ma 
anche alle tradizioni e alle culture orientali del movimento e del corpo) come ad 
un immenso patrimonio storico di opportunità, tecniche, abilità e linguaggi, da 
selezionare e sezionare, smontare e rimontare, secondo le loro motivazioni: un 
palinsesto da riscrivere senza reverenze e senza complessi.
Cittadini per i quali, in particolare, una appartenenza associativa non è più 
strutturalmente indispensabile per realizzare i propri progetti.
Cittadini che autogestiscono la propria pratica sportiva e che stabiliscono semmai 
contratti di utenza a termine (in forma individuale o di gruppo) con organizzazioni 
sportive, centri privati, enti locali o chiunque altro possa fornire competenze 
e opportunità, per acquisire un proprio capitale di abilità da spendere nella 
propria vita quotidiana (e nel proprio immaginario), nelle relazioni sociali, nelle 
opportunità di gara, di gioco o di festa organizzate dai soggetti più vari.

1.10 Attenzione: è sbagliato e pericoloso identificare sommariamente questo 
complesso e contraddittorio processo di trasformazione dello sport con lo «sport 
per tutti».
È comprensibile che l’istituzione sportiva per eccellenza, il Comitato Internazionale 
Olimpico, nella giusta ansia di riconoscere e legittimare le nuove forme dello 
sviluppo sportivo, affermi che «lo sport per tutti comprende tutte le forme di 
sport, tranne l’alto livello».
Il termine sport per tutti contiene una evidentissima valenza positiva: esprime l’idea 
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di un diritto realizzato, di uno sport che va verso le persone, che si adatta alle loro 
diverse caratteristiche.
Ma nello «sport possibile» che sta diventando reale e ormai maggioritario si 
esprimono non solo valori e pratiche «a misura degli individui», ma anche forme 
e motivazioni esasperate, lontane anch’esse dalle Regole sportive canoniche, ma 
nella direzione opposta.
Lo sport per tutti non è un frutto spontaneo, non casca dal cielo: è una scelta, è 
un progetto, è una politica.

1.11 Eppure, l’insieme del fenomeno sportivo, in tutta la crescente complessità 
e differenziazione delle sue tipologie, esprime comunque un immenso e 
profondissimo bisogno di valorizzazione.
Ogni giorno in tutto il mondo centinaia di milioni di uomini e di donne di tutte 
le età si avventurano nelle più varie forme di attività sportiva: un grandioso 
fenomeno sociale che non caratterizza solo i paesi più sviluppati, dove per la 
prima volta nella storia un relativo benessere ha creato tempo libero e nuove 
opportunità di vita, ma che si allarga anche nei paesi dove sono ancora irrisolti 
enormi problemi basilari della convivenza civile e della stessa sopravvivenza 
individuale, dall’istruzione al lavoro e alla salute.
La pratica sportiva in tutte le sue forme, codificate e irregolari, non è quindi 
solo l’espressione di un surplus di benessere e di tempo, ma esprime anche una 
domanda di libertà, di riconoscimento, di risarcimento: un desiderio di essere.
Lo sport viene percepito come un bene primario, fare sport (a prescindere dal 
risultato tecnico e anche a dispetto delle proprie attitudini) è diventato per milioni 
di persone di ogni età un segno di civiltà, di cultura, di fiducia in se stessi e nel 
futuro.
È una vera rivoluzione del senso comune che in pochi anni ha coinvolto l’intero 
pianeta.
Lo sport appare oggi come l’opportunità di una pacifica valorizzazione di sé, che 
non nasce più obbligatoriamente dalla gara codificata e che non dipende più dal 
suo verdetto.
Che utilizza l’immenso patrimonio storico dello sport del Novecento, ma che non 
si sottomette alla sua ideologia e alle sue gerarchie.

1.12 Solo una minoranza, in questo grande fiume, si incanala nelle discipline 
organizzate e codificate, fa sport per il Record, la vittoria ad ogni costo, il gradino 
più alto del podio.
Per la maggioranza degli sportivi la motivazione agonistica tradizionale si è invece 
mescolata senza ritorno con nuovi desideri, nuovi comandamenti sociali, nuove 
forme dell’identità.
Si può anche provare a leggere l’esplosione dello sport possibile come una nuova 
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e grande opportunità di «propaganda» o di «promozione», come allargamento 
della base storica dei praticanti, della base di selezione del grande sport.
Sarà anche così, può essere anche così: istituzioni sportive moderne e intelligenti 
possono anche lavorare su questo fenomeno per le loro specifiche finalità 
«agonistiche», certo senza sperare o tentare di imbrigliarne l’originalità, di 
piegarne al passato la logica di innovazione.
Quello che conta è capire fino in fondo che non si può riproporre l’esperienza sportiva 
come un percorso obbligato, perché lo sport non è più una piramide ben ordinata, che 
pietra su pietra porta dalla base al vertice attraverso la progressione dei risultati 
tecnici: la piramide non è più la figura simbolica che riassume tutto lo sport, è 
diventata solo una figura retorica.
La rivincita dello sport possibile avanza senza ostilità verso l’agonismo codificato, 
ma lo trasforma in una scelta e non in un obbligo, lo riconosce come un’opportunità 
e non come il padrone dello sport.

1.13 Per cento anni l’allenamento per la gara, ora la gara per l’allenamento.
Certo, questa espressione è scandalosa, è un paradosso: eppure esprime una 
modificazione effettiva e radicale del senso comune, dell’immaginario collettivo, 
dell’atteggiamento di fondo della società verso lo sport praticato: dalla centralità 
indiscussa del risultato tecnico alla centralità del soggetto, e anche dall’idea che 
occorre essere «giovani e forti» per fare sport, all’idea che occorre fare sport per 
diventare giovani, forti, sani e bellissimi.
Un paradosso, certo. Eppure, solo l’immediatezza e l’ingenuità di questo 
paradosso, di questo rovesciamento, di questo salto fuori dalla propria storia, 
permette oggi allo sport di proporsi non soltanto come spettacolo ma anche come 
pratica desiderata e accessibile per milioni di cittadini di ogni età.
È lo sport possibile, lo sport irregolare, lo sport fuorilegge, che sta salvando lo 
sport come pratica diffusa: da anni, la crescita dei praticanti avviene tutta fuori o 
ai margini dell’agonismo codificato.
E gli stessi grandi numeri delle Federazioni «agonistiche» raccolgono realtà ben 
più complesse e diverse dalle apparenze: quanti dei 180.000 tesserati dello sci 
fanno almeno una gara ufficiale in un anno? e quanti almeno una gara nella vita?

«sento la voce è emozionata commenta 
la coppa del mondo di calcio»

(SAMUEL BECKETT, Ascensione)

1.14 Se la vittoria e il record non sono più l’Alfa e l’Omega della concezione e della 
pratica dello sport, se la competizione per il primato non è più il Principio ordinatore, 
il senso complessivo dello sport riconosciuto da tutto l’immenso corpo del movimento 
sportivo, questo non è senza conseguenze per l’equilibrio generale del sistema.
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La competizione per il primato è così diventata infatti uno specialismo, si è ritirata 
in una regione separata, l’Alto livello, l’unica dove sembra restare intatto il suo 
valore di norma generale, di riferimento assoluto.
Il fascino irresistibile del grande gesto sportivo, il diamante della vittoria e del 
record, è incastonato nell’anello d’acciaio del supersport, in un meccanismo 
implacabile dove si mescolano esplosive passioni popolari e formidabili interessi 
economici, talento puro e allenamenti ossessionanti, ricerca scientifica e tentazioni 
biochimiche.
Chiuso in questo circuito, l’agonismo storico è spinto irresistibilmente a esasperare 
la propria scala di valori, incalzato dalle ragioni sempre più forti e prepotenti 
dello spettacolo e degli investimenti economici: la sconfitta diventa una colpa 
intollerabile, la vittoria un imperativo spietato, da soddisfare ad ogni costo, e 
la retorica aggressiva dello sputare sangue e del «fallo tattico» prende sempre più 
spesso il posto dell’utopia del fair play.
Con poche eccezioni, la cultura, i valori e i rituali dell’alto livello assomigliano 
sempre di più alle forme, ai miti e ai comportamenti dello star system, e sempre 
di meno alla mentalità e all’esperienza quotidiana del movimento sportivo reale, 
sia di quella parte ormai estranea all’agonismo codificato, sia di quella che vi resta 
tenacemente legata: l’alto livello non solo si separa dallo «sport possibile» (ma 
con lui si incontra cordialmente e senza formalità sui playground di Streetball 
e nelle strade di Vivicittà), ma si allontana anche dal dilettantismo storico, dalla 
tradizione sportiva originaria, ne stravolge l’identità e i valori.
Anche il supersport si allontana dallo sport legale, che pure ne costituisce l’ossatura.

1.15 Certo, non c’è nessuna età dell’oro alle nostre spalle, ma attenzione agli 
eccessi di zelo: l’agonismo storico si è conquistato un posto privilegiato nella 
società e nella cultura trasformando i nemici in avversari e il combattimento 
in un gioco, proponendosi come forma sociale di controllo, canalizzazione e 
ritualizzazione dell’aggressività.
Se il supersport diventa più realista del re, e invece di offrire una versione 
idealizzata e civilizzata delle asprezze della competizione esistenziale e sociale, ne 
diventa un modello regressivo e cinico, allora brucia una risorsa non rinnovabile, 
distrugge il proprio patrimonio di identità, taglia la sua radice umanistica.
Diventa un ‘altra cosa.
Il massacro in diretta Tyson-Holyfield era pornografia anche prima dei morsi, 
delle testate, del sangue: era pornografia nella sua «costruzione» come evento 
economico e mediatico, basato sullo sfruttamento, la falsificazione e la distruzione 
a fini speculativi di una antica tradizione sportiva, oggi trasferita dal magazzino 
dello sport ad un altro reparto dello show business, insieme al wrestling, ai 
combattimenti senza regole e a tutta la nuova macelleria a sangue freddo.
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1.16 E il doping può trasformare in pornografia anche la magia di una finale 
olimpica.

1.17 Nell’alto livello c’è una competizione crescente tra le ragioni e i valori 
dell’agonismo storico e gli interessi del supersport, dei grandi investimenti e dei 
grandi affari.
Una contraddizione che non riguarda soltanto questioni etiche, culturali e di 
«stile», ma tocca anche la struttura e la qualità tecnica e regolamentare delle gare: 
l’esempio più semplice è la follia dei calendari internazionali del ciclismo, dove i 
ritmi di sfruttamento della macchina/atleta stravolgono ogni logica.
Lo show business difende certo l’agonismo, ne esalta l’ideologia contro il 
disincanto e la corrosione dello sport possibile, lo vizia come l’Attore principale 
dello spettacolo: lo sport è la star che lavora per lui.
Ma la star deve piegarsi a nuove e durissime regole del gioco.
Il Sancta Santorum dell’istituzione sportiva (l’unicità e l’autorità indiscutibile della 
«Federazione» in materia di Regole e di Classifiche) non è certo violato dallo 
sport possibile, che si limita a non occuparsene, ma dallo sport business, che dal 
pugilato all’automobilismo e al tennis (ma non è che l’inizio) moltiplica sigle o più 
semplicemente fa da sé. 
Questo accade perché l’industria dello spettacolo è diffidente e insofferente 
proprio verso la peculiare «legalità» dell’agonismo codificato, della secolare forza 
motrice dello sport moderno, della sua paradossale e originale «democrazia»: 
l’idea che il campo decida davvero tutto.
Nella struttura portante, nella scocca dell’agonismo storico, c’è infatti una 
irrinunciabile uguaglianza formale tra i competitori, che pur essendo «formale» 
lascia una margine di imprevedibilità, di incalcolabile possibilità: puoi perdere 
con l’ultima in classifica, un tiro da tre da metà campo vola a canestro mentre 
fischia la sirena della fine.
E c’è qualcosa di profondamente dissonante, divergente ed estraneo, tra la logica 
del fair play, della vittoria leale e della sconfitta accettata contro chiunque, con il rischio 
connesso di perdere tutto e di essere «retrocessi», e la logica dell’investimento 
economico, degli immensi interessi che cercano remunerazione certa, o almeno 
garanzie di rientro. Vogliono l’agon, temono l’alea.

1.18 E infatti, per questa stringente logica economica, il modello/limite di alto 
livello più amato dalle elites professionistiche di ogni disciplina e dai grandi 
Investitori dello sport spettacolo, è quello del basket professionistico americano, il 
modello NBA: un sistema dove si può perdere ma senza conseguenze, perché non 
si può comunque retrocedere, anche se si è ultimi in classifica.
Un circuito dove una squadra non entra vincendo un Campionato, ma pagando 
quote e offrendo garanzie di pubblico e di efficienza: non per merito sportivo, ma 
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per potere economico e capacità manageriali.
Non tutti i modelli di sport di alto livello hanno questa stessa terribile «coerenza», 
ma tutti stanno compiendo una scelta radicale e irreversibile verso aziendalità e 
professionismo.
Peraltro, l’abuso di questi due degnissimi termini nasconde ormai abitualmente 
una mistificazione e un inganno: si finge di parlare della necessaria razionalità dei 
metodi di gestione, ma in realtà si interviene con una chirurgia distruttiva sui fini 
stessi dell’agonismo storico, ormai spianati e identificati con gli interessi (come 
è ovvio, perfettamente legittimi) dello spettacolo televisivo, degli sponsor e delle 
industrie del settore, che determinano scelte, calendari e regole di gara.
Alle istituzioni sportive resta (non sempre e non per sempre) l’organizzazione 
materiale e la tutela formale delle gare.

1.19 Questo appiattimento subalterno e rinunciatario sugli obbiettivi e le 
logiche del mercato, che ormai condiziona irrimediabilmente intere discipline 
e rappresenta una tentazione generale, viene immancabilmente spacciato per 
modernità e realismo, mentre è conformismo e povertà culturale: una scelta 
perdente e autolesionista nei confronti dello stesso mondo aziendale, che rispetta 
chi si fa rispettare.
Ma per farsi rispettare bisogna avere forza, coerenza e valori credibili, o almeno 
l’orgoglio di una grande storia e di un movimento tuttora grande.
Industria, sponsor e media sono partner indispensabili per la gestione dello sport 
ad ogni livello, ma non è fatale che ne diventino i padroni.
Perciò allo sport servono istituzioni forti, in grado di reggere senza vacillare una 
trattativa seria con i grandi poteri: istituzioni sportive rassegnate, culturalmente 
deboli e poco rappresentative (come è noto, nell’interpretazione vigente di sport 
agli sportivi, gli sportivi non possono votare), invece di una garanzia, diventano un 
rischio.

1.20 Dunque, persino nello specifico ambito dell’agonismo codificato si è aperta 
una contraddizione profonda, anche qui è in crisi la metafora più amata dallo 
sport del Novecento: quella della Piramide, un’ordinata e armoniosa costruzione 
con una laboriosa Base e un Vertice legittimato dalla Vittoria.
La base è stanca di scambiare con il vertice lavoro volontario contro autografi.
Quanto alla cima della piramide, non sogna altro che di volare via come quella di 
Stargate.Agonismo, Vittoria e Record hanno rappresentato per un secolo l’asse 
portante dello sport, ma questo ruolo guida non è più riconosciuto nella pratica 
di massa ed è mistificato nell’Alto livello.
Si tratta di modifiche profonde, di vere e proprie mutazioni che si stanno 
sviluppando sotto i nostri occhi: lo sport non ha più un significato univoco, non 
ha più una identità indiscussa.
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Lo sport storico - lo sport codificato, lo sport legale - galleggia come un’isola 
palustre sopra queste onde e queste correnti, che sempre non governa e spesso 
non capisce: è una crosta sottile sopra un magma che cerca le sue strade.
La continuità della storia dello sport e l’identità del movimento sportivo sono 
in discussione, proprio mentre lo sport celebra il suo trionfo nei numeri di 
un’esplosione planetaria: un immenso patrimonio di cultura, di passioni, di 
creatività, di capacità tecniche e scientifiche, oggi è in bilico.

1.21 Prese tra due fuochi, l’espansione incontrollabile dello sport possibile e le 
ragioni d’acciaio dello show business, le istituzioni sportive annaspano, procedono 
senza una bussola, navigando a vista tra compiti istituzionali e equilibri di potere, 
tra comitati d’affari e vaghe aspirazioni allo sport per tutti.
Ma senza un’idea forte del futuro dello sport, il formidabile potere sportivo, con 
un prestigio costruito in un secolo di successi, rischia di diventare come l’Uomo 
invisibile: se si toglie le bende dal viso e dalle mani, è un vestito che cammina.
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DUE
RITORNO AL FUTURO

2.1 L’esplosione dello sport possibile e la separazione dell’alto livello rappresentano 
le due forme combinate e contrapposte della crisi dell’ordine sportivo tradizionale.
Si tratta di due fenomeni che si presentano come fenomeni «spontanei», che sono 
cioè visibilmente il frutto di processi sociali complessi e di inarrestabili dinamiche 
di mercato assai più che di decisioni politiche o di indirizzi culturali consapevoli.
A questo quadro si aggiunge la sempre più malcerta identità culturale delle 
istituzioni sportive, oscillanti tra difesa degli assetti tradizionali e attenzione alla 
nuova domanda di sport, tra orgoglio di status e resa senza condizioni agli interessi 
forti, e dunque in grande difficoltà nel reggere un ruolo effettivo di governo della 
crisi.
Sta dunque accadendo qualcosa di profondo, un sisma culturale, un’alterazione 
storica dell’identità e dell’equilibrio originario del fenomeno sportivo, un 
cambiamento di paradigma che va perfino al di là dei mutamenti profondissimi 
delle motivazioni e delle forme della pratica che abbiamo evocato.
Un cambiamento di fondo che richiama la necessità di una nuova visione, di 
scelte di innovazione, di grande politica.

2.2 Questa necessità si scontra però con il nuovo equilibrio culturale e di potere 
che oggi caratterizza lo sport.
L’economia vince e la politica perde: questo sta accadendo, in questo fine secolo, 
nell’insieme del sistema sportivo dell’occidente e dei paesi più avanzati.
L’economia vince perché ha conquistato il ponte di comando della nave, l’alto 
livello, e di lì determina la direzione di marcia e le scelte dell’organizzazione 
sportiva nel suo complesso.
E vince anche perché ha qualcosa da dire e da scambiare con lo sport possibile: il 
mercato sa leggere le tendenze.
La politica perde perché si è esaurito il ciclo delle grandi relazioni ideologiche tra sport 
e stato, iniziato con l’intreccio tra nascita dello sport moderno e la formazione degli 
stati-nazione, proseguito con l’incorporazione dello sport nello stato totalitario dei 
fascismi, culminato con lo scontro simbolico planetario tra Est e Ovest.
L’inserimento del diritto allo sport nel «paniere» del welfare delle grandi 
socialdemocrazie (che in Italia arriva solo negli anni settanta, per merito pressoché 
esclusivo delle «giunte rosse» e dell’iniziativa dell’associazionismo popolare) è 
l’ultima grande politica dello sport del nostro secolo.
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2.3 Questo processo ha naturalmente assunto un ritmo più incalzante dopo la 
caduta del muro di Berlino, ma era scritto da tempo dentro le trasformazioni 
materiali dello sport.
Le ragioni della politica tradizionale, della formazione e dell’affermazione 
dell’identità, della nazionalizzazione delle masse, restano prevalenti o fortemente 
determinanti nello sport dei paesi (e dei gruppi sociali) che stanno creando o 
difendendo la propria autonomia dentro la mondializzazione.
Ma il cambiamento di segno è ormai netto in tutti i paesi avanzati e può essere 
inarrestabile, senza una nuova visione generale dello sport.
Quando parliamo di economia, parliamo di interessi certo legittimi e comunque 
forti, visibili, parlanti e ingigantiti dal grande vuoto che si è creato nello sport.
Quando parliamo di politica, parliamo di un silenzio.
Parliamo del silenzio della grande politica, non del ronzio del piccolo cabotaggio 
elettorale e di potere, dei compromessi e degli scambi reciproci che hanno 
contraddistinto in Italia le relazioni tra sistema sportivo e sistema dei partiti, nei 
lunghissimi decenni in cui quest’ultimo coincideva con le istituzioni dello stato, e 
in cui una radicata conventio ad excludendum bloccava il sistema politico e impediva 
ogni ricambio.
È un silenzio che deve finire: per affrontare un passaggio storico serve una 
grande politica di innovazione, capace di immaginare, disegnare e perseguire con 
coerenza un progetto di trasformazione.
E occorre perciò promuovere e organizzare una discussione vera, che coinvolga e 
impegni tutto il movimento sportivo, le istituzioni, la società civile: la riforma dello 
sport (termine che non equivale alla sola riforma del sistema sportivo, ma che si 
allarga alle politiche sociali e istituzionali, e al profilo etico e culturale) è una grande 
questione nazionale ed europea, uno dei punti qualificanti della modernizzazione 
del nostro paese e della costruzione del profilo civile dell’Europa unita.

2.4 Nel silenzio che persiste, il mondo va.
In Italia, il più spettacolare episodio di intersezione consapevole tra sistema 
sportivo e sistema politico (Forza Italia) nasce dall’iniziativa di una azienda che 
farsi squadra, partito, stato.
Siamo lontani un milione di chilometri dai modelli storici di intervento della 
politica nello sport, la dialettica si è clamorosamente rovesciata.
Tra i giovani, i consumi di sport e i modelli di partecipazione sono sempre meno 
determinati dalla tradizione sportiva organizzata e sono sempre più intrecciati 
con l’iniziativa diretta delle grandi imprese e con le loro scelte di mercato, che 
creano con enormi investimenti grandi fenomeni mondiali come Streetball.
Perfino nel santuario del primato della politica, la produzione legislativa, 
l’egemonia dell’economico nel cambiamento dello sport è testimoniata con perfetta 
chiarezza: a far scattare, dopo decenni di stallo politico, il processo di riforma del 
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sistema sportivo, del mitico modello italiano, è essenzialmente il riconoscimento del 
carattere profit del professionismo sportivo, e dunque la conseguente necessità di 
costruire nuove regole e un nuovo equilibrio, se non si vuole il caos.

2.5 Ascesa, affermazione e crisi dell’ordine sportivo tradizionale, della cultura 
olimpica: ecco una grande storia moderna, italiana e europea.
Senza capirne il filo conduttore, non si potrà costruire nessun futuro.
Qui non ci poniamo il compito di ricostruirne ordinatamente i passaggi: ci importa 
soprattutto comprendere come il grande sport di competizione, lo sport dei record, 
sia riuscito - in poco più di un secolo di irresistibile ascesa - ad imporsi come uno 
dei caratteri culturali distintivi della modernità, come un gigante indiscusso delle 
nostre società, ben riconoscibile pur nella varietà dei sistemi economici e politici, 
e a proporsi dunque come un vero e proprio linguaggio mondiale della vita 
quotidiana, dei consumi e dell’immaginario per centinaia di milioni di persone in 
tutto il mondo.
E ripercorrere alcune questioni chiave (selezionate con deliberata arbitrarietà) 
di questa conquista del mondo ci aiuterà a capire le mutazioni che sono oggi in 
corso, e a trovare elementi per la nuova visione generale che stiamo cercando.
Le crisi non interpretate culturalmente, affidate solo al gioco delle forze e degli 
interessi, producono dissoluzione e perdita di memoria e di senso, e mai nuove sintesi.

2.6 Primo, lo sport è un progetto culturale.
La storia dello sport non incomincia con i nomi dei campioni, con i protagonisti 
dell’epica agonistica: i primi nomi che compaiono sono quelli di pedagogisti, 
professori, fisiologi, psicologi, preti di oratorio e di strada, sociologi selvaggi.
Lo sport è uno dei primi risultati del nuovo lavoro intellettuale europeo dell’800: 
il laboratorio in cui si forma è lo stesso dove si costruiscono i partiti, i sindacati, le 
associazioni popolari che testimoniano la nascita, per la prima volta nella storia, 
di una società civile autonoma, di una democrazia di massa.
La cultura europea che ne determina i lineamenti è quella che tenta l’incontro tra 
pensiero scientifico e i problemi della persona e della società, che crea le scienze 
umane e produce figure intellettuali fino a quel momento del tutto sconosciute, che 
saranno determinanti anche per l’identità dello sport.
I padri fondatori non lavorano «a tavolino» come gli utopisti (ma «i tavolini» 
degli utopisti, da Thomas More a Campanella, spesso erano i tavolacci delle 
prigioni del potere): sono uomini di campo, vivono nelle scuole o nel sociale, sono veri 
e propri ingegneri sociali che mescolano in presa diretta teoria e pratica di strada, 
di palestra, di gymnasium.

2.7 La storia della nascita dello sport è la storia di un progetto culturale consapevole, 
di un progetto di modernizzazione e di civilizzazione della società attraverso 
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un’opera sistematica di educazione nazionale e popolare, essenzialmente dedicata 
alla gioventù, legata a doppio filo con la nascita dello stato moderno, la scuola 
pubblica, la circoscrizione obbligatoria e il suffragio universale.
Per questo, lo sport delle origini non si limita affatto a subire, rispecchiare e 
rappresentare le idee e i rapporti sociali del suo tempo: anticipa, promuove, crea 
la modernità.
L’obiettivo esplicito dei padri fondatori è disciplinare il vitalismo fisico, farne uno 
strumento per l’educazione politica delle nuove classi dirigenti e per l’integrazione 
sociale nelle metropoli operaie.
E due sono le principali opzioni formative in cui si esprime, nell’Ottocento, 
questo progetto: l’esercizio ginnico, la cui disciplina sta alla base dell’impronta 
nazionalistica e militare del modello tedesco, e la competizione regolata, «l’insana 
passione» denunciata dai ginnasiarchi, che dall’Inghilterra vittoriana va alla 
conquista del mondo.
È de Coubertin a scegliere la via, a dare l’indirizzo definitivo alla storia dello 
sport: l’architrave olimpica viene appoggiata sopra pietre inglesi.
Già dalla fine del Settecento l’Inghilterra della rivoluzione industriale rielabora 
in forma «sportiva» giochi agonistici di origine arcaica, tradizioni medievali e 
discipline atletiche dell’antichità.
I giochi di squadra inglesi conquistano l’Europa, e presto li segue la 
«sportivizzazione» del progresso tecnico: bicicletta e automobile consentono la 
riappropriazione simbolica dello spazio nazionale, Giro e Tour trasformano il 
territorio in patria.

2.8 Secondo: lo sport è un manufatto industriale.
I salti nulli non esistono in natura.
Regole di gioco e di comportamento, normative tecniche omogenee e fair 
play, istituzioni sportive: così l’attività ludica «si separa» dal soggetto che gioca, 
diventa una realtà autonoma, con proprie leggi e propri giudici, proprie regole di 
inclusione ed esclusione.
La storia dello sport incomincia così, imponendo Regole al Caos ludico, al mondo 
delle tradizioni e della spontaneità popolare, creativa e spesso sfrenata e violenta.
E la cultura sportiva esprime l’egemonia delle classi dirigenti più moderne del 
capitalismo: solo a chi vuole uno stato di diritto e un mercato senza dogane, può 
interessare davvero che le regole del calcio siano uguali dovunque.

2.9 L’industrialismo imprime progressivamente nello sport la propria razionalità 
numerica, il culto della Quantificazione, della misura universale e della 
standardizzazione, la propria idea del Progresso come crescita materiale illimitata, 
assicurata dall’alleanza tra tecnica e lavoro disciplinato.
La costruzione dello sport è uno dei momenti chiave del passaggio dal mondo del 
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pressappoco all’universo della precisione, dalla pertica e dal braccio al metro in 
platino iridio di Sèvres.
Il tempo dello sport non è il tempo del lavoro contadino, della lunga durata, delle 
meridiane e dei campanili: il tempo sportivo è il tempo dei capannoni e delle 
sirene, e il cronometro sta nelle mani del tecnico taylorista, del chimico che misura 
una reazione, del giudice di gara.

2.10 Il motore dello sport si accende, alimentato dal conflitto tra l’Ortodossia 
delle regole condivise e la perenne Eresia della passione anarchica del gioco.
Lo sport non è infatti soltanto una legalità codificata e interiorizzata: è un luogo di 
simboli, di emozioni, di identità che appaiono con più forza proprio nelle rotture 
della normalità, sull’orlo delle regole.
Ciò che accende il mistero dello sport, la prepotenza di una passione, non è mai 
stata la routine degli esercizi obbligatori, la perfezione del calcolo razionale, la 
geometrica potenza del serve and volley, bensì l’evento imprevedibile, lo scatto 
improvviso sul tornante più duro, la fuga insensata di cento chilometri, la gag 
travolgente di un dribbling, di un tunnel che porta al goal: l’irruzione dell’anarchia 
creativa nell’ordinato universo della prestazione.
Il successo storico e popolare dello sport vive nel gioco tra la Regola e l’Eccezione, 
tra il caso e la necessità.
Di fronte alla vittoria dello sport, e al predominio culturale che in esso esercitano le 
ispirazioni nazionali e nazionalistiche (società sportive e la nascente stampa sportiva 
chiamano alla grande guerra), anche la chiesa cattolica e il movimento socialista 
rompono gli indugi e danno progressivamente vita alle loro associazioni sportive.
Questa miscela incendiaria di Ordine e di Disordine, di culture politiche e di 
visioni di classe, di universalismo e di nazionalismi, diventa il fenomeno associativo 
a maggior partecipazione popolare dell’intera storia europea, intreccia il suo 
percorso con tutte le grandi narrazioni del secolo delle ideologie.
Lo sport può incominciare il suo viaggio intorno al mondo. 
Al volante, silenzioso, sta il Progresso.

2.11 E dunque: Regola, Prestazione, Classifica.
La società industriale parla sport da oltre un secolo: lo sport moderno è infatti 
l’originale forma culturale progettata in questa società per conferire significato e 
valore all’uso del corpo umano e del tempo sociale non direttamente impegnati 
nella produzione materiale, rielaborando e riorganizzando a questo fine le 
tecniche del movimento ed i giochi agonistici propri delle società preindustriali 
in un nuovo sistema etico e normativo, la cui regola visibile fondamentale è la 
competizione per il conseguimento del primato nella classificazione universale 
delle prestazioni, ottenute e misurate secondo standard quantitativi omogenei.
2.12 Classificazione «universale»: ecco il punto.



39

Lo sport moderno si distacca davvero dai giochi agonistici quando la gara non si 
conclude nella gara, quando la prestazione resta fissata nel tempo attraverso la 
sua misura, quando l’atleta si confronta non solo con l’avversario sul campo, ma 
con tutti i possibili avversari, in un intreccio immediato tra reale e virtuale.
Nella competizione universale realizzata dal Mercato e giocata dallo sport, la 
gara non finisce con la proclamazione del vincitore: la classifica non è solo un 
ordine d’arrivo, resta aperta, perché non si corre solo contro l’avversario visibile 
ma anche contro quello virtuale, che ha corso ieri a Pittsburgh e correrà domani 
a Shangai o nascerà un giorno.
La prestazione deve dunque diventare Assoluta, sciolta dalla contingenza: oltre 
la vittoria nella singolarità della Gara, il Record nell’universalità della 
misura.
Lo sport moderno diventa realtà quando affronta i fantasmi.

2.13 L’Agonismo codificato obbedisce solo apparentemente alle regole del 
dramma aristotelico, l’unità di tempo, di spazio e di azione.
Ma contemporaneamente si svolge sul palcoscenico virtuale che rompe questa 
unità, affronta tutte le battaglie possibili in tutti i luoghi possibili, moltiplicando 
all’infinito il significato della gara, facendo partecipe atleti e spettatori di un 
«mito» che nasce sotto gli occhi di tutti, che ne moltiplica la fascinazione.
Questo è il sostrato materiale della leggenda, dell’epica sportiva: nasce quando la 
prestazione «trascende» il suo contesto, diventa Assoluta.
Ecco un’altra sorgente da cui nasce la passione popolare, il fascino misterioso 
dello sport: un uomo solo al comando, davvero solo, in gara non solo con lo 
Stelvio ma con tutti, e che tutti porta con sé.

2.14 Terzo, prestazione e democrazia.
Un fatto essenziale spicca con chiarezza nella storia dello sport moderno: ad una 
straordinaria capacità di moltiplicarsi, differenziarsi, articolarsi in mille discipline 
e metodologie tecniche, raccogliendo così una domanda e una creatività sociale 
diffusissime, ha corrisposto una fortissima centralizzazione e gerarchizzazione, 
intorno al primato indiscusso della Prestazione.
Il macrocosmo sportivo nel suo percorso storico ha cioè ripetuto il microcosmo 
del Campione che si prepara alla sfida della gara, subordinando con feroce 
determinazione tutta la complessità e le sfaccettature della pratica sportiva (e 
delle sue motivazioni individuali) alla nuda essenza della vittoria e del record ad 
ogni costo, all’etica primaria ed esclusiva del risultato: l’etica dominante nella 
produzione materiale e nell’economia industriale del Novecento.
Solo così, solo subordinando e rendendo strumenti di questa peculiare concezione 
della prestazione tutti gli altri aspetti e fattori del proprio sviluppo, lo sport del 
Novecento ha potuto intrecciarsi ed allearsi con le grandi forze materiali che 
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lo hanno proiettato in alto: l’orgoglio nazionale degli Stati e dei popoli dei più 
diversi sistemi sociali; l’interesse economico delle grandi potenze dell’industria e 
del mercato; l’attenzione onnipresente dei mass media che hanno trasformato il 
mondo intero nel pubblico dello sport.

2.15 Il legame di ferro dello sport con la società industriale nasce infatti dalla 
comune e radicale fiducia nel successo dell’alleanza tra tecnica e lavoro disciplinato 
come leva di una crescita materiale senza limiti: è alla cultura dell’industrialismo 
nascente che lo sport moderno deve il proprio statuto originario.
Senza questo innesto nello «spirito del Novecento», l’esperimento sportivo non 
sarebbe riuscito.
Qui è la radice del senso di sé, che lo sport ha sempre avuto fortissimo e che ha 
«forgiato» il carattere dei suoi campioni: il lavoro funziona, l’alleanza rende, lo 
sport produce.

2.16 La centralità della prestazione ha certamente prodotto problemi e anche danni.
Ma ogni pur comprensibile polemica sui guasti sociali e antropologici dell’idolatria 
della prestazione e del risultato, non giustifica un pregiudizio antisportivo.
Bisogna invece sottolineare, insieme ai limiti, ai pericoli ed ai problemi che 
l’affermazione mondiale dello sport di prestazione assoluta ha portato con sé, gli 
straordinari valori positivi che questo esperimento sportivo ha introdotto nella 
civiltà del nostro tempo, e che ne hanno fatto comunque uno storico fattore di 
emancipazione umana.
Sia pure all’interno di un impianto ideologico ben definito e rigorosamente 
mutuato dall’industrialismo (l’etica e la regola della prestazione assoluta; la 
competizione universale come modello di comportamento; il progresso come 
crescita materiale illimitata; l’alleanza tra tecnica e lavoro disciplinato; il prestigio 
e la valorizzazione sociale vincolati al risultato tecnico), la forma dominante dello 
sport moderno ha progressivamente adottato ed introdotto innovazioni positive e 
profonde nella prassi e nella coscienza collettiva.
Prima fra tutte, la valorizzazione del corpo umano «in quanto tale» (cioè 
potenzialmente del corpo di chiunque, per merito e non per diritto di nascita 
o di classe) come un protagonista nella moderna società di massa, al di là della 
prestazione lavorativa e contro storiche morali della mortificazione e della 
vergogna del corpo: dunque le pari opportunità (compresa la parità razziale) nella 
democrazia del campo di gara, il fair play tra uguali in competizione.

2.17 Si può criticare finché si vuole il carattere solo formale della democrazia «del 
campo di gara», esposta a gerarchizzazioni, mistificazioni e crude smentite sociali: 
vi rimane pur sempre un annuncio, un linguaggio di libertà e di protagonismo che 
è stato capito e raccolto a livello di massa.
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In sostanza, ha prevalso nello sport moderno l’affermazione emblematica, in 
forma di moderno mito agonistico, di una comune «natura umana» proprio 
nel mondo della divisione e dell’intolleranza, unificato soltanto dal mercato, 
insieme alla realizzazione simbolica (esemplarmente visibile nel Campione) della 
promessa di liberazione attraverso il progresso, il risultato, la vittoria: sempre e 
ancora l’alleanza tra tecnica di lavoro e lavoro disciplinato.

2.18 Non è vero ma è vero: lo sport di prestazione libera e costringe, mescola 
menzogna e sortilegio, mostra e critica il mondo mentre lo esalta e lo nasconde.

2.19 Lo sport di prestazione assoluta è perciò socialmente prevalente in tutto il 
Novecento, come abbiamo visto, perché traduce nel linguaggio di massa dei gesti 
sportivi il fondamento culturale unificante della società in cui si è sviluppato.
Nel secolo dello Sport, il mondo come Stadio universale è il «doppio» del mondo 
come mercato mondiale: il segno dominante è comune, è la competizione sul 
terreno della quantità.
Il fair play è la norma, lo stile indicato: ma la sostanza è lo scontro per la 
supremazia.
Non è lo snobismo dilettantistico degli aristocratici a dettare il segno originario 
dello sport, ma il sapore della competizione di tutti contro tutti, il linguaggio di 
massa del capitalismo industriale che si afferma.
La nascita dello sport moderno è segnata dai colpi di fischietto dei prefetti del 
College inglese e degli istruttori prussiani, dalle grida degli scommettitori, dalla 
trasfigurazione letteraria della fatica disciplinata e dall’epica della Velocità, il 
segno estetico che apre il secolo dello sport, il secolo del Futuro.
L’iconografia classicheggiante del Discobolo olimpico ci porta fuori strada: il 
corpo dello sport moderno è espressionista, teso in uno sforzo implacabile di 
superamento.
Il modello di corpo proposto dallo sport moderno (leggiamo le fotografie sportive) 
e socialmente accettato, riconosciuto e desiderato, è il corpo che si supera, che si 
«critica», che si accetta solo nella tensione della gara, della prova, della crescita.
Certo, le immagini di Olympia girate a Berlino nel ‘36 parlano solo di Bellezza e di 
Armonia: ma sappiamo quali abissi di violenza e di barbarie venivano nascosti e 
mistificati da quelle immagini idealizzate.
Il regalo divino della leggerezza e della facilità apparente (un uomo solo sullo 
Stelvio, un dribbling aereo, la ginnasta sospesa nello spazio) rimanda subito alla 
fatica, alla disciplina, alla ascesi, alla determinazione implacabile: lo sport di 
massima prestazione rimanda al lavoro industriale, e la macchina è l’uomo.

2.20 Quarto: quando lo sport incontra il fascismo.
Qui cambia il paradigma, la musica e lo spartito del rapporto tra sport e società.
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Qui si crea una frattura che ancora non è sanata.
L’intervento del fascismo nel corpo vivo dello sport non è infatti riducibile 
all’ideologia arcaica e aggressiva della supremazia del Sangue e della Nazione 
attraverso l’esaltazione del Campione come eroe razziale.
Il colpo al cuore il fascismo lo spara alla libertà associativa, all’autonomia 
associativa, al pluralismo culturale e al protagonismo popolare che rappresentavano 
il carattere fondante del movimento sportivo.
La sede milanese dell’Associazione proletaria per l’educazione fisica viene assalita 
e bruciata dagli squadristi nel 1926, e nel 1927 viene dissolta la Federazione delle 
associazioni sportive cattoliche.
CONI e Federazioni passano sotto il diretto controllo del Partito-Stato.
Il fascismo inocula nella cultura sportiva il suo veleno totalitario, che non si 
esprime soltanto nella repressione e nell’irregimentazione, tra gioventù del 
littorio e dopolavoro fascista che riprendono ed esasperano i tratti paramilitari dei 
rituali ginnici di massa, ma in una concezione che fa risiedere le ragioni fondanti 
dell’attività sportiva non nell’individuo ma nell’organizzazione e nelle sue finalità: 
una concezione che si traduce in uno stile organizzativo e «associativo» destinato 
a durare.
Così il fascismo realizza il proprio modello di sport, di uso politico dello sport 
come moderno instrumentum regni, come forma del dominio dello Stato totalitario 
sulla società civile attraverso l’organizzazione capillare della vita quotidiana e del 
consenso.
Un modello efficace ed efficiente che non resterà isolato, e troverà riscontri persino 
nell’involuzione staliniana del «socialismo in un solo paese».
Un modello che non morirà con il fascismo, ma percorrerà come una tentazione 
permanente, un’ombra ideologica che accompagna l’organizzazione sportiva, il 
percorso della società di massa anche nella seconda metà del nostro secolo.
 

«… ombre che corrono saltano gettano ombre di oggetti.»
(LUIGI MENEGHELLO, Pero Pomo)

2.21 Ultimo, il sogno.
L’affermazione moderna dello sport come forma prevalente dell’uso del corpo 
e del tempo fuori dal lavoro, dalla produzione materiale, non va vista come 
un fenomeno che tocca soltanto l’organizzazione sociale, la prassi cosciente, la 
superficie dura dell’esistenza umana.
Non tutto è luce, chiarezza, esteriorità: amplificati dei mezzi di comunicazione di 
massa nel villaggio elettronico mondiale (e ripetuti, rallentati e scomposti con la 
moviola permanente del racconto per immagini), i movimenti e le tecniche dello 
sport, le regole e la logica dei giochi sportivi, sono diventati progressivamente 
«naturali»: un modello per la prima volta planetario del comportamento fisico e 
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delle tecniche del corpo.
I fantasmi si possono vedere, le loro voci si possono sentire, i loro gesti si possono 
imitare.

2.22 L’agonismo storico ha diffuso dai campi di gara e dai teleschermi le nuove 
norme del comportamento fisico: come correre, saltare, nuotare, maneggiare 
oggetti, muoversi nello spazio, individualmente e collettivamente.
Ciò è diventato a livello di massa un modello pre-critico del senso del corpo, del 
rapporto (che appare poi come spontaneo, naturale) tra il soggetto e la propria 
corporeità.
Ciò non è mai accaduto prima: nessuna liturgia, nessun linguaggio del movimento 
corporeo ha mai raggiunto una tale diffusione e tali effetti di omologazione 
globale.
Omologazione di tecniche: ma con le tecniche si diffondono anche i valori, si 
costruiscono l’identità del presente e il sogno del possibile.

2.23 Lo sport deve la sua vittoria planetaria all’immaginario, al fantastico.
Il più terrestre degli svaghi è il più idealizzato. È totalmente e intimamente 
impregnato dal sogno, dal desiderio, dall’elaborazione fantastica.
Ogni «riforma» che pensi di ignorare il fantastico del corpo, il fantastico della 
giovinezza, della salute e della bellezza, fallisce.
C’è uno stesso sogno che sta alla radice remota dell’agonismo storico e 
dell’esplosione dello sport possibile: «un immenso e profondissimo bisogno di 
valorizzazione».

2.24 Abbiamo dunque assistito in questo secolo e assistiamo ancora, con tempi 
sempre più accelerati, alla nascita, all’affermazione e alla mutazione genetica 
di un progetto culturale che opera e si riproduce non solo manifestamente, ma 
anche come un’istituzione inconscia collettiva: dunque alla scrittura - sotto i 
nostri occhi - dello sport non solo come straordinario fenomeno di massa, come 
fenomeno politico e sociale, ma come un vero e proprio esperimento evolutivo, 
come emblema dell’autodefinizione della specie nella nostra civiltà tecnica.
L’affermazione mondiale di questa lingua franca, l’esperanto dello sport, non 
conferisce significato e valore solo al risultato sportivo, al «lavoro morto», ma 
anche al corpo stesso, al soggetto vivente: lo sport «condanna» il corpo, se vuole avere 
significato e valore, a giocare il suo gioco, quello del superamento, del record, della crescita 
illimitata.

2.25 Certo, si può anche affermare che questa forma di valorizzazione sia una 
forma peculiare di sogno, di alienazione, di mistificazione sia di fronte alle 
discriminazioni sociali storicamente connesse con l’industrializzazione, sia di 
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fronte alla inflessibilità sostanziale dei limiti strutturali dell’esistenza.
Un’illusione, quella di poter attingere a una fontana inesauribile di giovinezza e 
di forza, che si somma alle concrete e profonde contraddizioni storiche e culturali 
del progetto sportivo fin qui realizzato: l’esclusione dalla valorizzazione sportiva 
per motivi di età, di sesso e di classe.
Ma attraverso il sogno sportivo, sulla scia del corpo astratto del Campione, del 
fantasma sognato, appaiono i corpi umani come differenze, come individualità, e 
dunque lo sport stesso come creatore di identità e di coscienza.
Il corpo nudo viene trascinato dallo sport di prestazione sul palcoscenico della 
storia.
Non se ne andrà più.
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TRE
UN NUOVO FAIR PLAY

3.1 Lo sport nasce come grande politica: unifica la coscienza delle nazioni 
moderne, ne forma le classi dirigenti, è diventato l’esperanto vittorioso del secolo 
delle macchine, ha conquistato il mondo.
E ha rivoluzionato la cultura del corpo oltre le sue stesse intenzioni, oltre l’ideologia 
dei suoi fondatori e dei suoi interpreti.
Può tutto questo ridursi a un gadget?
Può tutta questa storia, tutto questo orgoglio, diventare soltanto il supporto 
materiale delle politiche di marketing e delle diete?
Sì, può accadere.
Lo sport è andato molto avanti sulla strada della dissoluzione culturale, della 
cancellazione della propria identità, della propria presenza come soggetto 
autonomo nella società.
La scure della crisi è arrivata alle radici dell’albero, ai principi che hanno dato 
legittimità storica alla cultura della Regola, della Prestazione, della Classifica: 
la sportivizzazione come processo di civilizzazione, il fair play come 
modello di vita sociale.

3.2 Ritorniamo ancora alla fondazione dello sport, all’idea dei Giochi e alla 
sintesi originaria di de Coubertin: «un mondo uno, un progresso senza limiti, 
l’uguaglianza delle opportunità».
Lo sport è più civile del suo tempo, della società in cui nasce.
Non è solo più civile dei giochi agonistici popolari, ma anche della vita quotidiana, 
delle relazioni familiari, delle forme del conflitto di classe, della pratica del diritto, 
dei rapporti tra i popoli e gli stati.
Nello stadio va in scena una società più giusta, più moderna, più democratica, più mobile, più 
legittima.
È questa la radice più profonda della vittoria dello sport, il suo fondamento etico.
Ma è ancora cosi?
Il fair play regge ancora il suo ruolo di principio educativo, di garante della 
credibilità educativa dello sport?
Nella relazione complessiva tra sport e società, alle soglie del millennio, è ancora 
e sempre lo sport il soggetto che civilizza, che si fa modello di rapporti sociali più 
avanzati?
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3.3 Dubbi radicali sulla funzione civilizzatrice ed educativa del moderno sport 
di prestazione non sono certo nuovi, accompagnano tutta la sua evoluzione e 
provengono dalle aree culturali più diverse.
Nel 1899 Veblen parla dello sport come di una «costituzione spirituale arcaica», 
che richiede e produce un «temperamento di rapina»; non è stato facile per lo 
sport cattolico superare la diffidenza della chiesa per l’esibizione della fisicità; 
l’antisportismo socialista, legato alla diffidenza antiurbana e antiborghese delle 
proprie origini, riaffiora ciclicamente nella lettura gauchiste di uno sport come 
fenomeno irriformabile di alienazione, mercificazione, controllo sociale.
Ma le critiche e le ripulse si sono sostanzialmente tutte arenate davanti al consenso, 
alla passione, alla fiducia popolare nello sport.
E lo sport ha ripagato questo consenso con un confuso ma irresistibile movimento 
tettonico ascensionale che ha trascinato con sé e portato alla luce, insieme a detriti 
e materiali eterogenei, le vene d’oro di un nuovo valore del corpo, dell’esercizio 
fisico intelligente, delle regole del gioco.
E intorno al corpo in movimento, boschi interi di opportunità associative, di 
socializzazione, di apprendimento e di formazione.
Nessuna critica resiste davvero all’isolamento.

3.4 Ma stavolta le cose sono diverse.
Il dubbio e la domanda non vengono oggi dall’intellettualità critica o dagli 
sfasciacarrozze, bensì dal cuore stesso del rapporto dello sport con la gente, perché 
la vita quotidiana e lo schermo sempre acceso sullo sport ci avvolgono in una rete 
di messaggi pazzamente divergenti: il doping e lo sport come antidoto alla droga, 
lo sport «che toglie dalla strada» e il fanatismo degli ultras, l’arciere handicappato 
che apre le olimpiadi di Barcellona e il massacro in diretta dell’Hysel, gli eccessi 
commerciali e affaristici (che da eccessi sono diventati norma) e il volontariato 
sportivo, la California e l’anoressia coatta di ginnaste bambine.
L’ideologia della «scuola di vita» ha perso la sua coerenza, vive in brandelli del 
tutto contraddittori.
Tutto l’edificio del fair play trema.

3.5 L’identità storica originaria del fair play non sta solo nella ritualizzazione 
della violenza, nella costrizione dell’Agon nei confini delle regole: il punto chiave 
è nell’opportunità di concorrere e di vincere, offerta formalmente a tutti.
Nel modello ideale di sport, non serve né la nascita né il denaro: non è il torneo 
dei cavalieri né il tavolo da gioco dei possidenti, la sfida può essere lanciata da 
chiunque e va raccolta.
Il corpo è tutto quello che serve.
E per ogni ragazzo che sale sul ring, c’è un campione costretto a combattere.
Il fair play è prima di tutto play it, gioca la tua partita: un’opportunità e un obbligo, 
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un modello di comportamento sociale, una garanzia formalmente universale 
della possibilità di mobilità sociale.
Chi si rifiuta di giocare è fuori, e l’ostruzionismo è il comportamento più 
radicalmente antisportivo.

3.5 L’opportunità di concorrere, offerta formalmente a tutti, la lealtà nel rispettare 
le regole del gioco, il rispetto dell’avversario: solo a queste condizioni la vittoria è 
legittima e la sconfitta accettabile.
Questa è l’etica sportiva originaria. Niente colpi bassi.
Un’etica costruita intorno alla centralità del risultato, ma non a tutti i costi.
Un’etica prigioniera felice del suo tempo, che esalta il Progresso solo come 
quantità, ma che ne vuole arginare la prepotenza.
Un’etica violata ogni giorno dal giorno stesso della sua creazione, ma abbastanza 
forte da costringere i bari all’ipocrisia.
Un’etica usata come schermo, ma un’etica: un riferimento, un modello, un’identità.
Un’ideologia condivisa, un pensiero forte: la vita come dovrebbe essere.
Impara.
Per questo lo sport delle origini può legittimamente pensarsi e proporsi come 
pedagogia, come percorso educativo, come «scuola di vita».

3.6 E la vita in questione, recitata dallo sport di prestazione, e quella del cittadino 
in una società individualista, competitiva e gerarchizzata, dove la mobilità sociale 
e il successo hanno il volto della vittoria in una corsa, dove «il lavoro alla lunga 
paga», dove devi accettare ogni sacrificio per essere il più forte, o accettare il tuo 
ruolo senza recriminazioni: una società che gioca pesante, ma in maniera a suo 
modo leale. 
Né la recita né la vita sono completamente verosimili, ma certamente disegnano 
un severo percorso formativo. 
Per questo la via del fair play, che rimanda ad un agonismo rigoroso fino 
all’astrazione, ha attirato anche culture della solidarietà (religiose e socialiste), 
assai diffidenti verso la sacralità della competizione: ovunque sia necessaria ascesi 
e riconosciuto il merito, l’ideologia dello sport può attecchire e riprodursi.

3.7 Per tutto il secolo, attraverso tutte le curve e i tornanti di un percorso 
tormentato e drammatico, lo sport ha conservato il ruolo del mito di fondazione 
della Modernità, della società industriale paritaria e democratica, dove tutti hanno 
diritto ad una chanche.
Questo complesso ideologico sembra aver attraversato miracolosamente indenne 
tutte le stagioni e i modelli sociali del Novecento, tra totalitarismi e democrazie, 
dal delirio del Mein Kampf  che chiede «sei milioni di corpi allenati nello sport, 
imbevuti di fanatico amor patrio e di spirito offensivo», fino a Nelson Mandela 
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con la maglietta degli Springboks.
Ciò che nessuna tempesta è riuscita a cancellare, è oggi messo a rischio 
dall’evoluzione propria del fenomeno sportivo.

«Darth Fener fu sedotto dal lato oscuro della forza»
(GEORGE LUCAS, Guerre stellari)

3.8 Il Campione è idealizzato dai padri fondatori come la dimostrazione vivente 
del successo pedagogico dello sport, come l’icona del fair play.
E l’intelaiatura materiale che per un secolo ha sorretto il mito della «scuola di vita» 
è la Piramide, l’unità del percorso sportivo: l’idea dell’Eccellenza, del Campione 
che appartiene originariamente al movimento di base, ne è l’espressione di vertice 
e vi ritorna al termine del proprio percorso agonistico. Nell’idealtipo sportivo c’è 
un rapporto di scambio e continuità tra il Campione e la pratica di massa, il 
vivaio: è possibile per ogni singolo atleta passare dal campetto di periferia al podio 
olimpico, ed è possibile per ogni squadra percorrere l’intero escursus della propria 
disciplina, dalla serie Zero alla serie A. E viceversa, naturalmente. 
Ma le regole dello spettacolo hanno creato distanze reali immense tra base e 
vertice, hanno spezzato nei fatti l’unità del sistema agonistico in due circuiti 
diversi: si entra nel circuito di alto livello solo attraverso il reclutamento precoce, 
e comunque i grandi salti sono realmente possibili solo per i singoli, non più per 
le squadre e le società sportive.
Dall’ideologia della classifica unica universale alla realtà di un sistema di caste.
All’interno del sistema sportivo, dello sport legale, grande professionismo e sport 
di base sono diventati due mondi separati, connessi solo dalla compravendita dei 
cartellini. 
Quando poi si guarda al complesso delle pratiche sportive diffuse, tra il corpo 
del cittadino e il corpo del Campione si è ormai scavato un abisso tecnicamente 
incolmabile, accessibile soltanto attraverso i simboli, le immagini, le merci. 
Come L’uomo illustrato di Ray Bradbury, il Campione carica su di sé tutti i simboli 
del suo mondo, dai Segni più arcaici della forza e della comunità fino ai Marchi 
commerciali che ne tappezzano completamente la tuta o la divisa di gara: non è 
più un modello epico per i comportamenti, per la formazione dell’individuo, ma 
per i consumi.
La scuola di vita diventa spot.

3.9 Ma per entrare nel candore del Mulino e macinare la bianca farina dello 
sport, bisogna passare per La piccola bottega degli orrori.
La crisi finale del fair play storico è il sistema del doping, fredda rielaborazione 
scientifico-criminale degli antichi beveroni.
Il doping non è stato e non è un fenomeno marginale, non solo una dilagante slealtà 
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sportiva, ma la metafora vivente dello sport trascinato «all’ultimo stadio», la sua 
cifra interpretativa: il successo ad ogni costo, un’idea di progresso quantitativo e 
materiale (o meglio di crescita senza «progresso») che travolge ogni norma e ogni 
limite, l’idolatria della chimica e la concezione del corpo umano come laboratorio 
clandestino.
Il doping trascina lo sport del Novecento lontano dal suo storico fondamento 
culturale, dalla razionalità idealizzata della produzione industriale e dall’etica del 
lavoro, e vicino alla logica di rapina di un raid speculativo in borsa.
II doping eretto a sistema testimonia che la Regola non è più una norma 
interiorizzata, la radice della civilizzazione, ma un esoscheletro, un vincolo 
sopportato, un ostacolo da aggirare.

3.10 Questa pratica ha raggiunto tali livelli di sofisticazione, e perciò di 
investimenti, da dover essere considerata un fattore strutturale di mutazione e di 
crisi dell’intero sistema sportivo: una minaccia globale.
Strutturale significa prima di tutto che il doping non è più utilizzato per vincere 
una singola gara, ma per costruire un altro corpo, un avatar che possa reggere le 
fatiche, i carichi di lavoro e i tempi sempre più stretti di recupero dell’allenamento 
e del circuito agonistico.
In secondo luogo, il doping un problema strutturale perché dall’alto livello si 
allarga nella pratica diffusa, attaccando le parti culturalmente più indifese del 
movimento, proponendo la riconnessione chimica dell’unità spezzata tra il corpo 
del Campione e il corpo umano.
Infine, il doping è una minaccia strutturale per il futuro dello sport perché è un 
corruttore che insidia le istituzioni sportive, che da garanti delle regole del fair 
play possono sprofondare nella rassegnazione o nella complicità: la fine del loro 
mandato storico.

3.11 Visione apocalittica?
Non so se ci sono riuscito.
Lo sport che accetta di convivere con il doping non recita più la parte del mito di 
fondazione della Modernità, della società industriale «paritaria e democratica», e 
presenta invece l’antropologia del suo disfacimento.
La sua colonna sonora non è più quella di Momenti di gloria, ma quella di Blade runner.

3.12 Indicare i motivi strutturali e persistenti di questa minaccia non significa 
rassegnarsi: anzi, la lotta al doping è parte essenziale del nuovo gioco leale che è 
necessario organizzare tra sport, ambiente e società.
Una questione che va al di là dello stesso sistema sportivo, e chiama in causa 
istituzioni, sistema informativo, scuola e società: una questione radicale di salute 
pubblica, di cultura e di civiltà.
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Ma questo non si fa solo con i laboratori contro i laboratori, guardie contro 
ladri (non sempre così chiaramente distinti): non è difficile comprendere che è 
necessaria una battaglia culturale, un risollevamento generale del livello civile 
dello sport, un’offensiva critica che vada in profondità.
Più difficile comprendere che quello che serve non può avere la forma di un 
semplice ritorno alle radici «sane» dello sport, all’ideologia, alla scuola di vita, ai 
valori del passato, agonismo «sano», all’etica originaria.
Il doping reclama un nuovo profilo culturale ed etico dello sport, che riguadagni 
dentro una nuova sintesi ciò che non è morto o disseccato della sua grande 
tradizione.

«Sepolta soto la bisogna 
de fâ che vol la casa»

(BIAGIO MARIN, El vento de l’eterno se fa teso)

3.13 Cento anni dopo la svolta di de Coubertin, il CIO convoca un nuovo 
Congresso Olimpico. 
Fondazione e Centenario, 1894 e 1994. 
Potrebbe essere legittimamente il congresso del grande bilancio, dell’esaltazione: 
lo sport ce l’ha fatta, ha conquistato il pianeta.
Ma invece della celebrazione trionfale, in stile pompier (eppure il congresso 
si svolge nel gigantismo della Défense, in fondo alla prospettiva che parte dal 
Louvre e attraversa I’Etoile), il CIO presenta sei paginette scarne, dalla sintassi 
elementare, sobrie fino alla povertà. 
II linguaggio sportivo (le parole, le metafore, le immagini, gli inni, le cerimonie) è 
normalmente sopra le righe: è esclamativo, tenorile, sempre in costume.
Ma a Parigi non un punto esclamativo viene speso per il Centenario.
Questa scelta di stile non testimonia affatto la trasformazione del Palazzo dello 
sport in una fredda multinazionale attenta solo al profitto, quanto la cautela di 
una superpotenza di fronte a problemi globali che attengono alla continuità del 
proprio ruolo e alla propria stessa sopravvivenza. 
Perché lo sport non è davanti soltanto al proprio successo, e al gaio problema di 
dividere la torta, ma sta anche di fronte a un problema di fondamento: l’irresistibile 
sfondamento dello sport sul terreno economico e spettacolare, se è accompagnato da una caduta 
verticale della sua credibilità etica, delegittima esattamente il ruolo delle istituzioni sportive, che 
proprio sulla custodia delle regole e sul prestigio planetario dell’ideologia fondano la propria 
centralità e il proprio potere.
Tennis, automobilismo e golf  sono lì a spiegare che industria e campioni possono 
benissimo fare da soli, senza mediazioni.

3.14 Riecco dunque la nostra domanda, il nostro dubbio sulla persistenza della 
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funzione civilizzatrice dello sport nella nostra società, rielaborata dal punto di 
vista del sistema sportivo nel suo punto più alto.
Per entrare vivi e regnanti nel nuovo millennio non basta spalancare le porte al 
professionismo e agli sponsor.
Non basta neppure spalancare le porte a beach volley e mountain bike, minacciare 
il pentathlon e chiamare il triathlon, fino all’immancabile legittimazione 
dell’aerobic dance. 
Bisogna misurarsi anche con la crisi del fair play, con il deficit di civilizzazione che 
le mutazioni di fine secolo hanno aperto nel corpo dello sport.
E bisogna guardare alla società civile (e alle forme di sport più vicine alla vita 
sociale quotidiana) per trovare nuovi punti di riferimento.
L’immenso laboratorio sociale dello sport possibile non offre soltanto possibili 
innovazioni disciplinari, bensì propone tre storiche opportunità di trovare nuove 
risposte alla crisi del fair play storico:
•  la nuova maggioranza degli sportivi propone forme di motivazione, di pratica e 

di partecipazione non vincolate ai valori e ai modelli che sono in crisi; 
•  alcune idee chiave dell’ambientalismo sono diventate senso comune (una 

concezione del progresso come Qualità e non come Quantità, il valore del 
limite, la compatibilità necessaria tra natura e intervento umano);

•  cresce la sensibilità per i diritti umani, in un mondo non pacificato, diviso da 
squilibri economici planetari e scosso dall’odio etnico.

3.15 Serve un nuovo fair play.
Lo sport del Duemila non sarà soltanto professionismo e mass media, ma dovrà 
essere anche sport per tutti, ambiente, diritti umani.
Solo per questa via si può colmare l’abisso, l’enorme deficit etico che si sta 
spalancando nello sport.
E solo su questa via si può aprire un dialogo sincero, un patto politico, tra le diverse 
culture e i diversi interessi del movimento sportivo, che ormai è irreversibilmente 
plurale.

3.16 «Lo sport per tutti, come implica la sua definizione, deve rendere la pratica 
sportiva più accessibile a tutte le parti della società senza distinzione di età o di sesso.
Esso comprende tutti i tipi di sport eccetto quello di alto livello.
Lo sport per tutti è responsabilità di tutti.
II Movimento Olimpico deve tuttavia assumere un ruolo significativo nel suo 
sviluppo.
Esso deve promuovere la cooperazione tra le diverse organizzazioni di sport per 
tutti e incoraggiarle a coordinare le loro attività.
La necessità di rispettare l’ambiente deve figurare tra i Principi Fondamentali 
della Carta Olimpica.
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Il ruolo del Movimento Olimpico nel rispetto dell’ambiente deve essere rinforzato, 
non solo in occasione dei Giochi Olimpici o di altre importanti competizioni 
sportive, ma anche attraverso un’azione continuativa; a tal fine si suggerisce che il 
CIO crei una Commissione Ambiente.
II Movimento Olimpico e le organizzazioni specializzate sulle questioni 
ambientali dovranno cooperare e contribuire all’educazione del mondo sportivo 
e dei giovani nello specifico.
Lo sport deve essere organizzato in modo che rispetti l’ambiente e promuova 
l’applicazione di tecniche e procedure che contribuiscano ad uno sviluppo 
sostenibile.
Tutti gli aspetti dell’impatto ambientale nell’organizzazione dei Giochi Olimpici 
devono essere preoccupazione costante del Movimento Olimpico.
Il rispetto dell’ambiente deve essere un importante criterio nella scelta delle città 
che ospiteranno i Giochi Olimpici.
Dopo un secolo di esistenza, il Movimento Olimpico riafferma il suo impegno e 
l’intesa internazionale per la pace.
Questo impegno deve essere realizzato attraverso la promozione del dialogo 
tra civiltà, nazioni ed individui, per contribuire ad estirpare il pregiudizio, per 
favorire la reciproca comprensione e per cercare un comune denominatore tra gli 
uomini che parta dalla condizione umana e costituisca le basi della dignità di tutti 
gli individui e di tutti i popoli.
Il Movimento Olimpico deve fare del suo meglio per aiutare la riduzione delle 
diseguaglianze nello sport tra paesi economicamente avanzati e paesi in via di 
sviluppo.
II Movimento Olimpico deve spingere i governi e le organizzazioni internazionali 
ad includere lo sport fra i criteri nella garanzia di Cooperazione Ufficiale allo 
Sviluppo».

3.17 I testi citati sono molto scarni, ma le tesi del documento finale del congresso 
del CIO sono molto chiare, in modo perfino inquietante per il tradizionale 
linguaggio dello sport, e vanno a toccare quello che nel linguaggio sociologico è il 
paradigma, le travi portanti del pensiero sportivo. 
Infatti:
•  il CIO legittima ed addirittura auspica un’area sportiva autonoma, sganciata 

dall’idea di selezione e di eccellenza che è stata il fondamento stesso dello sport 
del Novecento;

•  si pronuncia per uno «sport sostenibile» e per un’alleanza organica con il 
movimento ambientalista nel campo educativo;

•  si allontana sensibilmente da una deriva neutralista nel campo dei diritti umani, 
riconfermando scelte come quella contro l’apartheid.
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3.18 Vi sono qui gli elementi portanti di un nuovo possibile fair play, non più 
limitato ai competitori delle gare sportive, bensì giocato tra sport, ambiente e 
società: un nuovo fair play che possa costituire il punto di riferimento di una 
identità rinnovata dello sport.
Ma serve assolutamente (prima ancora dell’essenziale convalida dei fatti) un 
approfondimento punto per punto, un chiarimento politico: in primo luogo, 
va qualificata la parola «sport per tutti», che altrimenti rischia di diventare un 
concetto chewing gum, masticabile senza alcun costrutto, una coperta buona a 
tutto e a niente.
Come se realizzare un diritto richiedesse meno impegno e qualità (sul terreno 
culturale, scientifico e politico) che realizzare un risultato tecnico-agonistico.
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QUATTRO
TUTTI CHI?

«Inoltre osservai sotto il sole che la corsa
non è dei più veloci, la lotta non è dei più forti.»

(Ecclesiaste, 9)

4.1 Nel laboratorio dello sport possibile tutto è possibile.
La rottura del paradigma originario (la Regola, la Prestazione, la Classifica) ha 
destrutturato in profondità l’ordine sportivo.
Pandora ha aperto il vaso del possibile e ha liberato tutti i salti nulli.

4.2 Si può rintracciare un segno generale, un’identità, in questo continente 
sommerso e sconosciuto, in questa Atlantide che riemerge?
Lo sport moderno nasce quando «l’attività ludica si separa dal soggetto che gioca», 
e la lezione dei padri fondatori recita: rigidità delle regole e centralità del risultato.
Il segno unificante dello sport possibile e invece il ritorno al soggetto: centralità del 
soggetto, flessibilità delle regole.
Ma ci sono due strade che si possono percorrere per questo ritorno al soggetto: a 
misura, a dismisura.
Un’attività che rispetta il soggetto, che se ne prende cura, e un’attività che ne 
forza i limiti, che lo getta allo sbando.
Lo sport per tutti, lo sport per nessuno.

4.3 No limits, sport estremo: se è solo una metafora per indicare l’avventura, no 
problem.
Se la metafora viene presa sul serio, ecco lo sport per nessuno.
Se la fitness o l’impresa fisica assumono lo stesso rilievo assoluto e indiscutibile del 
record, si cambia solo ossessione.
Il culto della corporeità esasperata e del rischio fisico oltre ogni limite esprime 
infatti l’egemonia culturale della prestazione assoluta anche nello sport possibile: 
la flessibilità regolamentare interpretata come deregulation, performance a tutti i costi, 
sport a dismisura.
La centralità del soggetto diventa autoreferenzialità, narcisismo, egocentrismo: 
una nuova forma di alienazione e di smarrimento, dentro uno specchio, senza 
neppure la brusca spallata del principio di realtà che ti stoppa in faccia, che ti 
placca prima della meta, che ti straccia in volata.
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Centralità del soggetto vuol dire cura di sé, ma non delirio di onnipotenza.

4.4 Per questo, la strada dello sport per tutti è del tutto diversa.
È la scelta per una pratica sportiva sostenibile e permanente, modellata sul soggetto, 
compatibile con l’ambiente, la persona e la società.
Una scelta. Ma bastasse «scegliere», come se questo sport per tutti ci aspettasse 
tutto pronto dietro l’angolo: non è così, c’è un arduo percorso da compiere.
Lo sport per tutti non è un fenomeno spontaneo, bensì la risposta politica ad una 
domanda sociale molto complessa. 
Una domanda di movimento, in una società dove il movimento non è più 
«naturale» come in quella che ha visto la nascita dello sport.
Una domanda di benessere e di salute, non attraverso farmaci o medicalizzazioni 
esasperate, ma attraverso una politica attiva di responsabilità e di esercizio fisico 
intelligente.
Una domanda di formazione, dall’alfabetizzazione motoria all’apprendimento di 
abilità complesse.
Una domanda di identità e di valorizzazione, oltre le barriere dell’età e persino 
dell’attitudine.
Una domanda di convivialità e di risocializzazione, nella società delle nuove 
solitudini.
Una domanda di natura e di risarcimento dalle distorsioni dei modelli di vita 
metropolitana.
Una domanda di gioco e di avventura, di una via d’uscita dalla spirale del metrò 
bulot dodò.
Una domanda di servizi e di opportunità di pratica, tanto più forte dove e per chi 
lo sport sociale non è mai incominciato.
Una domanda di motivazioni forti, perché ciò che ti porta a chiedere qualcosa 
allo sport è spesso un sentimento fragile, non strutturato.

4.5 Il primo ostacolo da abbattere, per rispondere a queste domande e per 
procedere su questa strada, è il tenace pregiudizio che associa alla parola sport per 
tutti l’idea del pressappoco, dell’empirismo, della faciloneria.
La centralità del soggetto va perciò concepita prima di tutto come un formidabile 
problema di analisi, di lettura, di interpretazione della domanda sociale, perché i 
diritti sono universali, ma i bisogni che li incarnano sono individuali.
La costruzione dello sport per tutti richiede quindi un programma scientifico e 
tecnico multidisciplinare per l’innovazione delle pratiche e delle discipline, e per la 
formulazione di un modello organizzativo e associativo non piattamente tratto 
dallo sport di prestazione.
Infine, questo universo culturale in formazione ha bisogno di profili etici e valoriali 
nitidi, perché chi sceglie questa strada ha diritto di sapere dove va e con chi cammina.
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4.6 L’identità dello sport per tutti quindi non può nascere dal gioco della domanda 
e dell’offerta, dalla pura dinamica del mercato e dei consumi, e neppure dalla sola 
esperienza sul campo.
Per questo la storia dello sport per tutti è ineluttabilmente una storia politica, cioè 
storia di diversi progetti consapevoli, di soggetti istituzionali e associativi.
E infatti la storia dello sport per tutti non nasce oggi, non nasce dentro lo sport 
possibile, dentro il fenomeno generale «centralità del soggetto, flessibilità delle 
regole».
Nasce al contrario in un contesto del tutto diverso, come progetto di 
«generalizzazione» delle pratiche sportive tradizionali: non come libertà di 
movimento e di gioco, bensì come selezione e semplificazione di movimenti, 
esercizi, giochi ginnici e sportivi per l’organizzazione delle masse e del consenso.
Nasce tra le due Guerre in un contesto di modernizzazione autoritaria dello 
Stato, in un contesto di Stato Educatore, organico, totalitario.
Nasce come sport uguale per tutti, come dovere, come per corso e simbolo di 
appartenenza.

4.7 Un’eco remota di questo imprinting è rimasta nell’abitudine a considerare la 
scena di massa, il «campo lungo» che riprende le partenze delle maratone o i 
grandi raduni sportivi, come l’immagine più classica ed efficace dello sport per 
tutti.
Ma tutti chi?
Se nell’immagine non si vedono le facce, non è sport per tutti.

4.8 Nella seconda metà del Novecento, lo sport per tutti viene ritematizzato nello 
Stato sociale: la concezione del welfare del riformismo europeo inserisce il diritto 
allo sport tra le politiche pubbliche, rielabora lo sport per tutti come problema 
politico/sociale, relativo alla sfera dei diritti di cittadinanza e all’uguaglianza 
delle opportunità, dunque all’organizzazione generale della società e della vita 
quotidiana. 
In questo nuovo quadro di riferimento, si archivia l’idea totalitaria dello sport 
come servizio che il cittadino rende allo stato e si afferma l’idea dello sport 
come servizio che lo stato deve rendere a tutti i cittadini: si enfatizza lo sport 
come servizio sociale, lo sport per tutti come sport sociale, con una visibilissima 
nota polemica e contestatrice verso lo «sport spettacolo» che negli anni settanta 
prepara i suoi trionfi.
Il parametro dell’autenticità e del successo di questa visione non sta soltanto 
nell’accesso allo sport «della gioventù e delle masse lavoratrici», bensì anche nella pratica 
sportiva dei soggetti «deboli» o storicamente esclusi sia dallo sport che da gran 
parte della vita sociale, dagli anziani ai portatori di handicap, dagli immigrati ai 
reclusi.
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Una grande politica, un’idea forte di sport per tutti, che l’Italia ha soltanto sfiorato.
Nel corso degli anni settanta, lo sport sociale giunge tuttavia vicino a costituirsi 
come una dimensione autonoma, legittima e riconosciuta dello sport, come in 
ogni paese civile e moderno, in concomitanza con una forte stagione di iniziativa 
degli Enti Locali e delle Regioni, e contando su una forte spinta dell’opinione 
pubblica, che trova un certo ascolto anche nel CONI: è la stagione del welfare sport.

4.9 Il punto di forza di questa stagione politica è l’alleanza sul territorio tra le 
nuove forme di decentramento e di partecipazione sociale (enti locali, consigli di 
zona e di circoscrizione, comitati di quartiere, gestioni sociali dei servizi pubblici), 
il movimento sindacale, le società sportive (soprattutto le grandi polisportive 
popolari) e gli Enti di promozione, che trovano qui la loro prima vera chanche di 
svolgere un ruolo autonomo nella società italiana.
Il riconoscimento degli Enti di promozione, leggiamo nella delibera del CN del 
CONI del ‘76, viene infatti motivato perché:

Alla crescente domanda di sport nel Paese - alla quale il Coni ha data un contributo 
determinante con la sua azione di stimolo e di supporto - non è stata ancora data 
una risposta adeguata.

E ancora:

L’obiettivo esame della realtà del nostro Paese pone in evidenza la mancanza di 
una organizzazione e di mezzi nell’ambito dello sport a carattere sociale, di tutti, 
distinto da quello coordinato e controllato dal Coni e dalle Federazioni Sportive 
Nazionali in conformità alle norme dell’ordinamento sportivo internazionale.

Il 1° ottobre 1976 viene sciolto l’Enal, l’erede diretto dell’Opera Nazionale 
Dopolavoro del regime fascista.
E dal 1978 la spesa degli Enti Locali per lo sport non è più «facoltativa»: 
l’impiantistica diventa finanziabile a tasso agevolato.

4.10 Ma negli anni ‘80 l’occasione di una svolta viene colpevolmente perduta.
La domanda sociale di sport continua a crescere fortemente e si indirizza proprio 
verso lo sport per tutti, sostenuta dal grande sviluppo dell’impiantistica sportiva 
locale: il volume economico del consumo di sport cresce fino ai 24.000 miliardi del 
1989.
Ma il quadro legislativo resta congelato, le distanze tra sport di vertice e sport di 
base diventano enormi proprio in questi anni, l’impegno degli Enti Locali frana 
progressivamente con la frenata delle politiche di decentramento, ed è il privato 
ad assorbire quote crescenti di domanda e di attività, ma in piena deregulation.
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Nel sistema sportivo ogni istanza riformatrice viene immediatamente marchiata 
a fuoco come «ingerenza politica».  Con disinvoltura stupefacente (ma all’epoca 
non infrequente), vengono contemporaneamente elevati al soglio presidenziale 
di Federazioni - e soprattutto di Leghe professionistiche - ministri in carica e 
deputati di maggioranza,  da De Michelis in giù.
Le conseguenze di questo modo di sgovernare lo sport non si fanno attendere.
I segni di arresto dello sviluppo associativo si fanno pesanti alla fine degli anni 
‘80 (in particolare, il tesseramento delle federazioni va verso la crescita zero), 
nonostante la valanga di denaro che premia discipline e attività agonistiche (ma 
i Giochi di Barcellona ‘92 non premiano l’Italia), e si fa più chiaro il pericolo 
di fondo: il regresso dell’idea stessa di sport per tutti da un diritto (riconosciuto 
anche se inevaso) a un problema individuale di consumo, quindi a privilegio di 
chi può.
E la sottocultura del doping si incattivisce, imperversa nell’alto livello e intacca le 
parti più impreparate e indifese della pratica diffusa.

4.11 Anche lo sport vive la crisi della «prima repubblica»: il crollo annunciato 
di un equilibrio politico quarantennale e di un meccanismo perverso politica/
economia presenta conti da pagare a tutti.
La catena è lunga e pesante: caduta della competitività internazionale; il peso del 
debito pubblico; gli squilibri e la ristrettezza della base produttiva, che si scaricano 
sull’occupazione e il lavoro; l’aggravamento degli storici squilibri territoriali; 
l’arcaicità e l’inefficienza delle istituzioni; la debolezza delle infrastrutture (assetto 
del territorio, trasporti, scuola e ricerca); il peso della criminalità organizzata.
Tuttavia, le caratteristiche strutturali della domanda sociale non regrediscono, anzi.
Fare sport ad ogni età, dunque con caratteristiche e obiettivi irriducibili al risultato 
tecnico, è un diritto sempre più fortemente sentito, e la spinta verso lo  «sport per 
tutti» non si affievolisce.
Le sue radici sono forti, piantate in processi planetari di mutamento culturale: la 
cultura dei diritti e delle pari opportunità, un’idea di Progresso che incomincia a 
fare i conti con la sostenibilità ambientale.
E gli anni ‘90 annunciano la necessità, anche attraverso la dura lezione della crisi 
dello stato sociale, di un nuovo stile di vita anche nello sport, compatibile con 
l’ambiente e con la persona: il segno culturale prevalente incomincia a virare 
dall’eccesso alla sobrietà, dalla performance al benessere, dal rampantismo alla 
responsabilità sociale.
C’è dunque una base sociale e culturale forte per dare oggi una nuova chanche 
allo sport per tutti.

4.12 Ma il dente batte e batterà sulle forme della rappresentanza sociale e politica 
dello sport per tutti.
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Si tratta infatti di un fenomeno sociale ancora, per così dire, «statistico»: un 
fenomeno ricchissimo di soggettività, motivazioni, partecipazione, esperienze 
associative e culturali, ma non ancora consapevole di sé.
L’esistenza in Italia di 14 (quattordici) Enti di promozione riconosciuti dal CONI 
(chi in venti anni, chi in venti giorni) e di un incalcolabile numero di organizzazioni 
settoriali e nazionali, non è una prova di forza, ma di debolezza e di fragilità.
Certo, questo larghissimo e sfarinato ventaglio di opportunità associative 
testimonia la fertilità culturale del terreno dello sport per tutti, ma anche e 
soprattutto la sua frantumazione e la sua subalternità.
Dentro questo movimento c’è comunque un potenziale esplosivo di motivazioni, 
di volontariato, di risorse umane e di competenze.
Perciò il rinnovamento radicale di questo mondo non è un fatto «privato» degli 
Enti, ma una necessità nazionale per avviare una politica generale di sport per 
tutti: infatti, senza soggetti associativi «sul campo», dentro la società, questa 
politica è impraticabile.

«Chi vuol salvare la sua vita, la perderà.»
(Vangelo secondo Matteo)

4.13 Questa indispensabile opera di modernizzazione e di rinnovamento (di cui fa 
parte l’esaurimento di ogni vincolo collaterale) è incominciata ed è particolarmente 
visibile proprio in uno dei punti più forti dell’associazionismo italiano: l’UISP (dal 
1948 al 1990 Unione Italiana Sport Popolare, dal 1990 Unione Italiana Sport Per 
tutti).
L’analisi del percorso e delle motivazioni che hanno condotto l’UISP al cambio 
del nome può essere una buona guida per sintetizzare una possibile evoluzione 
dello sport per tutti.
Il mutamento del nome di una grande organizzazione non può essere infatti 
una semplice operazione cosmetica: il nome è storia, e cambiarlo segna una 
discontinuità, un intervento sulla motivazione originaria, sull’identità che lega 
insieme generazioni diverse e le più varie forme di attività sportiva.

4.14 Ritorniamo ancora una volta agli anni del welfare sport, alla svolta incompiuta, 
alla grande occasione mancata della politica sportiva italiana: l’inserimento 
organico dello sport nelle politiche sociali e nella programmazione territoriale dei 
servizi, della cultura, del tempo libero. 
L’Unione Italiana Sport Popolare ci crede fino in fondo, fino a rinunciare (con 
grande sofferenza) alla pienezza della propria autonomia e a diventare nel 1976 
l’organizzazione sportiva dell’Arci, l’associazione culturale storicamente radicata nella 
sinistra, per concorrere senza riserve a questo esperimento di integrazione.
Ma ai grandi successi di questa politica sul territorio (numeri, impianti, servizi, 
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partecipazione) non corrisponde nulla nella politica sportiva nazionale: non una 
riforma, una modernizzazione, un’apertura vera.
I conservatori (nel CONI, nel Parlamento, nelle corporazioni sportive) aspettano 
che passi la nottata, tra parole e tattiche dilatorie.
E la nottata, dal loro punto di vista, passa: il quadro politico, culturale ed etico 
degli anni ‘80 restaura le gerarchie e restituisce tranquillità allo sport degli eccessi 
e degli affari (che conoscerà il suo trionfo nei Mondiali del ‘90).
Non sposterà una virgola di questa logica neppure la Conferenza Nazionale 
dello Sport del 1982, dove peraltro istituzioni pubbliche e movimento sportivo 
convergono nell’acclamare lo «sport per tutti» come l’obbiettivo generale dello 
sport nel nostro paese.
Ma questa grandiosa (e del tutto indeterminata) affermazione di principio non 
viene assolutamente accompagnata da alcuna critica o da alcun passo di riforma 
dell’organizzazione sportiva nazionale: anzi, il «modello italiano» di sport (allora 
forse al suo massimo punto di prestigio) viene idealizzato e santificato.
La Nazionale di calcio ha infatti appena vinto i Mondiali: l’effetto dell’euforia è 
una grande gelata (che durerà dieci anni) su ogni prospettiva critica e riformatrice.
Ma il modello italiano (al di là delle retoriche ufficiali) non prevede affatto la diffusione 
dello «sport per tutti», bensì una gerarchia durissima di riconoscimenti, poteri e 
risorse, dall’agonismo di vertice alle più varie forme di sport di base: uno squilibrio 
ancora in atto, fondato sull’assenza dello Stato (e della scuola), e sulla delega totale 
ad un CONI centrato sul culto del risultato tecnico, con il solo robusto ed essenziale 
correttivo di un volontariato diffusissimo e tenace, e di un intervento «sociale» degli 
Enti Locali, almeno finché ci sono state risorse economiche disponibili.
In un’intervista dieci anni dopo la Conferenza, rilasciata ad un settimanale 
sportivo, il Presidente del CONI Arrigo Gattai afferma ancora che per lo «sport 
sociale» si spende già abbastanza.

4.15 Si diceva quindi «sport per tutti», ma si pensava in realtà «tutti per lo sport», 
tutti e tutto per «questo sport», per la centralità del record e della vittoria, cui 
tutto doveva essere finalizzato e subordinato.
In questa specifica interpretazione degli anni ‘80, il fascino del termine «sport per 
tutti» era bassissimo e l’UISP non l’avrebbe mai adottato: grazie, mi tengo il mio.
Anche l’altra interpretazione internazionalmente accreditata dello «sport per 
tutti» era per l’UISP scoraggiante: le attività ludico-motorie non competitive, con 
l’esclusione delle forme agonistiche di ogni tipo.
Ma il recinto ludico-motorio era ed è troppo piccolo per contenere tutta l’attività 
di un’associazione di massa comune l’UISP, e l’UISP non era né è disposta a 
regalare tutte le forme di agonismo e di competizione allo sport federale.
Quest’ultimo infatti ne rappresenta solo una parte: la performance «assoluta».
La prestazione «relativa», le forme non standardizzate ed omologabili di 
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competizione, fanno tranquillamente parte dello «sport per tutti».
(Anzi, tutti i dati dei tesseramenti sportivi degli anni ‘90 mostreranno la frenata 
delle attività codificate nelle federazioni, e la loro crescita nell’UISP: sul binario 
dello sport per tutti anche i treni delle «discipline» corrono più leggeri e più veloci).

4.16 Peraltro, alla metà degli anni ‘80 non era certo il problema del nome a non 
far dormire l’UISP.
L’Unione (e con lei tutta la promozione sportiva italiana) si trovava in un cul de sac 
politico davvero inquietante, con l’esaurirsi della spinta dello sport sociale e con il 
sistema sportivo bloccato.
Sembravano esserci solo due alternative praticabili, entrambe avvelenate: una 
regressione ad una forma velleitaria e alternativistica di sport popolare, o una 
normalizzazione come «ente di promozione» nell’unico senso gradito al potere 
sportivo, come ente di promozione dell’attività federale.
Punto.
Ma l’UISP ha trovato un’altra strada:
•   restituire al proprio corpo sociale l’orgoglio e la responsabilità dell’autonomia;
•   decontestualizzare i contenuti dello sport sociale (diritti, ambiente, solidarietà) 

dal quadro politico della programmazione pubblica (se poi c’è, tanto meglio), e 
agirli in presa diretta con i soggetti sociali e con le organizzazioni di quello che 
diventerà il «terzo settore»;

•   creare grandi eventi sportivi culturalmente complessi, capaci di comunicare 
socialmente il nuovo profilo dell’organizzazione, di coinvolgere cittadini e 
opinione pubblica, di connettere l’UISP con il moderno sistema dei media e 
con nuove aree sociali;

•   avviare un processo di modernizzazione della proposta sportiva, sulla 
base dell’idea che «lo sport a tua misura è lo sport per tutti del nostro tempo»: non 
generalizzazione di pratiche standardizzate, ma flessibilità tecnica al servizio 
del soggetto.

L’UISP, storica componente del CSIT, il Comité Sportif  International du Travail, entra 
a far parte anche della FISpT, la Federazione Internazionale dello Sport per Tutti.
E con l’UISP entra nel programma della Federazione anche l’idea della free 
competition.

4.16 L’UISP è infatti la prima organizzazione, nel quadro sportivo internazionale, 
a tematizzare con chiarezza la questione della gara e della prestazione nello sport 
per tutti, per uscire dalla trappola delle paralizzanti aporie del passato, tra agon 
e non agon.
L’alternativa, nelle discipline e in generale nelle pratiche collettive organizzate, 
non è e non può essere tra competizione e non competizione, bensì tra rigidità 
e flessibilità regolamentare, dunque tra prestazione assoluta, con regole universali 
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e l’obbiettivo del record, e prestazione relativa, con regole adeguate al contesto 
prescelto e agli individui che partecipano.
In questo modo la competizione non è un privilegio dello sport legale e la 
centralità del soggetto non comporta regressione al caos ludico pre-sportivo, e la 
costruzione di uno sport per tutti collettivo e associativo diventa possibile.

4.17 In questo modo lo sport per tutti può raccogliere e rielaborare autonomamente 
anche le grandi lezioni tecniche, organizzative e regolamentari dello sport 
moderno.
Ma lo sport moderno, il grande sport delle vittorie e dei record, ha edificato la 
propria fortuna soprattutto sulla capacità di generare emozioni, grandi passioni, 
identificazioni trascinanti.
E se lo sport per tutti non acquisisce la capacità, mentre interpreta e rappresenta 
la domanda sociale, di creare e di far vivere Emozioni, di parlare anche al cuore, 
non decolla come soggetto pesante: il più modesto derby calcistico locale raccoglie 
più consenso e interesse popolare.
La via di Vivicittà, di grandi eventi pieni di forza etica e culturale, è un’arma 
socialmente decisiva per liberare lo sport per tutti da ogni residuo enalistico e dal 
confino nelle pratiche salutistiche.
Altro che immagine. Ma penso che ora l’abbiamo capito tutti.

4.18 Così l’UISP è uscita dall’angolo morto.
E su questa strada ha incontrato in termini nuovi la questione dello «sport per 
tutti».
II termine «sport popolare» era arrivato (alla fine degli anni ‘80) alla consumazione 
del suo significato originario.
Sport popolare per l’UISP significava molte cose di enorme importanza:
•  un legame con la propria tradizione storica (le prime società sportive operaie e 

popolari, dalla fine dell’ottocento al fascismo);
•  il segno ereditato dalla propria costituzione ufficiale nel 1948, in una società 

italiana ideologicamente divisa;
•  il riferimento permanente alle classi ed ai ceti più deboli e storicamente più 

esclusi dalla pratica sportiva;
•  un costume, uno stile particolare nella vita dell’associazione.
Infine e soprattutto, «popolare» indicava la sostanza della proposta sportiva: la 
«popolarizzazione» delle discipline e dello sport storicamente determinato, la 
battaglia per superare ogni barriera di classe, di sesso e di età che ne precludeva 
l’accesso a milioni di cittadini.

4.19 Ma proprio nel cuore stesso dello sport «popolare» e dell’esperienza dello 
sport sociale (la rottura delle barriere dello sport, soprattutto quella dell’età), l’UISP 
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incontra il limite intrinseco della «popolarizzazione» della tradizione sportiva e l’esigenza 
irrimandabile di un salto: con soggetti non ottimali e non «standardizzati» (che 
non sono minoranza, ma stragrande maggioranza) occorre flessibilità tecnica, 
superamento della centralità della prestazione e dell’idolatria del regolamento 
universale.
Questa scoperta non avviene solo nell’UISP, naturalmente: fare sport, in forme 
svincolate dall’ossessività del risultato tecnico, è diventato un indicatore sociale 
primario di civiltà e di cultura in tutti i paesi avanzati.
Ma nell’UISP questa scoperta è diventata una politica.
Non solo il sistema sportivo è diventato «aperto», ma la grande maggioranza 
degli italiani che fanno sport vive la propria esperienza già fuori da ogni pratica 
rigidamente istituzionalizzata e dall’ideologia sportiva ufficiale.
Non si tratta quindi di una «moda», ma di una trasformazione profonda del senso 
comune della società: lo sport è nato dentro la cultura industrialista e nel culto 
della prestazione, ma può allontanarsene, diventare autonomo.
C’è qui un debito con la cultura ambientalista ed ecologista, e con il pensiero 
femminile e femminista, quello che ci ricorda che «la cultura del corpo è cultura 
delle differenze».
Viene acquisita dunque, nel 1990, una nozione particolare di sport per tutti: sport 
per tutti significa per l’UISP sport per ciascuno, sport per tutti significa non solo 
diritto formale di accesso al campo di gara, ma diritto ad una pratica permanente 
modellata sul soggetto.
Lo sport per tutti è per l’UISP l’esatto contrario dello sport uguale per tutti.
È solo con questa visione del diritto allo sport che si può affrontare l’irresistibile 
processo di pluralizzazione delle motivazioni e delle forme di pratica sportiva che 
abbiamo chiamato sport possibile.

4.20 Non solo l’UISP, ma tutto il mondo della «promozione sportiva» e dello 
sport deve comunque fare i conti con questo processo.
La pluralizzazione delle pratiche e lo «sport per ciascuno» sono senza alternative, 
se non si vuol perdere il contatto con la realtà, ma possono essere gestiti da 
un’organizzazione sportiva in due modi ben diversi.
Il primo è quello di porsi senza esitazione come pura struttura di servizio, come 
un taxi della pratica sportiva, sfruttando la rendita di posizione istituzionale per 
intercettare l’approccio spontaneo dell’utenza sportiva, fare numeri e affari in 
competizione con il privato.
Il secondo è il tentativo di far incontrare la domanda spontanea di pratica sportiva 
con valori etici e identità culturali, perché il diritto ad una migliore qualità della 
vita non si riduca ad una questione privata, ad un incentivo all’egoismo sociale, 
ma diventi occasione di conoscenza, di solidarietà, di riqualificazione della 
convivenza, della vita quotidiana e dell’ambiente.
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Questa è la via scelta dall’UISP: poiché abbiamo a che fare con diritti, e non solo 
con desideri, il servizio non esaurisce il «contratto» con il socio, è solo la porta per 
nuove opportunità.

4.21 Ma se cambia la P, la U non può restare ferma.
La flessibilità tecnica comporta la flessibilità organizzativa.
Una nuova identità, un rinnovamento culturale, una ricollocazione sociale e 
politica comportano una discontinuità organizzativa, un cambiamento di modello.
Unione di chi, di che cosa e come?
La questione aperta è se questo cambiamento avverrà in forma empirica, 
senza guida, o troverà i riferimenti politici, culturali e scientifici per affrontare 
efficacemente i complessi problemi irrisolti o che via via si presenteranno.
Come è in crisi la codificazione dell’attività, così è in crisi la codificazione 
dell’aggregazione.
Su tutti e due i versanti, forme dell’attività e forme dell’aggregazione, è in atto un 
irresistibile processo di pluralizzazione: aggregazioni strutturate e non 
strutturate, per disciplina o per area d’interesse; agenzie di servizi e aziende di 
gestione, di dimensione locale o nazionale; club, gruppi e movimenti legati al 
territorio o tematici e trasversali, a tempo o permanenti, d’opinione e di pressione; 
forme intrecciate di volontariato
e di lavoro, competenze alla ricerca di opportunità e interessi legittimi in cerca di 
rappresentanza.
E persone, che fanno da sole o che cercano un rapporto individuale e diretto con 
lo sport organizzato.
Questa tendenza è cosi forte che si affermerà comunque e ovunque: con o senza 
una guida politica consapevole, con o senza un quadro di riferimento.
La cosa non è però indifferente per il futuro politico dello sport per tutti.
Non ci si illuda che un’identità etica e culturale forte sia sufficiente a reggere 
questo impatto: serve un nuovo modello associativo, la cui elaborazione e realizzazione 
impegnerà i prossimi anni del movimento.

4.22 Tra i tanti gruppi di quesiti cui si dovrà rispondere, ne esplicito tre.
Il primo è questo: dove si colloca il centro di gravità di un modello associativo?
In una organizzazione che pratica la centralità del risultato tecnico il centro sta dove 
abita il Regolamento e dove si omologano le vittorie: in cima ad una Piramide.
ln una associazione che promuove la centralità del soggetto, il cuore dell’organizzazione 
sta nella centralità del socio, dunque del territorio, delle attività «a tua misura» e 
di tutto ciò che è più vicino al soggetto.
Ma questa è ancora una domanda, non ancora una risposta.
Dove abita oggi il soggetto?
Dove arriva oggi la rete della contiguità, della vicinanza, dell’interdipendenza?
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Che cosa è il territorio oggi, nella globalizzazione delle comunicazioni, 
dell’economia, dei consumi e dei costumi?
Lo stesso straordinario slogan del movimento ecologista «pensare globalmente, agire 
localmente» può contenere un’insidia, restituire un’idea antica di territorio, se non 
si riflette a fondo sulla compenetrazione di globale e locale che oggi caratterizza 
i processi sociali.
A questo intreccio, il glocal, non si può sfuggire.
E non si può neppure «lottizzare», affidando il territorio al territorio e il quadro 
«generale» agli specialisti, e ciascuno sia interamente responsabile del proprio 
specifico.
La somma delle autonomie non dà l’intero dell’azione politica.

4.23 Il secondo gruppo di domande non riguarda la P o la U, ma tutte le lettere 
di tutte le sigle dell’universo associativo dello sport per tutti.
Dopo cinquant’anni, tutti i confini di tutte le patrie associative sono ancora tutti 
validi?
Chi sceglie di percorrere la stessa strada (ad esempio: lo sport per tutti con il 
profilo etico dei diritti, dell’ambiente e della solidarietà) non può varcare i confini 
disegnati dalle storie, non può disegnarsi una prospettiva unitaria?

4.24 Infine: reti e network del terzo settore saranno chiamati dalla crisi del welfare e 
dalle necessità di modernizzazione del paese, ad assumersi crescenti responsabilità 
dirette nella gestione di servizi e di una nuova generazione di politiche sociali.
Lo sport per tutti si collocherà dentro, fuori o ai margini di questa strategia?

4.25 È ineluttabile incontrare anche questi gruppi di domande, sulla strada che 
porta il movimento dello sport per tutti ad assumersi crescenti responsabilità 
nazionali e internazionali. E rispondervi, in un senso o nell’altro, non sarà una 
decisione strategica, ma la decisione strategica.

«La sola via dritta è la linea spezzata»
(GHIANNIS RITSOS, Trasfusione)

4.26 Questi problemi di identità e di prospettiva sono aperti per tutte le 
organizzazioni nazionali e internazionali dello sport per tutti, non certo solo per 
l’UISP.
Lo sport per tutti ha una nuova chanche.
Siamo ben oltre il termine «promozione sportiva», che indicava genericamente le 
attività non-federali, semi-ufficiali, amatoriali e per tutti: un termine che fa pensare 
ancora all’esistenza di un solo «vero sport», quello dei record, di cui tutto il resto 
è copia, apprendistato, scimmiottatura, ombra scolorita.
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Oggi, la crisi del fair play storico e dell’ordine sportivo tradizionale, il fenomeno 
sociale dello sport possibile e la sfida della riforma del welfare, creano uno spazio 
politico, un’utilità sociale riconosciuta, una nuova e grande opportunità per uno 
sport per tutti che sappia presentarsi come protagonista dell’innovazione delle 
pratiche, delle forme associative e dei valori etici e culturali dello sport.

4.27 La definizione di una moderna politica dello sport per tutti si situa dunque 
all’incrocio di due problemi: uno, il più visibile, è di natura politico-sociale e 
riguarda la difficile realizzazione delle condizioni materiali dello sport per tutti; 
l’altro, di solito meno considerato, attiene ai contenuti tecnici e associativi di una 
proposta sportiva rivolta davvero a tutti, cioè a soggetti che sono in larghissima 
maggioranza fuori dai parametri ottimali dell’attività sportiva tradizionale.
Sport per tutti significa sport a tua misura, a misura di ogni soggetto: bisogna 
scartare definitivamente sia l’ipotesi di estendere a tutti una proposta sportiva 
costruita per i soggetti ottimali, sia l’idea di restringere lo sport per tutti nei limiti 
delle sole attività ludico-motorie rigorosamente non competitive.
Nelle istituzioni sportive (e in quelle pubbliche) è infine spesso presente un’idea 
di sport per tutti come un insieme di pratiche semplificate e standardizzate per il 
cittadino medio.
Verrebbe da dire: il cittadino «medio» è già arrivato allo sport, sono rimasti fuori 
i tipi più difficili, quelli che non hanno trovato la loro strada nell’offerta sportiva 
già presente sul mercato.

4.28 Lo sport per tutti è sport ad ogni età. Ma i tipi difficili non sono solo gli adulti 
sedentari, la terza età, i giovanissimi da non torturare con specializzazioni precoci 
e stress agonistici distruttivi: quello delle giovani generazioni è forse il segmento 
sociale più a rischio, quello che soffre maggiormente sia la crisi della proposta 
sportiva tradizionale, sia la concorrenza di altre opzioni ed altri consumi.
Gli anni della gioventù non sono affatto solo gli anni dell’agonismo praticato, 
ma anche gli anni degli abbandoni precoci, dell’incomunicabilità tra la cultura 
sportiva dominante e i giovani, tra le motivazioni e le forme dello sport (compreso 
il modo di essere della «normale» società sportiva) e le aspettative giovanili.
È qui che si apre la frattura.
Questo riferimento ai fenomeni di abbandono e di incompatibilità tra giovani e 
sport «organizzato» è decisivo: perché una politica di sport per tutti si affermi, 
soprattutto tra le giovani generazioni, occorre disegnare anche nuovi percorsi e 
forme di partecipazione, e nuovi modelli di democrazia dentro la società sportiva.
Una proposta sportiva «a misura di ciascuno» ha bisogno come l’aria di un clima 
di libertà, di cooperazione paritaria, di protagonismo dei soggetti: le regole e le 
gerarchie connesse con la conquista dell’eccellenza tecnica possono diventare 
inutili e addirittura un ostacolo nell’associazionismo dello «sport per tutti», che 
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anche per questo aspetto rivela la sua irriducibile natura di problema prima di 
tutto culturale.

4.29 Per quanto infine riguarda il problema delle condizioni materiali e sociali 
necessarie per lo sviluppo dello sport per tutti, bisogna evitare di ridurlo ad 
uno specifico e sia pure importantissimo problema di «infrastrutture sportive»: 
impiantistica, tutela sanitaria, sostegno dell’associazionismo, nuove tipologie di 
operatori.
Sono già problemi giganteschi, naturalmente, ma occorre avere il senso che, 
per realizzare il diritto allo sport per altri e nuovi milioni di cittadini, bisogna 
intervenire sui sistemi chiave dell’organizzazione sociale, dalla scuola all’assetto 
del territorio, dagli orari sociali del lavoro e del tempo libero alla struttura dei 
consumi, dalla politica delle risorse e degli investimenti al riequilibrio Nord/Sud. 
Lo sport per tutti va oltre lo sport. 
Si tratta dunque di una immensa impresa collettiva, un punto chiave della 
modernizzazione dell’Italia, in cui devono convergere pubblico e privato, 
istituzioni e associazionismo, mercato e volontariato sociale, uno stato efficiente e 
una società solidale: è un investimento produttivo a lungo termine, da valutare in 
termini di salute, cultura e civiltà. 
Non ci sono dividendi a breve: l’Italia è oggi interessata e disponibile a questa 
scelta?
È una risposta che devono dare soprattutto lo Stato, le Regioni e gli Enti Locali, 
perché l’associazionismo l’ha già data, la dà ogni giorno sul campo e sulle strade.

4.30 Lo sport per tutti è stato infatti protagonista (in forma di sport popolare, di 
sport educativo elaborato in particolare dei movimenti cattolici, di sport sociale, 
persino in forma di tentazioni e sperimentazioni  alternativistiche tra gli anni 
sessanta e settanta) di lunghissime battaglie per il diritto allo sport, per la 
legittimazione del pluralismo, per il rinnovamento della cultura e dei valori del 
movimento sportivo.
Ha ottenuto straordinari risultati sociali, ancora più visibili nelle situazioni più 
estreme: è Vivicittà a restituire lo sport alle strade di Sarajevo, sono gli operatori (e 
le donne) dello sport per tutti a portare lo sport nelle carceri, è sui campetti della 
«promozione sportiva» che si costruisce il dialogo e l’integrazione sociale con gli 
immigrati extracomunitari.
Oggi, dentro la crisi dell’ordine sportivo tradizionale, la politica dello sport 
per tutti è attesa ad un doppia sfida: dopo aver promosso il cambiamento della 
mentalità del movimento sportivo, e aver diffuso nella società civile un modo 
diverso di pensare lo sport, oggi lo sport per tutti deve essere un protagonista della 
riforma del sistema sportivo.
Ma se questa responsabilità storica è ineludibile, altrettanto decisiva è la 
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responsabilità di difendere e rappresentare l’autonomia dello sport per tutti: 
questa autonomia non è infatti un vezzo o un residuo di settarismo, bensì una 
necessità materiale per raccogliere la domanda sociale.
Dunque, un difficile doppio movimento.
Per assolvere al proprio compito sociale, lo sport per tutti deve crescere come 
autonoma forma sportiva, e deve perciò godere di piena autonomia associativa, 
culturale e tecnico-regolamentare; al tempo stesso, ha la responsabilità politica di 
cercare il confronto e la cooperazione con la globalità del sistema sportivo, fino a 
concorrere pienamente al suo governo.
Doppio movimento, non ambiguità: non si tratta certo di riproporre l’antica 
tentazione della promozione sportiva (in particolare cattolica, ma anche di 
tradizione laica e di sinistra) ad una politica di doppio binario con le istituzioni 
sportive: con una mano fulmini, con l’altra scambi.
È lo sport per tutti ad essere dentro e fuori dal sistema sportivo, e a richiedere dunque 
soluzioni politiche e istituzionali complesse, in Italia e nelle istituzioni sportive 
internazionali.
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CINQUE
IL MODELLO ITALIANO

«Il guastafeste è tutt’altra cosa che non il baro. 
Quest’ultimo finge di giocare il gioco. 

In apparenza continua a riconoscere il cerchio magico del gioco. 
I partecipanti al gioco gli perdonano la sua colpa 

più facilmente che al  guastafeste,
perché quest’ultimo infrange il loro mondo stesso.»

(JOHAN HUIZINGA, Homo ludens)

5.1 Enrico Mattei è una delle personalità più rilevanti del dopoguerra e della 
ricostruzione dell’Italia democratica.
Riceve l’incarico di liquidare l’AGIP, l’ente petrolifero autarchico. Ma non lo fa.
Vuole costruire una politica energetica nazionale.
Cerca il petrolio in Val Padana, trova il metano.
Apre all’Est, ai paesi arabi e al terzo mondo. Si scontra con le sette sorelle.
Nel 1962 il suo aereo esplode nei cieli tra Milano e Pavia.
Finisce con lui una grande politica.

5.2 Giulio Onesti riceve nel 1944 un analogo incarico: liquidare il CONI, l’ente 
di stato per lo sport. Ma non lo fa.
Capisce e spiega ai partiti (che in quel momento, nell’Italia appena uscita dalla 
guerra, sono tutto) che lo sport è un settore strategico per la ricostruzione 
dell’identità nazionale e per la legittimazione simbolica dell’Italia 
post-bellica nel quadro internazionale.
Ottiene per questi obbiettivi la conferma della legge istitutiva del CONI, forgiata 
nel 1942: delega esclusiva e onnicomprensiva sullo sport, «da chiunque a 
qualunque titolo esercitato», assegnata al CONI in qualità di Federazione delle 
Federazioni sportive, organi del CONI e anch’esse Enti di diritto pubblico.
E in pochi anni delinea l’assetto del modello italiano di organizzazione dello 
sport, badando alla sostanza della mission e non certo alla coerenza istituzionale, 
e contando, insieme al sostegno dei governi, sul sostanziale consenso delle 
opposizioni.

5.3 Nel modello italiano costruito da Onesti, il governo esercita «vigilanza» sulla 
legittimità degli atti del CONI, ma non sul merito: la delega non prevede scadenze 
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o meccanismi di verifica.
La gestione del Totocalcio garantisce grandi risorse in piena autonomia di 
bilancio, che consentiranno investimenti fortissimi sulla performance.
Al servizio della prestazione di alto livello si organizza nel tempo una multiforme 
ed efficiente ricerca scientifica, con un sistema formativo per i tecnici e i maestri dello 
sport alternativo a quello «pubblico» (gli ISEF vivono una doppia emarginazione, 
dal sistema universitario e da quello sportivo).
Alle Federazioni si conferma l’esclusiva titolarità per «l’agonismo e le relative 
attività promozionali» nelle discipline.
Il meccanismo istituzionale del sistema prevede la trasformazione di una 
consociazione di enti di diritto privato, le società sportive, in un Federazione di 
diritto pubblico, titolare di un monopolio di stato, le cui cariche (senza vincoli di 
mandato e senza incompatibilità con responsabilità politiche e istituzionali) sono 
elette dalle società sportive stesse.
E nella figura del Presidente nazionale del CONI si disegna il ponte tra le due 
rive, si compie l’ibridazione finale tra associazionismo e sport di stato: è nominato 
dal Governo, ma designato (al proprio interno) dai Presidenti delle Federazioni 
che siedono nel Consiglio nazionale del CONI stesso.
Il modello italiano nasce nell’ambiguità istituzionale e la riproduce.
La sua enorme autonomia di fatto non si appoggia su regole chiare e 
incontraddittorie, ma su di una delega politica.
Dall’alto di questa torre (dalla struttura eterogenea e sbrigativa, ma solidissima) 
che si eleva sullo sport «da chiunque e a qualunque titolo esercitato», Giulio 
Onesti ricostruisce e governa.

5.4 E i risultati agonistici conseguenti alla mission, dalla ricostruzione del CONI 
ad oggi, sono strepitosi: nei Giochi olimpici e in tutti i tipi di competizione 
internazionale, nelle discipline di maggiore diffusione come in quelle «minori», 
l’Italia raccoglie un medagliere da superpotenza.
Un successo straordinario, sia in termini assoluti che relativamente al sottosviluppo 
della pratica sportiva diffusa, all’assenza della scuola, allo stato di abbandono in 
cui versano le stesse società sportive di base, la riserva del volontariato, lodatissime 
e del tutto trascurate sia dalle istituzioni dello stato che da quelle sportive.
Italia facci sognare: un repertorio di immagini e di miti inimitabile, da Bartali che 
vincendo il Tour «salva l’Italia» al grido Campioni! che accompagna la vittoria 
della Nazionale in Spagna.
Un mito di fondazione: ci volevano sciogliere, e invece siamo in cima al mondo.
Questi risultati e queste immagini, ogni volta che qualcuno si accosterà al 
sistema sportivo con buone o cattive intenzioni di cambiamento, giustificheranno 
l’oratoria dell’Italia che funziona contrapposta alle lentezze e alle inefficienze politico-
burocratiche, del giocattolo da non rompere, della diligenza da difendere dagli 
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indiani: autonomia e risultati si giustificano e si sorreggono a vicenda.
Una grande politica, non c’è dubbio, che non finirà con la presidenza di Onesti.

5.5 All’interno dell’ideologia sportiva internazionale, si delinea una specifica 
ideologia italiana, fondata (oltre che sul binomio autonomia e risultati) sulla centralità 
dell’associazionismo.
«A differenza del modello anglosassone, fondato sulla scuola, e di quello dell’Est, 
lo sport di stato, il modello sportivo italiano si fonda sul libero associazionismo, 
sulle società sportive»: così recita da sempre il credo del modello italiano.
Ed effettivamente il livello della partecipazione volontaria, che è la radice di ogni 
esperienza associativa, è molto alto e ricchissimo di motivazioni tenaci.
Ma si tratta di un associazionismo incompiuto e contraddittorio: il 95% degli 
associati non gode dei diritti elettorali, né attivi né passivi, né nella società sportiva 
né nella federazione né nel CONI.
Gli atleti sono «i nostri ragazzi», minorenni per sempre.
E le istituzioni sportive sono indifferenti alla diversa natura associativa o 
proprietaria delle società affiliate: contano i risultati tecnico-agonistici.
Ma sotto l’insegna «società sportiva» vivono realtà diversissime: le grandi 
polisportive popolari, dove la parola associazionismo ha un senso compiuto; le 
società militari e dei corpi dello stato, di natura gerarchica e non associativa; i 
club dello sport spettacolo, di proprietà delle grandi famiglie imprenditoriali; le 
tradizionali società dilettantistiche, sempre in bilico tra l’autonomia associativa e 
lo sponsor; il volontariato
cattolico degli oratori; la nebulosa delle piccole realtà di base, senza campi né 
divise; le palestre del nuovo privato.

5.6 Se il movimento sportivo italiano passa dalle migliaia ai milioni di praticanti, 
è perché cammina fin dall’inizio su due gambe associative: Federazioni sportive 
ed Enti di Promozione.
È la cooperazione conflittuale tra questi due campi associativi (la religione 
di stato e i culti ammessi) la risorsa nascosta dello sviluppo italiano di questo 
cinquantennio, il moltiplicatore del volontariato, delle proposte culturali, 
associative e sportive necessarie per realizzare uno sviluppo di massa senza 
una politica sportiva nazionale e senza risorse, tutte indirizzate alla mission 
agonistica di alto livello.
La Promozione sportiva è lo strumento chiave di questo lavoro.
Alcuni Enti si strutturano come veri e propri Enti di promozione delle Federazioni, 
e propongono uno «sport per tutti» come generalizzazione delle tipologie di 
attività tradizionali.
Altri scelgono una via autonoma non solo culturale e associativa, ma anche 
tecnica e regolamentare, in direzione dello sport per tutti come innovazione.
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(E i risultati di innovazione, oltre che di crescita della pratica diffusa, sono di 
importanza storica non da oggi: l’UISP inaugura i primi Centri di formazione 
fisico-sportiva per giovanissimi nel 1962, aprendo la strada a tutto il movimento 
sportivo).
Tuttavia sono «culti ammessi»: e solo dal 1976.
Esprimono comunque gran parte dei quadri dirigenti dello sport, dalle società 
sportive e dal territorio fino alle dirigenze federali e ai quadri CONI, fino ai vertici.
Non sono affatto ai margini, ma nel cuore del sistema, però in forma discriminata, 
deregolata, non ufficiale, spesso subalterna contemporaneamente al mondo 
federale e alle forze (la Chiesa, i partiti, la Confindustria) che ne hanno ispirato la 
nascita e l’azione.
Come è naturale, queste grandi forze non ci pensano neppure a passare attraverso 
gli Enti per rapportarsi con le istituzioni sportive, e negoziano direttamente con il 
CONI da potenza a potenza.
Tuttavia, sul complesso della Promozione sportiva grava la maledizione simbolica 
di rappresentare la Politica, che nel mito di fondazione del CONI fa la parte 
dell’aggressore.
Gli Enti sono prigionieri di un modello di sviluppo che ne prevede l’indispensabilità come 
movimenti e l’invisibilità come soggetti.
Una realtà assolutamente caratteristica dello sport italiano, una delle colonne 
portanti del modello italiano, ma esorcizzata ed occultata fino al ridicolo: il CONI 
organizza la prima inchiesta sulla consistenza e l’attività degli Enti solo nel 1992.

5.7 Fino agli anni ‘80, i confini dello sport e dell’associazionismo sportivo in tutte 
le sue forme, figli e figliastri, sostanzialmente coincidono.
Questo meccanismo non lascia sostanzialmente residui: tutto si svolge 
nell’associazionismo, all’interno di questo circuito conflittuale, e anche le 
polemiche e le contrapposizioni alimentano uno sviluppo che sta all’interno dei 
soggetti associativi.
Ma il quadro è cambiato radicalmente: l’associazionismo resta il più grande, ma 
non più l’unico, dei soggetti del fenomeno sportivo in un paese moderno.
E il complesso dell’ordine sportivo tradizionale è scosso in profondità.
Guardiamo sommariamente, per grandi insiemi, al quadro del mondo sportivo 
negli anni ‘90.
•  Uno spostamento molto evidente dell’indirizzo sportivo prevalente nella società 

italiana, come in tutto il mondo industrializzato, dal campo delle attività 
agonistiche codificate e istituzionalizzate verso forme di pratica e di competizione 
più libere, flessibili e svincolate da criteri tecnicamente selettivi.

A determinare questo fenomeno inarrestabile concorrono tendenze demografiche 
ormai consolidate, domande culturali più complesse di quelle previste dalla 
tradizione sportiva, l’impegno di associazioni e quadri con forti motivazioni 
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sociali, gli stessi interessi del mercato.
•  Un altrettanto evidente e inarrestabile processo di autonomizzazione e di 

secessione (se non istituzionale, certamente di interessi) del mondo professionistico 
rispetto al complesso del sistema sportivo: l’unico legame che realmente trattiene 
il grande calcio nel sistema sportivo è il Totocalcio.

•  Un corpo centrale (sul piano istituzionale) di discipline dilettantistiche che oscilla 
tra queste due tendenze e che, per reggere la competizione internazionale, 
fa ricorso sempre più massiccio all’impegno diretto dei Corpi dello Stato: ad 
Atlanta, otto medaglie d’oro su tredici provengono dalle organizzazioni sportive 
(le Fiamme) della Polizia, della Finanza e degli altri Corpi.

Di fronte a questa nuova «costituzione materiale» del movimento sportivo italiano, 
il quadro legislativo e istituzionale del sistema sportivo resta del tutto immobile, 
congelato anche negli anni ‘90 nelle forme di cinquant’anni fa.
Citando un’antica terminologia, sport legale e sport reale seguono percorsi assai 
differenti.

5.8 A sconvolgere questo equilibrio, improbabile eppure saldissimo nella 
resistenza alle istanze riformatrici, arriva «l’effetto Bosman»: la vittoria giudiziaria 
di un calciatore belga, deciso a far valere i suoi diritti di  lavoratore comunitario, 
costringe l’ordinamento sportivo italiano a recepire le nuove regole europee e 
a procedere bruscamente verso una modernizzazione istituzionale del mondo 
professionistico.
E all’interno di questo processo il Parlamento, modificando una riga di un comma 
di un articolo di legge, introduce una novità sconvolgente, i cui effetti (già evidenti 
nel breve periodo) sono destinati a modificare in profondità il quadro istituzionale 
dello sport: viene riconosciuta la legittimità del fine di lucro delle società 
professionistiche. 
Nel merito, questo provvedimento segna la fine di una ipocrisia: nessuno poteva 
seriamente pensare alla Juventus o al Milan come a società sportive nel senso 
classico del termine.
La discontinuità del supersport rispetto all’organizzazione sportiva andava 
riconosciuta.
Ma senza un normazione seria, la logica del fine di lucro entra inevitabilmente 
in rotta di collisione con gli interessi collettivi e le necessità di «cooperazione» del 
sistema.
Una società sportiva profit non è una società come le altre, con «in più» la possibilità 
di dividere utili: è un’altra cosa, guarda con altri occhi il sistema in cui è inserita, 
vi introduce una logica diversa.
Qui sta il punto: per accogliere questa novità bisogna ripensare e ristrutturare 
tutto il quadro istituzionale dello sport, altrimenti l’accoppiata fine di lucro più diritti 
televisivi produrrà radicali conflitti di interesse e dunque crisi nel sistema sportivo 
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italiano, già storicamente malato per difetto di rappresentanza (mancano, e 
scusate se è poco, atleti e sport per tutti).

5.9 Conflitti di interesse: in un certo modo erano latenti nella stessa originaria 
ambiguità istituzionale del sistema sportivo e delle Federazioni, tra privatistica 
natura pubblicistica e gestione privatistica.
Ma l’assenza del fine di lucro tratteneva il groviglio nell’ambito del tollerabile.
Oggi, il profit partecipa alle decisioni sulla destinazione del denaro 
pubblico.
E allora la riforma del sistema sportivo non è più una aspirazione, ma una 
necessità.

5.10 È l’incombere di queste prospettive che carica di nuovi significati la 
candidatura di Roma per i Giochi del 2004.
L’assegnazione dei Giochi avrebbe garantito al CONI un piedistallo di 
ineguagliabile prestigio, indispensabile per affrontare da una posizione più forte la 
trattativa con il calcio, trattenere tendenze analoghe di altre federazioni sportive 
con settori professionistici, vincolare più strettamente a sé le autorità politiche, 
riproporsi all’associazionismo come la sede naturale e indiscutibile anche di un 
nuovo governo unitario
dello sport.
La caduta di questa prospettiva, l’effetto Losanna (dove ha luogo la votazione sulle 
candidature), ha già comportato l’inasprimento delle tensioni e costringerà tutti a 
guardare con realismo alla nuova situazione.

5.11 È sempre più chiaro che l’antica e irrisolta contraddizione Federazioni 
sportive/Enti di Promozione (contraddizione di legittimità, rappresentanza e 
risorse) non riassume più tutti i punti di squilibrio e di crisi del sistema sportivo.
Si profila, come nuovo centro della dialettica del sistema sportivo italiano, il 
confronto tra le culture e gli interessi del mondo sportivo non profit e quelli del 
grande sport profit.
Ma, mentre lo sport «a fine di lucro» ha una visibilissima esistenza politica e di 
soggetto contrattuale, lo sport non profit è un’espressione geografica.
Il famoso e celebrato «associazionismo sportivo», base e vanto del Modello 
Italiano, arriva all’appuntamento decisivo, al confronto campale, senza uno 
straccio di unità politica, diviso al proprio interno da diffidenze secolari e conflitti 
irrisolti.

5.12 La cosa non sorprende: c’è infatti una parte dell’associazionismo sportivo 
che detiene, in forza della legge istitutiva del CONI del 1942, il monopolio della 
legittimità e della rappresentanza politica, escludendo tutte le altre forme sportive.



75

Ma non siamo più nel 1942: il movimento sportivo è cambiato, la cultura sportiva 
cerca altre strade, in Italia come in tutte le società avanzate è lo sport per tutti, 
in tutte le sue forme organizzate e spontanee, a raccogliere la maggioranza dei 
cittadini.
Questo monopolio, il privilegio istituzionale delle Federazioni rispetto al resto dello 
sport, è la palla al piede dell’associazionismo sportivo italiano: non rappresenta 
più un danno solo per gli esclusi, ma per l’equilibrio e il futuro dell’intero sistema.
Per questa consapevolezza, frutto imprevisto dell’effetto Losanna, nell’autunno del 
1997 è lo stesso Presidente del CONI ad annunciare che «la legge istitutiva ormai 
ci va stretta».
Questa per ora è cronaca: per trasformarsi in storia occorre ben altro, occorre 
la capacità di immaginare, disegnare e perseguire con coerenza un progetto di 
trasformazione.
E occorre perciò promuovere e organizzare una discussione vera, che coinvolga 
e impegni tutto il movimento sportivo, le istituzioni, la società civile: la riforma 
dello sport non è una piccola bega di potere, è una grande questione nazionale, 
uno dei punti qualificanti della modernizzazione del nostro paese.

5.13 Il futuro dello sport italiano passa per modificazioni coraggiose e 
probabilmente radicali di tutti i soggetti associativi, dalle realtà di base al mondo 
federale e ai tradizionali «enti di promozione»: nessuno può pensare che la 
riforma riguardi solo gli altri, ci aspetta una fase di grandi cambiamenti e non di 
ordinati assestamenti.
In particolare, questa sfida chiama alla prova soprattutto il CONI: vedremo 
se saprà riproporsi, invece che come Federazione delle Federazioni sportive, come 
Federazione del movimento sportivo, o se sarà paralizzato da una pavidità suicida.

5.14 La riforma del sistema sportivo non è dunque più un’aspirazione degli 
esclusi, ma è diventata una necessità di tutti.
L’autonomia del sistema sportivo è appoggiata oggi su di una base associativa 
troppo ristretta, fragile, sostanzialmente indifesa di fronte alla forza degli interessi 
che si autorappresentano nel profit: gli indiani stanno comodamente seduti nella 
diligenza.
E se nel nostro paese una politica nazionale per realizzare il diritto allo sport non è 
mai stata seriamente avviata, accanto alle responsabilità negative delle istituzioni 
c’è e persiste anche questo specifico limite politico del modello italiano: un sistema 
di rappresentanza incompiuto, costruito cinquant’anni fa per un movimento di 
migliaia, e oggi davanti a milioni di cittadini che cercano in tutte le forme di sport 
una propria via di valorizzazione.
Se non si varca questo Rubicone (e le forme possono essere tante, purché la 
sostanza sia il riconoscimento e il coinvolgimento di tutta la realtà sportiva nelle 
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istituzioni sportive), questa nuova politica non si può fare.

5.15 Naturalmente, occorre avere il senso che la riforma del sistema sportivo non 
è l’intero della riforma dello sport.
Prima di tutto, perché il governo dello sport non è più separabile dalla gestione 
del territorio, dell’ambiente, dei servizi sociali, del sistema di istruzione: dunque 
dalle politiche sociali e dalla riforma istituzionale.
Anzi, se la riforma del «sistema sportivo» tarderà ancora, e non troverà coerenza 
con il complesso delle competenze delle autonomie regionali e locali, potrebbe 
paradossalmente diventare inutile, circoscrivere il suo potenziale di rinnovamento 
alle sole relazioni interassociative.
Infine, riforma dello sport significa revisione dei suoi principi culturali ed etici, per 
reggere la sfida delle trasformazioni epocali della coscienza e dell’organizzazione 
della società che sono in corso.

5.16 Solo così, superando questi tre passaggi stretti (riforma del sistema sportivo, 
integrazione nelle politiche sociali, ricostruzione etica e culturale), lo sport può 
farcela: non è fatale che insieme alla retorica ottocentesca perda ogni valore 
culturale autonomo, che gli affari ne diventino il padrone assoluto invece che il 
partner.
E salvare il futuro dello sport (compresi i record e i campioni) tocca per paradosso 
ai guastafeste, ai miscredenti, alle cassandre, a quelli che non si sono mai 
inginocchiati davanti a un podio.
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SEI
GREENSPORT

«Lentius, suavius, profundius.»
(ALEX LANGER, Il viaggiatore leggero)

6.1 II nuovo secolo si apre con un gesto politico di dialogo e di collaborazione tra 
sport e ambiente: le Olimpiadi del 2000 sono assegnate dal CIO a Sidney, con 
una motivazione che sottolinea l’apporto di Greenpeace alla definizione di un 
progetto di giochi ecocompatibili.
Un atto politico profondamente voluto, un gesto cercato per dare la massima 
visibilità mondiale ad una scelta, all’immagine del nuovo possibile fair play tra 
sport, ambiente e società.
Già a Lillehammer, ai Giochi invernali del 1993, la tutela dell’ambiente era stata 
fortemente sottolineata.
Più in generale, e al di là delle scelte olimpiche, gli organizzatori dei grandi eventi 
sportivi mondiali (per convinzione o senso di opportunità) considerano l’ambiente 
un «valore aggiunto» sempre più indispensabile alla credibilità e al prestigio dei 
loro progetti.
Nel merito, le regole di compatibilità ambientale fissate per i Giochi sono ancora 
«tarate» a misura di Scandinavia e Australia, e possono essere migliorate per aree 
pesantemente urbanizzate e cementificate come l’Italia.
Tuttavia, la scelta di Sidney non va considerata soltanto un’intelligente operazione 
di marketing rivolta ad un’opinione pubblica più sensibile.
Il CIO non si è limitato ad un gesto, ha motivato la sua scelta, ha parlato di alleanza 
generale tra cultura sportiva e ambientalismo, ha invitato ad una riflessione sul 
rapporto tra sport, ambiente e società nel nuovo secolo.

6.2 «Lo sport deve essere organizzato in modo che rispetti l’ambiente e promuova 
l’applicazione di tecniche e procedure che contribuiscano ad uno sviluppo 
sostenibile».
Il corpo è il primo ambiente.
Il primo impatto ambientale da ridurre è quello sulla vita.
Per questo lo sport deve scegliere senza ambiguità per la libertà dal doping, ma 
anche da tutte le forme di abuso e di deformazione del corpo, per contrastare 
e impedire la formazione di un legame di sistema tra l’obiettivo della massima 
prestazione e la logica del doping, lungo un percorso che parte dalla crudeltà fisica 
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(e follia educativa) della specializzazione precoce, e arriva fino alla manipolazione 
genetica.
Dal farmaco alla ingegneria dei corpi.
Dal doping allo sportforming.
Le istituzioni sportive hanno tutta la sincerità ed il coraggio necessario?

6.3 Le affermazioni del CIO, nel documento finale del congresso del Centenario, 
sono molto impegnative.
La compatibilità ambientale non è uno scherzo. Scegliere questa linea vuol 
dire affrontare, oltre alla sfida del doping, i nodi delicatissimi che riguardano 
l’impiantistica (soprattutto quella maggiore e di impatto più pesante), il modo 
stesso di organizzare i grandi eventi, l’identità e i regolamenti di gara di molte 
discipline: ridimensionare l’impronta ecologica del supersport è il secondo criterio di 
sostenibilità da affermare.
Dunque non sarà né facile né indolore costruire questa scelta, non solo per gli 
interessi giganteschi in campo (che pure cercano un avallo ambientalista, ma 
naturalmente senza voler pagare un prezzo troppo alto), ma anche per questioni 
culturali scritte profondamente nel codice genetico dello sport moderno.

6.4 Il terzo criterio della sostenibilità dello sport risiede nel superamento di quelle 
pratiche e di quelle discipline che comportano strutturalmente un danno per il 
vivente.
Anche questo criterio incontra una tendenza culturale in espansione nella 
nostra società, che sta allargando i confini dello sport verso pratiche più leggere 
e compatibili, ed escludendo progressivamente tradizioni anche gloriose, ma 
sempre più lontane da un’idea moderna di sport praticato: la caccia e il pugilato 
ne sono l’esempio più visibile.
I pericoli per il vivente, peraltro, non stanno solo nel passato: sul confine tra lo 
sport più asservito agli affari e il puro e semplice crimine si sta diffondendo la 
pornografia dei combattimenti a sangue, che hanno perso ogni dignità rituale e 
fanno regredire l’agon alla violenza e all’aggressività più primitiva.
In questo contesto, un senso profondo della natura segna profondamente anche 
il mondo dello sport estremo: alpinismo «al limite» senza bombole o chiodi, 
navigazioni solitarie, profondismo, imprese fisiche che sfidano il pericolo mortale 
con la TV ma senza rete.
Ma spesso si tratta di recite post-moderne dell’arcaismo, del rapporto primordiale 
(supposto) tra uomo e natura, in cui prevale il segno della sfida e dell’azzardo 
gratuito. 
E dentro alcuni sport estremi, anche confezionati con l’etichetta del «naturale», 
vi sono vere e proprie esplosioni di superomismo e rischi inaccettabili per la salute 
e per la vita.
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6.5 Ma l’ambientalismo nello sport non può ridursi ad una serie di vincoli e di 
(sacrosanti) no: quello che non siamo, quello che non vogliamo.
Per essere una via credibile per il futuro dello sport, l’ambientalismo deve proporsi 
come principio positivo di nuovo fair play tra sport, ambiente e società, capace di 
far ripartire il circolo virtuoso della civilizzazione.
Deve dimostrarsi perciò capace di interpretare le nuove forme della pratica 
sportiva e di farsi riconoscere come riferimento etico e culturale delle nuove 
forme della partecipazione.

6.6 Questa riflessione non può che partire da una lettura realistica e critica del 
rapporto storico tra sport e ambiente.
Nel codice genetico della tradizione sportiva è fortemente radicata l’idea 
della pratica sportiva come tramite di un rapporto «naturale» con il proprio 
corpo e con l’ambiente, come risarcimento individuale dell’industrialismo e 
dell’organizzazione metropolitana della vita quotidiana.
Ecco un altro pezzo chiave della ideologia dello sport.
Formalmente, si tratta purtroppo di un falso: i valori e l’organizzazione della forma 
sportiva che ha dominato il secolo sono stati storicamente mutuati dai modelli più 
duramente competitivi della civiltà industriale metropolitana, e intrecciati con 
una concezione della natura e dell’ambiente come «terra di conquista» o come il 
palcoscenico silenzioso sul quale mettere in scena la Commedia umana dello sport.

6.7 Nella gara universale e senza respiro che rappresenta l’identità più visibile 
dello sport di prestazione, l’ambiente naturale è il convitato di pietra del Gioco 
planetario, è l’immenso ring dove si fronteggiano i protagonisti della gara. 
Ma il convitato di pietra diventa a volte pietra vera, ghiaccio, uragano.
La natura diventa un attore protagonista che si interpone tra i contendenti, che 
non si rassegna ad essere il paesaggio dell’uomo, dei suoi riti e delle sue macchine, 
e reclama la sua parte nel Gioco.
Così i Quaranta ruggenti disperdono le barche che si sfidano nell’oceano; così, in una 
gara spasmodica con Roald Amundsen, la spedizione di Scott viene inghiottita 
dall’Antartide.
Così, anche senza il respiro della tragedia, la natura trasforma l’astratta altimetria 
di una tappa del Giro nella via crucis del Bondone, spazzato dalla tormenta.
Il campo di gara è vivo.
La natura, nella coscienza civile contemporanea, rivendica uno status di soggetto, 
una titolarità di diritti che prescinde dall’assetto proprietario, dalla relazione con 
l’attività umana.
Questo processo nello sport significa prima di tutto compatibilità ambientale delle 
pratiche e rispetto dei diritti del vivente, ma implica anche un’idea di sport come 
percorso di conoscenza.
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6.8 Tuttavia, nella normalità sportiva che si afferma nella maggioranza delle 
discipline, l’ambiente va sterilizzato, deve diventare puro sfondo della gara, essere 
trasformato in neutre coordinate geometriche: nel teatro sportivo più «puro» (lo 
stadio dell’atletica, il velodromo, la piscina olimpica) la natura è già stata piegata, 
l’ambiente è diventato numero, regolarità, standard.
Un attrito da eliminare.
La storia dello sport diventa storia dello spazio sportivo, che non appartiene alla 
natura ma alla cultura: un impianto, un manufatto specializzato per produrre un 
ambiente artificiale standardizzato, un’astrazione della natura ridotta a geometria, 
all’esclusivo servizio del record.

6.9 Dunque, la concezione dello sport moderno come porta aperta sulla natura e 
alleanza con l’ambiente contiene un falso ideologico.
Tuttavia, il successo permanente di questo «falso» la dice lunga sul bisogno 
radicale di naturalità, di autenticità, di semplice libertà che è legato alla pratica 
sportiva.
Anzi, l’incontro tra questa aspirazione radicata e diffusa e l’insorgere a livello di 
massa di una nuova coscienza ambientalista, sta producendo oggi un’area sportiva 
e associativa in forte espansione, destinata a coprire una quota rilevantissima e 
della moderna domanda sociale di sport, che mostra evidenti caratteristiche di 
innovazione delle pratiche e che si allarga al di là delle stesse discipline.
Non si tratta soltanto delle attività sportive en plein air, ma dell’attenzione alla 
vivibilità delle metropoli e di tutte le situazioni urbane, del recupero ad uso sportivo 
e sociale delle aree dismesse e degradate (una vera e propria nuova impiantistica 
senza cemento), della riqualificazione civile di centri storici e periferie, investiti 
insieme dalla minaccia del degrado, dall’implosione della città che distrugge 
insieme la memoria culturale del passato e la socialità possibile del presente.
Un messaggio di «naturalità» alimenta lo sport per tutti, e l’esplosione delle 
pratiche sportive in ambiente naturale, con un approccio culturale di libertà e 
di conoscenza più forte dello storico atteggiamento di sfida e di conquista, segna 
anche la rivincita nello sport di una tradizione oscurata e negletta, di una origine  
dimenticata.

«Il paesaggio di domani, le acque
rimaste intrappolate alla sorgente.»

(ROBERTO SANESI, Recitazione obbligata)

6.10 All’inizio non c’erano soltanto Ginnastica e Competizione regolata, le due 
vie dello sviluppo sportivo che si sono fronteggiate fino alla scelta di de Coubertin.
Dall’altra parte dell’Atlantico, uno dei padri fondatori della cultura democratica 
americana, Henry Thoreau, scrive e pratica dalla prima metà dell’Ottocento 
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un’altra idea di sport, di relazione con il corpo e la natura, legata agli spazi immensi 
ed aperti della Frontiera e all’amore per la wilderness invece che all’urbanesimo e 
all’industrializzazione.
Camminare, conoscere con i piedi: lo sport di conoscenza e di esplorazione.
Lo sport dello stadio cerca la via più breve, lo sport in natura cerca la via più 
lunga.
Camminando, nuotando, remando, pedalando, correndo, guardando, toccando, 
esplorando il mondo: qui non ci sono salti nulli.
Dove la natura non può essere ridotta a numero e a palcoscenico, non giungono 
oggi le istituzioni sportive tradizionali: l’escursionismo e la montagna sono fuori, 
né il CIO nel mondo né il CONI in Italia ne regolamentano le imprese.
Imprese sportive, se questa parola ha un senso.
Così, sul piano legislativo, la stessa esistenza del CAI come istituzione autonoma 
fuori dalle istituzioni sportive, ancora prima dell’incontrollabile sviluppo dello 
«sport possibile» in tutte le sue forme, irride l’insopportabile vanità del precetto 
fondamentale della legge istitutiva del CONI, quello che gli affida la responsabilità 
dello sport «da chiunque e a qualunque titolo» praticato e organizzato.

6.11 La storica e radicale diversità di approccio culturale tra lo sport di esplorazione 
e conoscenza e lo sport di prestazione non implica una divaricazione eterna, una 
incomunicabilità strutturale, un’alternativa irrimediabile.
Il grande sport arriva all’appuntamento del Duemila con il fiato corto, e il 
confronto e la contaminazione della tradizione agonistica codificata con lo sport 
per tutti e con tutte le forme non canonizzate di pratica sportiva (che già il mercato 
pratica quotidianamente e che caratterizza la moderna espansione dei consumi 
legati allo sport) è una strada obbligata.
L’orienteering (sport dei boschi, ma anche la metropoli è un’immensa foresta) è 
una straordinaria metafora di questo incontro, di questo contagio culturale.
Il suo impianto sportivo è una cartina con una bussola.
L’impatto ambientale è ridottissimo, la condotta di gara è flessibile ricchissima di 
opzioni.
Attenzione: la fertilità dell’esempio dell’orienteering non coincide però soltanto 
con l’ibridazione di pratica ambientale e competizione classica.
Anzi, su questo terreno c’è ancora da lavorare e sperimentare: non è detto che 
l’oggetto della competizione debba essere comunque e per forza «la via più 
breve», e «il miglior tempo» non è detto che sia quello impiegato a cercare 
l’ultimo traguardo.
L’orienteering è anche uno sport per ogni età, dove la competizione può essere 
modellata sugli individui, sulle loro condizioni e caratteristiche, per categorie non 
solo di abilità.
Questo processo avanza in tutto lo sport: la prestazione si relativizza.
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Non sono soltanto gli outlaw, i guastafeste dello sport per tutti, a promuovere la 
centralità anche regolamentare del soggetto, bensì anche le discipline stesse, per 
interpretare la nuova domanda sociale.
Per questa lunga strada passa la costruzione di un nuovo ordine nello sport, 
l’affermazione di un equilibrio meno rovinoso tra alto livello e pratica diffusa: 
lo spettacolo trascinante del Campione ha un ruolo insostituibile, ma il feticismo 
del record, la vertigine artificiale di un Assoluto che giustifica ogni eccesso, può 
decadere.
Ma tutto questo sarà possibile solo se oggi, nel vivo della trasformazione culturale 
in corso, cresce e si consolida l’intimità tra ambientalismo e sport per tutti.

6.12 Bisogna dunque «ratificare» questa tendenza, trasformarla in una scelta 
politica: l’alleanza tra sport per tutti e ambientalismo è la pietra angolare sulla 
quale appoggiare l’edificio dei rapporti tra sport e ambiente, tra movimento 
sportivo nel suo complesso e movimento ambientalista.
C’è infatti una complicità culturale profondissima tra sport per tutti e cultura 
ambientalista, che va molto oltre la stessa area dello sport en plein air, senza 
impianti e in libertà.
Per lo sport for all e per l’ambientalismo, il limite è un valore da 
rispettare, non un ostacolo da abbattere ad ogni costo.
La tradizione sportiva moderna è nata incrociando la volontà di disciplinare 
il vitalismo fisico (in una società ancora fondata sul movimento naturale) con 
l’ideologia industrialista della quantità.
Lo sport per tutti e l’ambientalismo sono invece costruiti sulla valorizzazione del 
corpo e del soggetto (in una società meccanizzata e digitalizzata), e li accomuna 
una diversa concezione del progresso e dello sviluppo, centrata sulla qualità e non 
sulla quantità.
E ciò significa cercare un nuovo centro, un nuovo principio ordinatore dello sport, 
nella qualità per il soggetto e non nel risultato tecnico, nella tua velocità e non 
nella Velocità.

6.13 Fare sport a tua misura, alla tua velocità, in forme indipendenti dal risultato 
tecnico assoluto, è diventato un indicatore sociale primario di civiltà e di cultura, 
un diritto di cittadinanza fortemente sentito.
Il principio di prestazione assoluta non è più l’unico motore dello sviluppo dello 
sport.
Esso mantiene la propria egemonia tecnica (nonostante un pauroso inquinamento 
affaristico e farmacologico), ma va esaurendo la spinta propulsiva come modello 
dello sviluppo sportivo in una società avanzata, come riferimento ideale del diritto 
allo sport.
È ormai chiaro che non si tratta di una moda passeggera, ma del segno 
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inconfondibile di una trasformazione profonda della coscienza contemporanea.
La valorizzazione del corpo e del movimento attraverso le tecniche sportive è 
storicamente dovuta all’affermazione sociale del «grande sport» (e dunque all’etica 
della prestazione e alla concezione industrialista e quantitativa del progresso), ma 
sta diventando oggi per milioni di cittadini un valore autonomo, indipendente da 
quella etica e da quella concezione.
Questa mutazione è in sintonia con il diffondersi della critica sociale alle distorsioni 
dell’industrialismo e con l’idea di uno sviluppo compatibile con l’uomo e la natura.
Della cultura del ‘900 si toccano oggi, insieme agli straordinari successi materiali 
che hanno cambiato la faccia del mondo, anche i limiti strutturali: nella emergenza 
ecologica planetaria; nell’abisso aperto tra i Paesi sviluppati e il mondo della 
fame e della miseria; nella diffusione nelle stesse società ricche di nuove forme di 
alienazione e di impoverimento.
Per questo anche nell’opinione pubblica dei Paesi industrializzati cresce il bisogno 
di una seria revisione critica degli stili di vita, dei valori culturali, dei meccanismi 
economici e degli obiettivi sociali di una società democratica avanzata.
Un’analoga e conseguente operazione di critica e di rinnovamento va condotta 
anche nello sport, il vero linguaggio universale del nostro mondo.

6.14 Cosi l’ambientalismo può interpretare insieme allo sport per tutti un ruolo 
determinante nel rinnovamento della cultura e delle forme della pratica sportiva.
Ma una rivitalizzazione ed un rinnovamento sono possibili e attuali anche per le 
forme di partecipazione e di volontariato che svolgono una funzione chiave nel 
movimento sportivo.
Non è fatale che tutto l’associazionismo sportivo si trasformi nello sterminato 
vivaio delle società profit e dei Corpi dello Stato, riducendo la ricchissima 
complessità della propria presenza sociale ad una funzione subalterna nel processo 
di produzione di un risultato tecnico che neppure gli appartiene più.
C’è una novità storica che incoraggia a non arrendersi affatto, che si esprime 
nell’impetuoso sviluppo del Terzo settore, del non profit, in tutti i campi della 
vita collettiva, a partire dai servizi alla persona: il fare su base etica, l’altruismo, è 
diventato una forza sociale ed economica pesante, un soggetto che non occupa più 
il margine della società, ma che è diventato centrale nel mondo post-industriale.
L’associazionismo sportivo è stato un precursore e un protagonista di questo 
movimento: sarebbe paradossale che non sapesse ritrovarvi ruolo e identità.
Lo sport per tutti in particolare fa parte di questo processo, dentro il quale 
oltrepassa i confini culturali delle sue stesse fonti: il salutismo della tradizione 
nordeuropea, la fitness americana e lo sport popolare italiano e francese.
La globalizzazione non produce infatti soltanto una competizione feroce e 
disgregatrice, bensì induce anche una vera e propria rivoluzione associativa, 
uno sviluppo mai visto di forme associative e cooperative, che già producono 
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da un lato integrazione sociale e dall’altro crescita economica, occupazione, 
opportunità.
Oggi la solidarietà non è più soltanto un complesso di correttivi e garanzie, di 
«briglie etiche» con cui cercare di mantenere gli spiriti animali del mercato e del 
capitalismo sul sentiero dell’Europa, senza franare verso Singapore e la Corea: è 
un soggetto attivo nella costruzione di un nuovo modello di welfare, di un nuovo 
patto tra i cittadini, le generazioni, le istituzioni.

6.15 Non è che l’inizio. Nell’economia di fine secolo, la rivoluzione digitale non 
premia soltanto i settori ad alta intensità tecnologica, ma gioca anche per la 
rivoluzione associativa, mettendo nelle mani del Terzo settore e dell’economia 
sociale e comunitaria (volontariato, associazionismo, cooperazione sociale 
e mutualità) strumenti di conoscenza, di lavoro e di comunicazione che ne 
moltiplicano la già fortissima «produttività» dovuta alle motivazione alla forza 
coesiva dell’identità.
Dunque appare un nuovo attore sociale di grandi potenzialità, competitivo con il 
privato tradizionale e alternativo alle gestioni burocratiche nell’immenso campo 
della produzione dei servizi alla persona, della valorizzazione dei beni ambientali, 
della cultura e dello sport.
Ma questo ragionamento apre un nuovo orizzonte di riflessione, che va al di là del 
confine specifico di questo testo.
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SETTE
LE PAROLE E LE COSE

«Ho fatto ultimamente molte osservazioni sulla struttura del bastimento; 
credo che, quantunque ben armato, non sia però una nave da guerra. La sua 
attrezzatura, il suo equipaggiamento e tutta la costruzione non ammettono tale 
ipotesi. Facilmente comprendo quello che esso non è, ma che cosa è, temo sia 
impossibile dirlo. Non so come mai, ma osservando il suo bizzarro modello e 
le caratteristiche singolari dell’alberatura, le dimensioni enormi, gli esagerati 
giochi di vele, la prua di una severa semplicità e la poppa di uno stile disusato, 
mi balena in mente ogni tanto una impressione come di cose note, e a questa 
vaga reminiscenza si mescola sempre un inesplicabile ricordo di vecchie cronache 
straniere e di secoli passati.»
(EDGAR ALLAN POE, Manoscritto trovato in una bottiglia)

1.  Amatori
Amatori, ma non riamati.
Lo sport italiano non restituisce nulla della passione con cui lo alimentano ogni 
giorno centinaia di migliaia di volontari, di tecnici e operatori di base, di dirigenti 
dilettanti di ogni età.
Sportivi per sport, che con la mano destra cercano di promuovere opportunità di 
sport per tutti, e con la sinistra mettono un rattoppo al sistema di reclutamento di 
uno sport di alta prestazione che ha la testa nel Duemila e i piedi nell’Ottocento.
Che lavorano per un diritto civile e al tempo stesso coltivano un sogno tecnico: 
trovare, mentre arano il grande campo dello sport per tutti, anche la cassetta del 
tesoro, il talento, il Campione.
Ma attenzione: gli eroi sono stanchi di un doppio lavoro pagato la metà di niente.
Il loro impegno non è un vizio privato, ma una pubblica virtù che va salvata, 
riconosciuta e tutelata.

2. Arena politica
2.1 Per una definizione di arena politica 
di NICOLA PORRO
Ogni sistema sportivo, quale che sia il suo raggio di attività (locale, nazionale, 
di specialità) e la sua struttura organizzativa, descrive uno spazio sociale in cui 
si sviluppano esperienze esistenziali, dinamiche associative e significati culturali. 
Queste tre dimensioni principali possono essere indagate separatamente. In un 
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caso, sarà privilegiata la relazione con la vita quotidiana e la produzione di senso che 
l’attore individuale (praticante, tifoso, dirigente) conferisce alla propria esperienza 
in riferimento alla socialità propria del club, della squadra, della federazione. 
Le dinamiche associative, invece, rinviano alla costruzione di profili strutturali 
dell’organizzazione sportiva, rivolgendosi alle dimensioni, al tipo di attività, ai 
meccanismi di formazione dei gruppi dirigenti, agli interessi economici, alle 
strategie di finanziamento, ecc..
Sotto il profilo culturale, infine, diviene centrale l’osservazione dei modelli e dei 
simboli organizzativi che presiedono alla formazione di identità a loro volta 
tradotte in miti, retoriche, apparati espressivi.
Se, però, si mira non tanto a descrivere le caratteristiche di un’organizzazione 
(come funziona, quali tratti morfologici presenta), quanto la sua natura sociale, 
è necessario disporre di un modello integrato di analisi. Tale modello riposa su 
alcune premesse.
a) Nessun approccio può prescindere dal riconoscimento di fattori di ordine 

strutturale riconducibili al contesto socioeconomico; all’insediamento 
territoriale; al profilo demografico di questo insediamento; alla composizione 
dei praticanti, dei tifosi, dei dirigenti, ecc.; alle risorse umane e tecniche di 
cui l’organizzazione dispone.

b) Nessun fattore forte di ordine strutturale, però, è esplicativo di per sé. Meglio: 
ogni fattore capace di influenzare l’organizzazione ne viene influenzato a sua 
volta. Questo principio si applica agevolmente allo sport, che è insieme un 
sistema di regole e un sistema di simboli. Dal punto di vista sociologico,

  i simboli sono meccanismi fondamentali per lo sviluppo delle personalità e per 
affrontare i problemi perenni dell’esistenza umana, come la vita e la morte, il bene 
e il male, la miseria e la felicità, il fallimento e la sfortuna. Nonostante si possano 
considerare fenomeni sui generis a sé stanti e osservati per i loro valori intrinseci, 
essi sono quasi sempre manipolati, in modo più o meno consapevole, nella lotta 
tra gruppi e individui per il conseguimento e il mantenimento del potere. Si può 
dire che sono «espressivi», ma allo stesso tempo essi sono «strumentali». 
(A. COHEN, 1974: X-XI).

In ogni organizzazione e in ogni sistema sportivo, dunque, operano razionalità 
molteplici.
c) Si tratta, allora, di guardare insieme ai modelli organizzativi e alle culture 

associative, privilegiando l’analisi storica, che rende possibile rintracciare 
i percorsi dell’istituzionalizzazione e le altre fasi strategiche della vita 
organizzativa  (fondazione, cambio di paradigma, ecc.). Questa prospettiva 
dovrebbe aiutarci a comprendere che cos’è un’organizzazione, e non soltanto 
a descrivere quali caratteri possiede un’organizzazione.
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d) Il punto di incontro di una lettura strutturale e di un’analisi culturale 
sta dunque nella possibilità di ricostruire storie organizzative, appunto 
assumendo il sistema sportivo come arena politica, nel senso precisato dalla 
scienza politica:

... l’arena politica è un costrutto sociale all’interno del quale si svolgono una 
molteplicità di giochi che, tra le altre cose, consentono anche di individuare un 
comportamento finalizzato dell’organizzazione in quanto tale ... (BENSON, 
1988: 65).

Dal punto di vista della teoria delle organizzazioni, l’arena politica si configura 
sempre come un network interorganizzativo:

... (il network interorganizzativo è) un’arena politica all’interno della quale, date 
certe regole del gioco, le singole organizzazioni operano sia per acquisire subito 
il massimo dei benefici possibili, sia, in una prospettiva temporale di più lungo 
periodo, per creare le condizioni che consentano una modificazione a loro favore 
delle regole del gioco. In questa prospettiva ogni organizzazione metterà a punto 
strategie che tengano conto non solo delle dinamiche interne al network, ma anche 
più in generale delle dinamiche connesse ai rapporti che ciascuna organizzazione 
intrattiene con il contesto socio-politico nel quale è inserito il network ... (ZAN, 
1988: 32).

In questa prospettiva, nessuna organizzazione - e tantomeno nessun sistema 
sportivo - possono essere spiegati muovendo, come nella tradizione funzionalistica, 
dai ruoli, dalle funzioni e dalle gerarchie. E neppure possono essere indagati 
atomisticamente, a prescindere dai loro legami funzionali e simbolici con 
l’ambiente e con le altre organizzazioni. Ancora: al centro dell’osservazione non 
possiamo collocare genericamente l’organizzazione, bensì le sue attività.
L’organizzazione è il prodotto temporaneo, storicamente determinato, dell’organizzare. In un 
certo senso, è l’organizzare che fa l’organizzazione e non viceversa.
Gli apparati simbolici acquistano in questa prospettiva una particolare rilevanza. 
Senza fare ricorso a un approccio interpretativo (per esempio delle metafore e dei 
riti) risulta difficile ricomporre il significato di ciò che viene scomposto a livello di 
un’analisi morfologica dedicata alle sole caratteristiche dell’organizzazione. Come 
hanno scritto Gherardi e Strati (1990:14) è la dimensione culturale-simbolica 
che ci restituisce il texture of  organizing e, con esso, l’unicità, la particolarità e la 
peculiarità dell’organizzazione.
Questo modello, perciò, configura il sistema sportivo in termini molto simili a 
quello che Di Maggio (1983) ha chiamato campo organizzativo un insieme di attori che 
dividono propositi comuni e che, soprattutto, costituiscono arene in cui si sviluppano 
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strategie e conflitti. Le interazione effettive fra i diversi attori organizzativi (società, 
poteri pubblici, apparato della comunicazione, ecc.) e gli effetti indotti sull’intero 
network interorganizzativo presentano ovviamente intensità differente, a seconda 
dei gradi di interdipendenza reciproca. Per esempio: ogni sistema politico-
istituzionale, a partire da una certa fase storica, ha cominciato a intervenire 
in forma regolativa sulla pratica sportiva. Questo intervento si è configurato 
diversamente nei vari contesti nazionali, in relazione a logiche politiche, come 
l’esistenza o meno di una diffusa cultura del Welfare o le esigenze di legittimazione 
simbolica nazionalistica dei governi. Le politiche pubbliche dello sport, insomma, 
si sono prodotte entro un ampio campo organizzativo dando vita a esperienze più 
o meno direttive. Nello stesso tempo, è il modo in cui gli attori destinatari delle 
politiche pubbliche (le società sportive in particolare) hanno interpretato, gestito, 
favorito o contrastato l’azione delle politiche pubbliche che ha conferito loro un 
impatto reale. Spesso ci troviamo di fronte a effetti inintenzionali dell’azione 
sociale o a dinamiche del tutto imprevedibili. Il paradigma funzionalistico si 
rivela così ancora una volta assolutamente inadeguato a trasmetterci il significato 
globale dell’azione organizzativa e, analogamente, risulta insufficiente un 
approccio ai sistemi sportivi ispirato alla ricerca aziendalistica, tendenzialmente 
descrittiva e scarsamente attenta alla dimensione storica (processuale). Anche la 
brillante teoria dell’attore organizzativo di Crozier e Friedberg va quantomeno 
integrata da un’analisi più ampia e più «storicizzata» del campo organizzativo. 
Al contrario, la rappresentazione configurazionale (Elias, Dunning), molto 
sensibile alla prospettiva storica e sicuramente efficace nel trasmetterci l’idea 
di una costante tensione fra dinamiche di cooperazione e conflitto, trascura 
eccessivamente l’analisi strutturale degli attori organizzativi. Se noi concentriamo 
l’attenzione sulla dimensione dinamica (elaborazione di strategie degli attori, 
loro effetti intenzionali e inintenzionali, produzione di conflitti ambientali, 
inter e infraorganizzativi) del modello del campo organizzativo proposto da Di 
Maggio, assumendo come referente esemplare un contesto nazionale, possiamo 
meglio rappresentare un sistema sportivo nella sua differenziata e interconnessa 
dimensione culturale-simbolica, politico-istituzionale e propriamente 
organizzativa. Più esattamente: quello che proponiamo di definire come un’arena 
politica è un luogo sociale in cui movimenti di azione collettiva - in questo caso 
orientati alla pratica fisica competitiva - concorrono alla costituzione di un sistema 
(per esempio, il sistema sportivo nazionale). Entro l’arena politica i movimenti 
operano come attori organizzativi, nel senso di Crozier e Friedberg. Divengono 
insomma vere e proprie organizzazioni che, in quanto tali, sono esposte a processi 
di riconoscimento, legittimazione, accettazione di obbligazioni normative. 
Insieme, assumendo il profilo dell’organizzazione, gli attori sportivi producono 
regole e strategie di elaborazione e preservazione dell’identità. Questo laborioso 
processo di legittimazione formale, riconoscimento istituzionale e costruzione 
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di una rete di ruoli, responsabilità, funzioni, gerarchie consente di applicare a 
pieno titolo ai movimenti sportivi la nozione di istituzionalizzazione suggerita da 
Selznick (1949): un processo organizzativo a forte contenuto simbolico che si 
fonda sull’incorporazione di valori («infusion with values»).
Ovviamente, in una prospettiva che privilegia l’analisi delle storie e delle culture 
organizzative, l’arena politica va continuamente ridefinita in relazione alle 
trasformazioni 

a) della sfera istituzionale (per esempio la strutturazione, come nel caso italiano, 
di un forte Comitato olimpico nazionale, dotato di statuto pubblico e 
orientato al primato dello sport competitivo di alta prestazione);

b) dei paradigmi organizzativi prodotti dai mutamenti della cultura sociale, 
dalla pressione di agenti esterni al sistema sportivo e dalla necessità di 
rispondere a sfide ambientali; 

c) delle tecnologie, delle strategie e dell’influenza collettiva della comunicazione 
sociale.

Politiche pubbliche, modelli associativi e sistema dei media rappresentano le tre dimensioni 
assolutamente cruciali nell’analisi dell’arena politica.

3. Camminare
3.1 Camminare: ovvero conoscere con i piedi 
di SIMONETTA LOMBARDO
L’escursionismo come lezione di vita. C’è una vera e propria bibbia, si chiama, 
naturalmente, «Camminare», ed è stata scritta a metà del secolo scorso da un 
signore poco conosciuto da noi quanto amato dai suoi compatrioti americani. 
Si chiama Henry Thoreau, e a dispetto del nome francese, rappresenta uno dei 
tasselli culturali più importanti del concetto tutto americano degli spazi dilatati, 
della nuova frontiera. Non stiamo parlando, ben inteso, di uno scrittore western: 
Thoreau vede la «wildeness» o «wilderness» - la natura selvaggia - come un luogo 
mistico, dove avviene la mediazione fra il mondo fisico e quello spirituale. In 
sostanza, una categoria dello spirito, ma anche la premessa della sopravvivenza 
umana: «in wildeness is the preservation of  the world», nella natura selvaggia e 
la conservazione - ma anche la salvezza - del mondo. E c’è un unico modo per 
fare la conoscenza con la natura selvaggia: walking, camminando, come recita il 
titolo originale del suo libro. Una conoscenza fatta con i piedi, perché la natura 
«dia alla testa».
«Eastward I go only by force; but westward I go free», verso est vado solo per 
forza, a ovest vado liberamente, scrive Thoreau, perché «l’ovest di cui parlo è solo 
un altro modo per definire la natura selvaggia». «Credo nella foresta e nel campo, 
e nella notte in cui cresce il grano» e «quando ho bisogno di ritrovare me stesso 
vado in cerca della foresta più buia, della palude più fitta e impenetrabile, e, a 
occhi cittadini, più tetra». L’atto di fede di grande «poeta naturalista».
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Nel pieno rispetto delle diversità, va detto senza paura che andare in natura è 
un’attività essenzialmente antiagonistica. È la riscoperta della lentezza e della 
passività contro la logica della velocità e del  protagonismo. È un esercizio non 
violento, sia nel rapporto con se stessi e con gli altri che in quello con la natura.
Poi, naturalmente, il mondo è pieno di chi si crede un superuomo o una 
superdonna se supera una rapida con un kayak, oppure se arrampica su una 
parete di roccia. Ma chi si dipinge e si propone in questi termini non obbedisce al 
primo comandamento di chi va in natura: abbandonare le difese.
La più «pura» delle attività en plein air è il camminare, quella che più direttamente 
ti mette in contatto con un’esperienza diversa. È la fatica il centro dell’esperienza: 
il rapporto con uno stato che normalmente tentiamo di evitare. C’è un unico modo 
per convivere con la fatica, accettarla. E in questo c’è un insegnamento importante 
anche per la vita di tutti i giorni: la fatica si accetta solo se non si ha fretta, se non 
si anticipano i tempi. L’imperativo per i camminatori non competitivi è quello di 
cercare il proprio ritmo, perdercisi dentro, non chieder mai «quando si arriva» 
perché c’è un’unica risposta possibile: «quando siamo arrivati». A differenza 
dell’esperienza quotidiana, in cui tutto è accelerabile, con la macchina, con il 
telefono, con il computer, con il fax, l’esperienza di camminare soprattutto in salita 
e in montagna è quella del tempo. Un tempo su cui non si può agire, che si può 
solo accettare. L’espressione più calzante è che si può camminare solo nelle proprie 
scarpe: se ci si lascia prendere dall’ansia di arrivare, dall’angoscia della domanda 
«quando arriviamo» l’esperienza del camminare è durissima e sostanzialmente 
fallita. Un piede dopo l’altro, sentendo il ritmo del corpo e dei propri pensieri.
Ma camminare è anche un’esperienza di libertà: è necessario arrivare in cima? è 
necessario non arrivarci? è necessario partire all’alba? è necessario andare veloci? 
è necessario andare lenti? La risposta a tutte queste domande cambia tutte le volte 
che ci si mette in cammino e dipende dal nostro senso di responsabilità. Qualche 
volta è necessario andare veloci, perché sta per arrivare la notte e vogliamo 
arrivare a valle prima che scenda il buio. È necessario andare lentamente perché 
la salita è dura e il corpo fatica tanto da  richiedere di fermarsi, se si forza troppo 
il ritmo. E così via. Sta di fatti che la risposta è personale e carica di senso di 
autoresponsabilità.
Ma il sottofondo è che l’attività all’aria aperta ha come spinta la rivalutazione 
dell’ozio: è un’attività antiproduttiva che, quindi, produce solo piacere e idee, non 
necessariamente record o imprese. E ha un fine che sembra in contraddizione 
con il senso stesso di questo testo sull’orientamento: è quello di perdersi. Perdersi 
come aspetto fertile e positivo dello spaesamento. Perdersi perché si prova un 
modo di vivere fuori dalla normalità quotidiana dell’essere vigili e produttivi. 
Perdersi perché non ci sono i limiti imposti e autoimposti della velocità.
A partire da questa accettazione occorre poi, naturalmente, trovare la strada per 
non perdersi materialmente. E anche questo è un esercizio straniante, perché 
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ormai siamo abituati a lasciarci portare dalle strade, e invece in natura il rapporto 
è invertito. Si parte da un luogo per arrivare in genere a un altro: la meta è 
importante, poi si può anche decidere di tornare indietro o di sceglierne un’altra, 
ma è bene partire con un obiettivo, altrimenti si resta a casa. Poi occorre trovare 
il ritmo sia nella semplice camminata in montagna che nella pagaiata della 
canoa che nel progredire arrampicando sulla roccia. E infine è necessario sapersi 
guardare attorno, mettersi in un inedito atteggiamento di ascolto e di apertura nei 
confronti dell’ambiente esterno. Se lo sai ascoltare, infatti, la roccia parla chiaro 
e così l’acqua o la neve: colori, rumori, significano sempre qualcosa. Nelle lingue 
eschimesi ci sono 40 diversi modi per dire quello  che noi diciamo con la parola 
«ghiaccio». Alla gente che vive ascoltando la natura e che non sopravvive se non 
la ascolta le infinite sfumature del bianco dicono molte cose: si scivola, non si 
scivola, si affonda fino alle ginocchia, si affonda fino all’inguine, si spacca se ci 
cammini sopra, è solido.
Senza arrivare fino alla conoscenza sapienziale della gente che vive della natura, 
si possono tenere gli occhi aperti. In primo luogo per orientarsi, ma poi anche per 
sapere se conviene passare da quella parte o dall’altra del torrente, se conviene 
salire da quelle ghiaie oppure su quel costone roccioso.

4. Comma 22
«Chi è pazzo può chiedere di essere esentato dalle missioni di volo: ma chi chiede 
di essere esentato dalle missioni di volo, non è pazzo.»
Questo straordinario esempio di logica militare (Comma 22, Joseph Heller) è l’unico 
modo di spiegare l’alternativa ripetutamente posta alla «Promozione sportiva» 
italiana (e segnatamente all’UISP) da numerose Federazioni sportive in cinquanta 
anni di cooperazione conflittuale.
E non è ancora finita.
«Se sei contro l’agonismo, sei fuori dallo sport.
Ma se invece lo organizzi, sei fuori dalla legge, perché organizzarlo tocca a me.»

5. Competizione
Dove si svolge la competizione per l’egemonia nello sport per tutti?
Essenzialmente sulle nuove forme e valori della partecipazione sportiva, sul 
terreno della comunicazione, della innovazione e della efficienza organizzativa 
e dei servizi.
I punti focali sono questi:
a) la capacità di costruire e far giungere a destinazione (non è la stessa cosa) 

proposte e opportunità tecniche e associative corrispondenti alla nuova 
domanda sociale, oltre i confini di età e di disciplina, con l’ambizione di 
influenzarla e non solo di accoglierla, acquisendo per sé le risorse culturali e 
scientifiche necessarie;
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b) le capacità di impresa e di servizio effettivamente «concorrenziali» per la 
tipologia e la dimensione della competizione, sia rispetto ai temi gestionali 
che di innovazione dei «prodotti»;

c) l’amatorialità (soprattutto nei giochi di squadra), cioè la dimensione 
competitiva della attività sportiva slegata dalla classifica assoluta e quindi 
caratteristica dello sport per tutti, ma anche terreno di confine e di «conflitto 
di competenze» con le federazioni.

d) la qualità dei quadri impegnati nella competizione, per modernità di 
formazione, competenza e flessibilità, carica motivazionale, per i valori e gli 
obiettivi;

e) le metropoli e i componenti metropolitani, che la globalizzazione delle 
comunicazioni e degli stili di vita ha già diffuso anche nelle aree geografiche 
e sociali di struttura tradizionale (anche nelle piccole città, anche nel Sud 
«arretrato»), e che danno ormai il «segno» allo sport per tutti, differenziandolo 
dai modelli sportivi tradizionali;

f) il mercato dei grandi eventi di «sport per tutti» culturalmente ibridi e 
complessi, dove si sperimentano a livello di massa le nuove forme di 
partecipazione sportiva e di comunicazione, le motivazioni culturali e le 
vocazioni al consumo e all’attività, con un estesissimo e contraddittorio 
contagio di culture e comportamenti (musica e ambiente, narcisismo e 
solidarietà, passione per gli «ultimi» e nuovo elitismo dei consumi);

g) la formazione di alleanze politiche e sociali, di reti, network e cartelli di 
interesse, nello sport e nel terzo settore ed oltre, per ottenere la massa critica 
che permette l’accesso alla visibilità e al mercato dei beni e degli stili di vita;

h) gli equilibri della «riforma del sistema sportivo», tra responsabilità da 
acquisire e autonomia da garantire.

Infine: un terreno decisivo di competizione nei prossimi anni sarà quello 
internazionale ed europeo in particolare, non solo per fatti di comunicazione e di 
costume, ma per corposi motivi economici ed organizzativi legati ai nuovi poteri 
sovranazionali.
Più in generale, va pienamente compreso che se lo sport per tutti ha la radice 
più profonda e più solida, il cuore, nel territorio e nel rapporto diretto con il 
cittadino/socio, non per questo può sottrarsi alla sfida della globalizzazione, che 
investe lo stesso territorio e coinvolge la dimensione regionale, quella nazionale e 
quella internazionale.
La competizione si svolge su tutto l’arco, e i giocatori più forti (profit e pubblici) 
non si chiudono in un solo segmento.

6. Corpo e scuola
6.1 Paramorfismi, scoliosi, obesità: tra i ragazzi e nella scuola il movimento lo si 
incontra prima di tutto come assenza di movimento, come passività, come danno.
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La scuola non sa combattere la distorsione della vita quotidiana dei ragazzi, dove 
il gioco, lo sport e l’avventura sono imprigionati nella simulazione televisiva ed 
elettronica.
L’altra faccia di questa assenza è il movimento incontrollato, l’esplosione 
anarchica che rifiuta il banco, le regole e l’organizzazione della classe, e si oppone 
come rifiuto spontaneo e a qualsiasi ordine, rendendo impossibile ogni rapporto 
educativo: i ragazzi cattivi, i ragazzi irrecuperabili.
Il corpo appare allora alla scuola come resistenza da piegare.
Ricordate l’immagine polverosa e angosciosa di Vittorio Alfieri legato ad una 
sedia, ricordate il motto raggelante: «Volli, sempre volli, fortissimamente volli»?
Nell’inconscio della scuola italiana è ancora annidata in profondità (nonostante 
decenni di innovazione e di attivismo pedagogico) un’idea arcaica di apprendimento 
come esercizio di restrizione del corpo.
L’atto mancato che rivela la persistenza di questo pregiudizio contro il corpo 
e il movimento è la mancanza tenace dell’educazione motoria e sportiva 
nell’organizzazione della scuola, nei curricoli e nei percorsi educativi.
Lo sport nella sua tipologia più tradizionale ha contribuito non poco a rinsaldare 
questa diffidenza, offrendo prevalentemente un’ideologia e una pratica del 
movimento come addestramento, selezione e specializzazione precoce.
Anche nella tradizione sportiva, dunque, il corpo è oggetto e non soggetto di un 
processo educativo.

6.2 È convinzione diffusa che il difficile rapporto scuola e sport (dove sport non 
sta solo per «discipline» codificate, ma indica il complesso della cultura fisica 
moderna) rappresenti oggi un problema, un punto di crisi sia per la scuola 
che per lo sport, sia per l’identità educativa delle istituzioni scolastiche per le 
prospettive di sviluppo della pratica sportiva nella società italiana.
Per l’opinione pubblica è quasi altrettanto scontato assegnare la responsabilità 
principale di questa difficoltà di rapporto alla scuola: per impostazione culturale, 
carenze di impianti, arretratezza dei programmi e dei curricoli.
In effetti, la politica scolastica di questo cinquantennio fornisce non pochi elementi 
per questo giudizio negativo.
Tuttavia, questa lettura è forse troppo semplicistica e unilaterale.
Anche il movimento sportivo deve chiedersi seriamente se la proposta culturale e 
tecnica che offre alla scuola (e alle giovani generazioni) sia indenne da difetti profondi 
o non sia invece in qualche misura corresponsabile delle difficoltà e della crisi.

6.3 La grande maggioranza della popolazione scolastica (esattamente come la 
grande maggioranza dei cittadini) è composta da soggetti che non assomigliano 
affatto al «tipo ideale» del praticante sportivo, né per caratteristiche fisiche né per 
motivazioni.
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Quindi, per realizzare il diritto allo sport di questa grande maggioranza (diritto 
che non significa solo salute, ma anche strumento di identità personale e di 
socializzazione), e per inserire finalmente l’educazione sportiva nel percorso 
formativo, occorre predisporre una proposta sportiva ricca ed equilibrata, che 
offra diverse opportunità di pratica e di continuità davvero a tutti, dalle materne 
all’università.
Occorre quindi superare l’arcaica questione agonismo sì agonismo no, costruendo 
invece un percorso formativo che comprenda il gioco, l’apprendimento dei 
saperi motori, l’avventura nell’ambiente, il piacere della gara, le opportunità di 
specializzazione disciplinare, con la presenza della competizione e dell’agonismo 
tra gli strumenti dell’educazione sportiva, in quote e in forme corrispondenti alle 
età, alle caratteristiche e alle motivazioni personali, nelle varie fasi del percorso 
educativo.
È evidente che nelle diverse fasce d’età possono crescere le «percentuali» di 
opportunità agonistiche rispetto alle altre componenti della cultura sportiva: ma 
le altre componenti non devono sparire mai, perché la scuola deve 
garantire la fruizione del bene «educazione sportiva» anche a chi non 
è motivato alla specializzazione disciplinare. 
L’educazione sportiva deve partire multiforme e multiforme deve arrivare: la ricchezza del sapere 
sportivo e la possibilità di opzioni sportive diverse, secondo diverse caratteristiche e motivazioni, 
deve essere garantita per tutti e in tutti i punti del percorso. 
Si tratta cioè di non guardare grossolanamente alla proposta sportiva come ad 
una scala graduata da salire, dai giochi all’agonismo, verso la specializzazione 
disciplinare intesa come coronamento, come ineluttabile destino naturale di ogni 
percorso sportivo, che ha quindi come regola naturale la selezione e come unica 
alternativa l’abbandono precoce. 
Una visione della stessa formazione all’agonismo come puro addestramento tecnico 
non solo sarebbe estranea alle finalità educative, ma anche controproducente per 
lo stesso sviluppo delle discipline tra le giovani generazioni. 
Di fronte ad una cultura sportiva ridotta alla teoria del «vivaio» (termine che 
dovrebbe far riflettere), i ragazzi scappano ancor prima di essere «selezionati».
Se si propone una visione unilaterale dello sport agli adolescenti e ai giovani, 
proprio mentre è più aperta e più ricca la loro percezione della vita, non si supera 
la distanza culturale che li allontana dalla pratica sportiva.

6.4 Ai grandi numeri di coloro che per carenza di impianti e servizi, soprattutto 
nelle aree più disagiate del Paese, non arrivano neppure all’incontro con lo sport, 
né a scuola né fuori dalla scuola, si aggiungono le cifre pesantissime dei no allo 
sport e degli abbandoni, degli esoneri, della nuova sedentarietà, con i riflessi 
negativi ormai evidenti sul terreno della salute.
Ecco il paradosso: i ragazzi abbandonano l’attività sportiva anche dove 
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l’offerta in servizi ed opportunità è molto alta, su standard europei.
Dunque vi è un problema profondo di motivazione e di interesse, di distanza 
culturale tra offerta sportiva e giovani generazioni.
I motivi principali di questa frattura sono tre:
a) la labilità della presenza della cultura sportiva nel percorso educativo (nella 

scuola e nella società), visibile negli attuali curricoli di studio e nell’arretratezza 
dell’organizzazione scolastica;

b) l’assenza di una seria politica nazionale dello sport per tutti, fondata sulla 
concertazione tra i soggetti pubblici, privati e associativi;

c) i caratteri stessi della cultura sportiva dominante, che progressivamente 
svalutano i caratteri di gioco, socializzazione e polisportività, ed esaltano 
i caratteri di addestramento disciplinare, selezione e esasperazione 
competitiva, comprimendo la ricchezza del sapere sportivo in un ristretto 
confine specialistico.

Per superare questa situazione non serve a nulla la vecchia contrapposizione 
agonismo/non agonismo: due speculari riduzioni della complessità del 
sapere sportivo, che in una moderna visione di educazione al movimento e di 
«sport per tutti» deve invece poter contare su tutti i fattori di motivazione, dal 
gioco all’avventura al piacere della gara.

6.5 Questa ricomposizione del sapere sportivo, delle anime dello sport, è oggi 
possibile.
Lo sport alle soglie del Duemila è finalmente un universo culturale ricchissimo e 
complesso, ormai illeggibile con la metafora arcaica della Piramide, in funzione 
del cui vertice tutto deve esistere.
Lo sport non è più uno specialismo, e i soggetti dell’educazione sportiva sono 
dunque e finalmente una pluralità, nella scuola, nel movimento sportivo, nelle 
istituzioni e nella società.
Non c’è più nessuno che «per grazia di Dio e volontà della nazione» possa 
presumere di rappresentare tutto l’universo educativo e sportivo: perciò serve 
la cooperazione tra la scuola e le agenzie di educazione sportiva presenti nel 
«territorio» della scuola, soggetti pubblici, privati e associativi.
Una moderna educazione sportiva deve quindi poggiare su tre fondamenti:
a) impianti, programmi e curricoli di insegnamento degni di un paese civile ed 

avanzato;
b) una cultura sportiva multiforme ed equilibrata;
c) la cooperazione tra la scuola e le agenzie di educazione sportiva presenti nel 

«territorio» della scuola: soggetti pubblici, privati e associativi (i cui profili 
culturali e le cui credenziali tecnico-scientifiche vanno fissati con chiarezza).

In questa logica vanno riformati anche i Giochi della Gioventù: il loro impianto 
selettivo ormai trentennale è invecchiato, non corrisponde più neppure alle 
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esigenze di un moderno ed efficiente screening delle capacità e dei talenti, oltre 
ad essere estraneo alla conclamata visione dello sport per tutti.
Non servono né lo sport di stato né l’associazionismo di stato, non servono 
monopoli di nessun tipo: serve una scuola aperta e un sistema formativo 
integrato.
Autonomia degli istituti e apertura oltre i confini di orario possono essere 
leve straordinarie di sviluppo dell’educazione sportiva, se sanno raccogliere e 
valorizzare (confermando l’apertura e l’uso sociale degli impianti) le molteplici 
risorse del territorio e del movimento sportivo, e non si chiudono in una visione 
autarchica.
Il ruolo degli insegnanti di Educazione Fisica è destinato a crescere e non a 
decadere, se l’educazione motoria e sportiva nella scuola non si esaurisce in una 
«disciplina» autonoma e separata, in uno specialismo della cultura fisica, ma 
diventa un momento di lavoro interdisciplinare, di trasversalità formativa.
Il corpo è una finestra sul mondo, il movimento (fin dai primi mesi di vita) è lo 
strumento principale di conoscenza dell’ambiente e di relazione con gli altri, lo 
sport è un’avventura collettiva e non una corsa contro il tempo.

7. Cro-Magnon
7.1 Il segreto di Cro-Magnon 
di NICOLA PORRO
Anche gli antropologi hanno da qualche tempo cominciato a interrogarsi 
sulle remote origini dello sport. Lo hanno fatto in una duplice e teoricamente 
complementare prospettiva: quella dell’antropologia fisica e quella dell’antropologia 
culturale. Inevitabilmente, la loro ricerca si è incontrata con quella degli studiosi 
del comportamento animale, gli etologi, e si è valsa del contributo delle indagini 
sulle origini della specie. Di qui il contrasto che è venuto via via emergendo fra 
una lettura biologistica e una tutta socioculturale. Con il risultato di mettere in 
crisi una prospettiva linearmente darwiniana e di trasmetterci interrogativi cui 
sociologi, psicologi sociali, storici delle origini e persino psicoanalisti hanno dato 
risposte in gran parte divergenti. Cerchiamo di capire. Lo sport nasce in età 
moderna - con importanti antecedenti nelle società classiche - come fenomeno di 
surplus. Un’umanità in gran parte liberata dai bisogni primari della sopravvivenza 
si orienta ad attività non produttive. E una parte della popolazione si specializza 
in attività propriamente improduttive, che però evocano attività più o meno 
arcaiche, legate alle necessità di controllo ambientale della specie. Correre, 
cacciare, combattere, superare ostacoli e difficoltà di varia natura per dominare 
il territorio fisico e le sue risorse rappresentano i gesti archetipici che lo sport 
moderno tradurrà in un complesso intricato e razionale di regole del gioco. Si potrà 
così competere, misurare capacità e abilità, sviluppare attitudini perfezionandole 
tramite addestramento specifico. Le tarde società primitive, le original affluent 
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societies descritte da Sahlins - articolate in gruppi umani relativamente estesi, non 
più minacciati dal rischio di estinzione brutale e repentina per cause esterne 
(epidemie, carestie, aggressioni ambientali) e non ancora strutturati in un sistema 
di stratificazione sociale rigido e gerarchico -, possedevano probabilmente già 
un’intuizione del gioco competitivo. Per fare l’esempio più ricorrente, la caccia 
diviene gioco e pratica latamente sportiva quando cessa di rappresentare lo 
strumento ordinario della sopravvivenza alimentare. In epoche a noi assai più 
vicine, essa verrà non a caso «rielaborata» in quanto pratica distintiva (la caccia 
vittoriana) che ha per posta in palio un bene non commestibile: la volpe. La 
vicenda si ripete, suggerendoci una pista interpretativa quanto mai stimolante. 
Ma alle origini dello sport c’è anche un dato di natura prettamente etologico, che 
ha prevedibilmente attratto l’attenzione dei sociobiologi. Nel mondo animale la 
cosiddetta aggressività intraspecifica non ha mai esiti distruttivi - nessun animale 
uccide il proprio simile perché essa viene trasformata in competizione ritualizzata. 
In palio ci sono i ruoli di comando nel branco, il possesso della femmina, il 
dominio su una porzione appetibile di territorio. La competizione ritualizzata 
segue regole agonistiche precise e si conclude con un verdetto espresso gestualmente: 
l’atto di sottomissione del soccombente. Nella specie umana - o meglio, nel 
percorso evolutivo dell’homo sapiens sapiens da cui discendiamo - la ritualizzazione 
filogenetica della competizione e dei suoi esiti sembra sparita. Eppure ogni società 
umana storica ne ha conservato tracce inerenti il riconoscimento della forza e 
dell’autorità: arrendersi a un nemico alzando le mani, sottomettersi a un’autorità 
politica o religiosa prosternandosi. Tutto il resto è... sport. Nel senso che l’umanità 
civilizzata si è orientata a dare contenuto socioculturale agli input filogenetici 
connessi all’aggressività, alla competizione, all’ostentazione della forza e delle 
abilità individuali o di gruppo. Via via lo sport si è così organizzato in sistema 
di norme e sanzioni, di codici e di lealtà, prevalentemente finalizzato proprio al 
controllo e alla domesticazione dell’aggressività. Di qui, per inciso, lo straordinario 
valore pedagogico del gioco ritualizzato in competizione, come intuirà con 
particolare lucidità classista e con consapevole intenzione politico-pedagogica la 
cultura vittoriana alla fine dell’Ottocento. Sotto il profilo filogenetico le regole 
servono a limitare il rischio fisico. Per la ruling class vittoriana, come per i cultori 
del darwinismo sociale, l’emergere di classi potenzialmente antagonistiche al 
sistema di potere doveva rappresentare una palese minaccia all’ordine costituito, 
un rischio sociale da prevenire e depotenziare con l’invenzione della categoria di 
classi pericolose e con la costruzione di luoghi separati per il confinamento e il 
trattamento dei soggetti improduttivi e/o devianti (carceri, manicomi, ospedali). 
Ma anche attraverso l’elaborazione di strumenti «ludici» di controllo sociale: lo 
sport di competizione regolata.
Un altro aspetto del gioco sportivo che ha attratto l’attenzione degli etologi riguarda 
la difesa ritualizzata del territorio, propria di molti mammiferi e fortemente 
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connessa all’esperienza sociale dei nostri antenati cacciatori e raccoglitori. In 
quasi tutti i giochi di squadra l’imperativo dominante è la difesa di un territorio, 
identificato con una porzione assegnata del campo di gara. Nel calcio, nel basket, 
nel rugby, nella pallanuoto, nell’hockey - e persino in discipline non di contatto, 
come la pallavolo - gli etologi leggono la conferma di una sorta di legge della 
latenza che esalta principalmente l’aggressività difensiva. Il punto conquistato in 
attacco, viceversa, è culturalmente rielaborato come rapina, frutto imponderabile 
di caso e destrezza, intuizione divina: è il dono di Eupalla, la divinità del football 
partorita dalla fantasia etnografica di Gianni Brera.
Nei primati infraumani, viceversa, l’esibizione di capacità in assenza di 
ritualizzazione del territorio sembra funzionare da meccanismo sostitutivo dello 
scontro diretto e violento per la definizione delle gerarchie di branco. È forse 
questo l’input arcaico che presiede alle discipline individuali di contatto, peraltro 
fortemente differenziate lungo una scala che va dall’impiego massiccio della 
forza alla dominanza del controllo gestuale. Pugilato, lotta, karate e un numero 
imprecisato di discipline marziali orientali si dislocano lungo un simile continuum. 
Ancora più nitido è l’esempio fornito dalle pratiche di pura esibizione dell’abilità, 
prive di qualunque contatto fisico fra avversari. Pensiamo alla ginnastica, ai tuffi, 
al pattinaggio artistico e persino alle prove di tiro, in cui l’uso di un’arma offensiva 
è «sublimato» in una competizione legata all’abilità più che all’elaborazione 
stilizzata di una minaccia.
Un ultimo possibile spunto di riflessione ci viene dal riemergere nei nuovi sport 
open air, e soprattutto nelle discipline più ricche di contenuto tecnologico connesso 
all’informazione (l’uso dei computer nella nautica), di un bisogno competitivo 
legato a un’altra abilità primaria, essenziale alla sopravvivenza dell’uomo 
primitivo e protostorico, ma fondamentale anche per l’uomo civilizzato costretto 
a misurarsi con un ambiente ignoto e potenzialmente ostile: la capacità di 
orientamento. L’orienteering ne è una perfetta esemplificazione.
Lo sport, insomma, rappresenta sicuramente quella forma ritualizzata di 
combattimento già intuita da Lorenz. Ma non tutto lo sport si esaurisce in essa, come 
vorrebbero gli etologi, che lo identificano con uno strumento di canalizzazione 
dell’aggressività e di prevenzione dei conflitti. La storia sociale dello sport ci 
offre infatti numerosi esempi di pratiche agonistiche volte piuttosto a eccitare 
l’aggressività e/o a orientare aggressivamente le condotte individuali e di gruppo. 
I giochi del circo romani costituiscono un problema non facilmente riducibile alla 
catarsi aristotelica. L’uso politico-simbolico dell’agonismo da parte di quasi tutti 
i più efferati regimi dittatoriali non avalla la tesi di Lorenz. L’hooliganism rende 
patente la riemersione di pulsioni aggressive eccitate dall’evento, ma sprigionate 
proprio dal rapporto precivile con il territorio ritualizzato (la curva calcistica). 
Né si può trascurare una dinamica di controtendenza, che opera soprattutto nei 
moderni giochi di squadra - e nemmeno soltanto nei giochi di squadra -, dove 
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essenziale diviene ottimizzare le risorse del gruppo attraverso la cooperazione e la 
solidarietà, si tratti dello svolgimento di una tattica in campo, del gioco di squadra 
di un gruppo ciclistico, dell’indispensabile collaborazione fornita ai piloti da un 
team motoristico.
Ricapitolando: lo sport è un prodotto eminentemente culturale e un portato della 
modernità occidentale, che ha saputo via via inglobare pratiche appartenenti 
ad altri contesti antropologici e trasformare-adattare il significato e le funzioni 
della competizione. Non tutto lo sport, come vorrebbe l’etologia hard, è pura 
ritualizzazione-canalizzazione della violenza. Il ragionamento sulla competizione 
va, insomma, liberato da suggestioni biologistiche e naturalistiche. Ma questo ci 
impone di storicizzarne il profilo senza ignorare l’esistenza di un nucleo duro 
e profondo, che rinvia alla condizione arcaica della specie e accetta perciò di 
confrontarsi con le inquietanti ma suggestive provocazioni di etologi e sociobiologi.
C’è però un ulteriore aspetto irrisolto della questione: perché tanti sport? Quale 
impulso sociale ha stimolato l’umanità civilizzata a dare forme così varie e 
differenziate al bisogno di competizione regolata? È possibile sostenere che 
l’attivazione di risorse fisiche, abilità e dinamiche simboliche così numerose e 
diverse derivi, oltre che dagli imperativi funzionali della modernità sportiva, da 
eredità arcaiche sedimentate nella cultura collettiva e solo di recente razionalizzate 
in un sistema di pratiche formalizzate? Forse lo sport - o meglio, l’invenzione 
degli sport - affonda radici in quello che chiameremo il segreto di Cro-Magnon, dalla 
località francese che ha dato il nome al nostro progenitore, l’uomo sapiens sapiens.
Il segreto si riferisce alle effettive ragioni del successo di questo prototipo umano 
nella competizione per la sopravvivenza e lo sviluppo della specie con il più robusto 
e più evoluto uomo di Neanderthal. Paleoantropologi e anatomisti, genetisti 
storici e demografi sono infatti ormai convinti che il ceppo di Neanderthal, 
che aveva incarnato per centomila anni l’evoluzione della specie, non è stato 
«assorbito» da altri gruppi: i suoi geni sono estranei al nostro genoma. Gli uomini 
di Neanderthal, inoltre, sono scomparsi quasi repentinamente, nel corso di una 
di quelle fasi di glaciazione alle quali pure erano perfettamente acclimatati in 
termini di adattamento morfologico e di organizzazione sociale. È stato dunque 
l’incontro con l’homo sapiens sapiens, proveniente dall’Africa, a causarne l’estinzione. 
Si è pensato all’effetto di un contagio da parte dei nuovi venuti, portatori sani del 
virus, come accadrà in età storica alle popolazione precolombiane dell’America 
entrate in contatto con i conquistatori europei.
La tesi trova però pochi consensi fra gli scienziati, data l’estrema dispersione 
territoriale delle popolazioni paleolitiche e la conseguente improbabilità di 
epidemie devastanti. Più brutale e credibile la teoria di Delbrück, secondo la 
quale i neandertaliani furono intenzionalmente sterminati, circa quarantamila 
anni fa, dai nostri progenitori sapiens sapiens. Una variante meno cruenta della 
stessa ipotesi immagina un processo progressivo di espulsione dei neandertaliani 
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dalle aree più favorevoli alla sopravvivenza sotto la pressione di tribù Cro-Magnon 
più aggressive, mobili e prolifiche. Lo sterminio degli Indios sudamericani in età 
moderna e il fenomeno della pulizia etnica, così tragicamente ricorrente nella 
storia dell’umanità «civilizzata», portano argomenti a conferma di una o dell’altra 
di queste ultime ipotesi, o di una combinazione delle due.
Al di là del giallo antropologico - che pure suggerirebbe riflessioni inquietanti 
sull’imprinting culturale della specie - rimane da spiegare come si sia prodotta 
la vittoria della specie sapiens sapiens nella sua competizione con i più robusti ed 
evoluti neandertaliani (a dispetto di un certo darwinismo banale) e, insieme, la 
straordinaria capacità del ceppo «inferiore» di evolvere con relativa rapidità in 
forme umane superiori. È opinione della maggior parte dei paleoantropologi che 
il forte ed evoluto uomo di Neanderthal si sia estinto proprio perché troppo e 
troppo prematuramente specializzato sotto il profilo biologico e sociale. II suo 
sarebbe un caso di iperadattamento all’ambiente che lo avrebbe reso vulnerabile 
alla necessità di elaborare stili di vita e strategie di azione differenziati in risposta 
a minacce sociali (la comparsa del sapiens sapiens), a sfide esogene di natura 
biologica (epidemie) o a mutamenti ambientali connessi non tanto alle variazioni 
climatiche, quanto a dinamiche migratorie coatte. Sappiamo, ad esempio, che 
l’uomo di Neanderthal seppelliva i morti e si preoccupava di assistere i malati, 
gli anziani, i disabili. Ma la sua socialità, per quanto già «umana» sotto diversi 
profili, doveva essere ristretta nel recinto di robusti e rigidi vincoli di solidarietà 
tribale e caratterizzata da prassi comportamentali tendenzialmente impermeabili 
all’innovazione.
L’uomo di Cro-Magnon, viceversa, avrebbe assimilato sin dall’inizio del suo 
peregrinare dall’originario ambiente africano la necessità di un continuo 
riadattamento delle sue più elementari e spontanee forme di vita. Possiamo 
rappresentarcelo come un selvaggio che non ha sviluppato funzioni fortemente 
specializzate: meno evoluto sul piano tecnologico, sociale e spirituale del suo 
competitore, è però più capace di «pensare situazioni» e di inventare risposte 
(compresa, probabilmente, la violenza omicida). L’ideazione di un linguaggio di 
segni e segnali, e più tardi di un embrione di comunicazione fonetica,  rappresenterà 
il fattore decisivo per la vittoria del Cro-Magnon. II suo segreto consiste dunque 
essenzialmente nell’intuire come proprio la scarsa specializzazione possa costituire 
una formidabile risorsa competitiva. Meno forte di un orso e meno veloce di un 
cavallo saprà produrre differenziate strategie di competizione con le altre specie, 
di volta in volta sterminandole, addomesticandole o utilizzandole come riserva 
alimentare. 
I mille giochi dello sport, le sue infinite combinazioni figurative non costituiscono 
allora una formidabile allegoria della condizione umana agli albori e della 
successiva civilizzazione della specie? I nostri progenitori scoprono di poter 
competere fra loro, ed estensivamente con l’ambiente, proprio in quanto 
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animali scarsamente specializzati. II gracile e feroce omo di Cro-Magnon ha 
inconsapevolmente inventato lo sport come metafora della condizione umana. II 
suo segreto ci appartiene.

8. Diversificazione
8.1 Trasformazioni dei modelli di sviluppo sportivo nelle società 
sviluppate 
di NURIA PUIG e KLAUS HEINEMANN

8.1.1 Lo sport tradizionale
L’aspetto più rilevante del sistema sportivo moderno è la sua diversificazione. 
Lo sport non è più un sistema autonomo ma è diventato un sistema aperto, con 
scarsa specificità e strettamente collegato ad altri sistemi, come ad esempio quello 
economico, educativo, politico 
Lo sport tradizionale era un’unità omogenea ed una entità autonoma che non 
risponde più alla realtà attuale del fenomeno (HEINEMANN, 1991). Si associava 
ad obiettivi chiaramente definiti nell’ambito di regolamentazioni perfettamente 
chiare. L’idea era sempre quella di raggiungere certi scopi seguendo una 
preparazione disciplinata e continua.
Sport significava competizione e tendenza verso una meta o traguardo.
Vi era uniformità perfino nel sistema dei valori. Legava valori individuali come il 
cameratismo, lo spirito comunitario, la solidarietà con la filosofia del risultato, lo 
svago, la squadra, la competizione... L’esperienza del gioco e la logica del risultato 
erano, di conseguenza, sempre inseparabili.
L’ambiente nel quale si poteva svolgere questo tipo di sport era il club 
sportivo, caratterizzato da lavoro volontario, struttura decisionale democratica, 
indipendenza, simboli di identificazione.
Infine, sia per il tipo di attività che offriva, sia per l’ambiente organizzativo che le 
accoglieva, questo sport dava origine a processi selettivi e di emarginazione.
Riuscivano ad integrarsi solo quelle persone le cui possibilità di azione e i cui 
interessi coincidevano con le sue caratteristiche fondamentali.
Era un terreno limitato ai ragazzi appartenenti alla classe media e alta. Più 
attraente per i giovani che per gli adulti, per gli uomini che per le donne.
La situazione è cambiata.
L’analisi della popolazione che pratica lo sport e delle organizzazioni sportive non 
corrisponde più alla descrizione effettuata.
C’è stata una rottura del modello tradizionale.

8.1.2 Modelli differenziati
Lo sport moderno è caratterizzato da un processo di differenziazione crescente.
Non esiste più un solo modello che riunisce le sue principali caratteristiche. 
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Se si prendono in considerazione, come dimensioni costituenti, la maniera in cui 
si organizzano le attività sportive, il modo in cui si legittimano, le motivazioni 
dei partecipanti gli effetti che producono, è necessario indicare quattro modelli 
configurativi dello sport contemporaneo: competitivo, espressivo, strumentale e 
spettacolare. Questi modelli vanno intesi come «tipi ideali», secondo la formula 
coniata da Max Weber.
Si tratta di astrazioni, di polarizzazioni alle quali fanno più o meno riferimento 
alcune manifestazioni dello sport moderno. Così il modello competitivo contiene 
elementi espressivi, quello strumentale può arrivare ad associarsi al modello 
spettacolo. L’importante è che, nel loro complesso, rappresentino manifestazioni 
reali.
Il modello competitivo (dilettantistico) dello sport è il diretto erede dello sport 
tradizionale. Mantiene, quindi, una regolazione rigida ed universale per tutti 
i partecipanti, una uniformità nel sistema dei valori (fair-play, spirito d’équipe, 
esperienza del vincere o perdere), ed una struttura organizzativa basata sui 
clubs (attività di volontariato, struttura decisionale «democratica», simbologia 
propria...). È teso al raggiungimento di una meta ed è legittimato proprio dagli 
obiettivi conseguiti o che si intendono conseguire: una medaglia, una vittoria, 
oppure l’integrazione sociale degli emarginati, un’educazione dei giovani coerente 
con l’etica del lavoro, con l’ideale che le persone si realizzano attraverso i traguardi 
perseguiti. Continua ad essere campo d’azione per i giovani sportivi, sebbene, 
forse grazie alla maggiore penetrazione dello sport nella società contemporanea, 
si sia esteso verso altri settori sociali ed abbia coinvolto un maggior numero di 
giovani donne che si identificano nei valori di questo modello.
Il contrasto con il modello espressivo è ben noto. Quest’ultimo rappresenta un 
cambiamento dei valori argenteo nelle società moderne. Questo modello 
include attività poco organizzate e soggette a costanti processi di innovazione 
e diversificazione. Quindi andare a sciare sulle Alpi ha un significato molto più 
ampio rispetto a prima. Chi va in vacanza in questa zona, certamente scierà, ma 
farà anche surf, monosci, parapendio con gli sci, scalerà una montagna a piedi o 
in elicottero...
Il modello, perciò, riunisce attività molto varie: navigare nel Baltico, fare windsurf  
a Tarifa, sperimentare trekking sull’Himalaya, imparare a ballare la sivigliana, 
frequentare corsi di yoga, tai-chi o meditazione trascendentale...
Si basa sul piacere del momento (having fun, having pleasure...) ed in molti casi si 
manifesta come strumento per compensare l’eccessiva prevedibilità della vita 
quotidiana. Di conseguenza, non si legittima per i risultati da raggiungere, per ciò 
che è stato realizzato, ma per l’intima gratificazione che ogni individuo ottiene 
svolgendo questo tipo di attività.
Il modello strumentale si associa generalmente alle palestre commerciali dotate di 
macchine sofisticate (le body-machines) che permettono la cultura fisica, per 
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dare al corpo una forma più adeguata a determinate immagini. In questo caso la 
gratificazione è data dalla ammirazione che gli altri possono provare di fronte al 
corpo che un uomo o una donna esibiscono.
La preoccupazione quasi ossessiva per la condizione fisica e l’invecchiamento è 
una componente molto importante nelle motivazioni di coloro che fanno sport. 
In alcuni casi, addirittura, si identifica nel corpo l’unico mezzo per ricercare 
un’identità. American Psycho, il romanzo di B. Easton Ellis (1991), è un esempio - 
portato all’estremo - di questo modello. Le persone non sono altro che apparenza; 
di conseguenza, la forma del corpo, i vestiti e gli accessori che lo ricoprono sono 
tutto ciò che conta. Si rispetta o si disprezza, fino al punto di ucciderla, qualsiasi 
persona che non risponda a questi requisiti; la palestra, quindi, è un elemento 
fondamentale nella vita del protagonista e perciò non può avere altro nome che 
«Exclusive».
Il modello dello sport-spettacolo non è nuovo (ci sono sempre stati spettacoli sportivi), 
però tende sempre più ad essere guidato dalle leggi di mercato.
La legge sullo sport, approvata recentemente del Parlamento spagnolo, riflette 
questa tendenza, obbligando i clubs professionisti a diventare società anonime. Si 
tratta, quindi, di farle funzionare come qualsiasi altra impresa a scopo di lucro, 
soggette ad un tipo di giurisdizione comune a tutte queste. Nella sua dimensione 
sportiva - che tuttavia permane - il modello di sport-spettacolo si attiene a delle 
regole rigide (regolamenti federali, controlli antidoping, misure contro la violenza 
negli stadi ) e si affida ad un gruppo di professionisti (giudici, arbitri, comitati 
disciplinari...) per farle rispettare.
È un modello teso «all’entertainment» e le sue forme di legittimazione sono molto 
differenti da quelle dei modelli precedenti.
La spinta nasce dal desiderio di lucro (NBA o altre leghe professioniste), dal 
desiderio di promuovere lo sviluppo di una città o di un paese (il caso dei Giochi 
Olimpici di Barcellona ‘92), dal proposito di restituire identità alle zone periferiche 
delle grandi aree metropolitane (Callede, 1984, Puig: Burriel e col., 1990) ed 
esaltare le virtù di uno Stato (Cuba, i paesi del vecchio blocco socialista...) o dalla 
combinazione di due o più di questi elementi. Il principio alla base di questo 
modello non è quindi il concetto di salute; sono sempre più numerose le voci che 
ricordano quanto sia dannoso lo sport connesso alla ricerca della performance 
(includendo in questo contesto la problematica del doping).

8.1.3 Una caratterizzazione determinata dalle opposizioni
Oltre che per le loro caratteristiche intrinseche, i modelli presi in esame 
differiscono per la posizione che assumono rispetto a cinque dimensioni che 
contraddistinguono il sistema sportivo contemporaneo.
Dimensioni le cui peculiarità principali derivano proprio dalle opposizioni. Così, 
in antitesi alle forme tradizionali, lo sport contemporaneo è insieme:
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1. unifunzionalità di obiettivi - multifunzionalità di obiettivi,
2. competizione - non competizione, performance – non performance,
3. regolamentazione - non regolamentazione,
4. internazionale - locale e organizzato - non organizzato.

È interessante analizzare i modelli da questo punto di vista, perché esso li rende 
dinamici e permette di esaminare il modo in cui ognuna delle attività associate 
all’uno o all’altro, si articola concretamente nelle dimensioni citate.
Consente inoltre di conoscere la maggiore o minore affinità di ognuna di 
queste attività al modello di riferimento, o di vedere come, malgrado la stessa 
denominazione, un’attività si identifichi in più di un modello.
Prendiamo l’esempio del windsurf  in mare. Inizialmente si accosta al modello 
espressivo: il piacere di scivolare sulle onde con l’aiuto del vento, la pausa di 
mezzogiorno nel corso di un’intensa giornata lavorativa o il complemento di una 
rilassante giornata di vacanza in una lontana spiaggia dei Caraibi...
Con il tempo, l’attività ha subito un processo di differenziazione ed alcune forme 
di windsurf  hanno acquisito elementi competitivi, con l’obiettivo di vincere, di 
conseguire la performance, con un vero e proprio regolamento nelle competizioni 
internazionali appositamente organizzate; in definitiva, il modello tradizionale.
Si osserva, di conseguenza, come le attività sportive sono soggette a diversificazioni 
e spostamenti fra le polarità stabilite dalle dimensioni esaminate.
Il sistema aperto nel quale si è trasformato lo sport moderno ha avuto ripercussioni 
sulla sua struttura organizzativa.
Questa, in realtà, non è che una variabile dipendente e quindi, mutando il contesto 
nel quale ha avuto origine, i cambiamenti all’interno della struttura costituiscono 
una logica conseguenza.
Questi segnali potrebbero essere indice di un radicale cambiamento nella struttura 
sportiva del futuro.

8.1.4 Verso un associazionismo strumentale
Si possono osservare instabilità e mutamenti all’interno del movimento associativo 
in generale ed in quello sportivo in particolare. È risaputo di clubs costretti a 
chiudere per la forte diminuzione dei loro soci: clubs per «tutta la vita», molti dei 
quali avevano più di 50 anni.
Questa tendenza generale è in contraddizione con le informazioni raccolte da 
indagini effettuate.
Innanzitutto, quella sportiva figura tra le forme più importanti di associazionismo.
Nell’area metropolitana di Barcellona, il 39,5% della popolazione fa parte di 
una associazione; per il 36% appartiene ad un club sportivo (Institut d’Etudis 
Metropolitans, 1986).
Per quanto riguarda la popolazione giovanile di Barcellona, il 30% appartiene 
ad una associazione; il 60,6% di questo gruppo aderisce ad una società sportiva 
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(limenez e col., 1990).
Si sta inoltre verificando nel mondo associativo una grande mobilità.
Sebbene solo il 30% dei giovani barcellonesi faccia parte di una associazione, il 
61% afferma di avere esperienze associative.
Vi è un movimento di entrate-uscite molto elevato e un forte flusso verso alcuni 
tipi di associazioni, a discapito di altri.
Simili fenomeni avvengono in tutti i paesi industrializzati (HEINILA, 1989; 
HORCH, 1989; MALENFANT, 1987, 1989; SLACK & KIKULIS, 1989).
In realtà, quello che si sta verificando nel mondo associativo è una trasformazione 
dei valori. La cultura associativa, come modello sportivo, non è più omogenea, 
ma tende sempre più alla diversificazione. Le organizzazioni tradizionali - i clubs 
- si trovano in una situazione difficile; contemporaneamente, tuttavia, sorgono 
nuove forme organizzative dello sport.
L’inchiesta sull’associazionismo giovanile a Barcellona è in questo senso esplicativa.
L’associazionismo sportivo non è stato analizzato come singola categoria, ma è 
stato suddiviso in «servizi sportivi e di mantenimento fisico» e «sport di squadra 
e attività sportiva»; il numero di persone che vi aderivano era rispettivamente del 
41,3% e 22,8%. Il dato dimostra chiaramente quanto affermato, poiché la forma 
meno convenzionale di associazionismo è quella che predomina.
Simili risultati sono stati ottenuti in un’altra indagine - in questo caso di carattere 
qualitativo - condotta sui giovani e sullo sport anche nella città di Barcellona 
(PUIG, 1992).
In conclusione, si può affermare che la maggior parte della popolazione è 
più esigente rispetto all’organizzazione che offre un servizio che non rispetto 
ad un luogo di socializzazione inteso in senso convenzionale; più marketing e 
professionalità nell’offerta di servizi, che volontariato.
L’associazionismo sportivo - così come l’associazionismo in generale - tende ad 
accentuare il suo valore strumentale, rispetto a quei valori fondati sul concetto di 
appartenenza che fino ad ora predominavano.
La cultura di un’organizzazione si è formata attraverso le tre dimensioni seguenti 
(HEINEMANN, 1992):

a. Comportamento associativo
Ogni associazione dà vita ad un sistema di rapporti tra le persone che ne fanno 
parte, basato su una scala di valori, una ideologia, una forma di legittimazione, 
un metodo per insegnare la disciplina sportiva - o le discipline - di propria 
competenza.

b. Simboli associativi
Distintivi, bandiere, vestiti, colori, scenografie.
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c. Comunicazione associativa - o il modo in cui l’associazione si presenta agli altri.
Con il tempo, attraverso la combinazione di questi elementi, ogni associazione 
crea una propria cultura che la distingue dalle altre. Tuttavia, malgrado questa 
immagine che ogni club si dà, si può affermare che l’associazionismo sportivo 
tradizionale si è contraddistinto per delle caratteristiche piuttosto omogenee 
(solidarietà, volontariato, attività sportiva più o meno tesa al raggiungimento di 
obiettivi...).
Attualmente, proprio come è successo con i modelli di attività, si assiste ad una 
progressiva differenziazione delle culture che caratterizzano le organizzazioni 
sportive.
Anche questo fenomeno si articola intorno a quattro opposizioni.
Per solidarietà si intende un tipo di integrazione nel club basata su circostanze 
emotive; è una forma emotiva di integrazione.
Crea sentimenti di appartenenza fondati su memorie del passato, sul senso del 
dovere ed altre forme di empatia sull’idea di appartenere ad un collettivo... 
Questa forma di integrazione si contrappone a quella che viene a crearsi quando 
l’associazione è più orientata verso l’offerta di servizi.
Coloro che si integrano in quest’ultima sono attratti dal prodotto che viene offerto, 
se conforme alle loro aspirazioni individuali. Il sentimento di appartenenza può 
in seguito svilupparsi, però viene prima il valore strumentale dell’associazione.
Anche l’offerta effettuata dalle associazioni oscilla fra tradizione e continuo 
mutamento.
I clubs tradizionali avanzano generalmente un’offerta uniforme, tesa 
essenzialmente a garantire l’attività delle squadre che li rappresentano o dei soci 
che hanno sempre svolto un’attività.
Non cercano nuovi «clienti»; anzi, la cultura organizzativa che hanno creato negli 
anni, spesso impedisce di essere aperti alle novità.
Dall’altra parte ci sono invece organizzazioni inclini a rispondere a qualsiasi 
domanda, capaci per lo meno nelle intenzioni - di soddisfare qualsiasi nuova 
esigenza individuale che si presenti.
La logica della performance può contrapporsi all’idea del gioco o del divertimento 
ancora più del vincere o perdere.
Anche i clubs sportivi oscillano intorno a questo asse, tendendo a diversificare il 
tipo di obiettivi che si possono raggiungere attraverso lo sport. In questo senso, 
al fine di facilitare l’accesso ad un pubblico più ampio e per organizzare l’attività 
del club in modo sistematico e razionale, si valorizza la professionalità dei suoi 
tecnici.
Attualmente, le associazioni sportive si trovano ad affrontare più o meno 
consapevolmente queste alternative, a prender posizione in rapporto a sé. È difficile 
che un club risponda al modello strettamente tradizionale; tuttavia, sono sempre 
più numerosi i clubs che mantengono una posizione intermedia fra i due poli.
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Generalmente si ricerca uno spazio proprio, attraverso il quale la cultura 
organizzativa continua a vivere malgrado le «minacce» che provengono dalla 
modernizzazione.
I clubs che non comprendono la necessità di adattarsi ai tempi, hanno grosse 
difficoltà a sopravvivere.
Ricorrere all’aiuto pubblico può sanare alcune insufficienze però, a lungo termine, 
non può rovesciare l’orientamento che va prevalendo. Sebbene la Costituzione 
spagnola stabilisca che le autorità pubbliche dovranno incoraggiare l’educazione 
fisica e lo sport (art. 43.3), le risorse non sono illimitate - la spesa pubblica è 
aumentata in modo allarmante nel giro di pochi anni (BURRIEL, 1991) - e ciò 
costringe a fissare delle priorità: è ovvio che lo sport non è fra queste.
Così, sia mediante la concessione di finanziamenti, sia tramite direttive stabilite 
dai servizi competenti, gli enti pubblici tendono ad introdurre criteri di razionalità 
economica nelle loro politiche sportive (BURRIEL, 1991).
Questo significa «adattarsi ai tempi», diversificare l’offerta e renderla il più 
possibile redditizia. La gratuità dello sport, criterio imposto negli anni della 
transizione dopo il franchismo, è stata seriamente compromessa.
È in questo contesto che le organizzazioni sportive si stanno attualmente 
sviluppando. Si assiste ad un cambiamento nelle strutture organizzative dello sport 
prodotto dalla trasformazione del modello sportivo tradizionale. Cambiamento 
che trova origine nelle profonde trasformazioni generali avvenute negli ultimi anni.

8.1.5 Cambiamenti nella struttura della popolazione
Il tasso di natalità nei paesi avanzati è diminuito sensibilmente: in Spagna questo 
fenomeno è stato particolarmente rilevante. Nel complesso, si sta verificando un 
invecchiamento della popolazione che porterà senza dubbio ad un mutamento 
nella tipologia dello sportivo. I modi di fare sport si adattano alle caratteristiche 
di ognuno: si tratta in definitiva, di una trasformazione del modello tradizionale.
Tuttavia, il maggior impatto prodotto dal cambiamento delle abitudini sportive, 
dal punto di vista della struttura della popolazione, va individuato nell’aumento 
dei livelli d’istruzione e nelle trasformazioni avvenute all’interno del nucleo 
familiare.
È noto che l’attività sportiva ha maggior stabilità in quei settori dove il livello di 
istruzione è più elevato.
La percezione dei valori positivi dello sport (sia nell’ottica della salute che in 
quella della distinzione sociale acquisita attraverso lo stesso), è maggiore in questi 
gruppi. Di conseguenza, un aumento dei livelli d’istruzione della popolazione 
determina una maggiore partecipazione sportiva.
Nel contempo, la trasformazione nella composizione dei nuclei familiari ha avuto 
ripercussioni sui modelli sportivi.
La famiglia tradizionale perde importanza rispetto ad altre forme di convivenza: 
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persone che vivono sole, per effetto di divorzi o separazioni; deciso aumento di 
donne che si assumono le responsabilità della famiglia, superando gli imprevisti 
della vita quotidiana; giovani che ricercano forme alternative - o differenziate - di 
vita, alle quali si associa lo sport.
M. Angeles Duran (1987) richiama l’attenzione sul caso delle donne separate. 
Rappresentano un gruppo in rottura con le abitudini convenzionali; si sono viste 
obbligate ad assumere ruoli cosiddetti «maschili», trasformando profondamente 
il loro modo di vivere.
I dati raccolti indicano che la loro partecipazione all’attività sportiva è superiore 
a quella delle altre donne; sembrerebbe che lo sport e l’ambiente nel quale si 
svolge l’attività, contribuiscano a rafforzare il legame di solidarietà tra le donne, 
portandole a rivalorizzare se stesse.

8.1.6 Diminuzione dell’orario di lavoro
Il tempo dedicato al lavoro si è notevolmente ridotto dall’inizio del secolo. In 
termini generali, intorno al 1900 si lavorava per circa 60 ore la settimana, mentre 
ora stiamo scendendo a 35 ore in quasi tutti i paesi presi in esame.
Più importante, tuttavia, è la durata nella vita lavorativa, anche questa diminuita, 
soprattutto se si considera che la vita biologica si è allungata.
Così l’inserimento nel mondo del lavoro avviene più tardi, per cui gli anni della 
gioventù, di transizione, di instabilità... sono più lunghi e comportano un modo di 
vivere diverso da quello di chi fa parte del mondo del lavoro.
La vita lavorativa acquisisce altri significati i quali, a loro volta, si traducono in 
abitudini diverse che possono coinvolgere anche quelle sportive.
Lo stesso accade con gli anni che seguono la pensione, che non è più «la fine», 
ma, nonostante gli effetti psicologici iniziali che si riscontrano in alcune persone, 
può rappresentare l’occasione per fare tutto quello che non si è potuto fare prima 
(scrivere, viaggiare, fare sport, imparare...).

8.1.7 Aumento del benessere
Non solo c’è stato un incremento generale dei redditi, ma sono venute a formarsi 
delle rendite familiari (per eredità o grazie al sistema dei mutui) che, con gli anni, 
hanno permesso di investire una parte degli stipendi in attività ricreative.
Nulla fa pensare che questa tendenza vada sparendo. In Germania, per esempio, 
entro il 2000, solo il 30% dello stipendio di una persona adulta verrà destinato a 
spese fisse. Questa è la tendenza, e non si può dire che i dati siano incoraggianti.
Malgrado tutto, non vi è dubbio che, con maggiore o minore indebitamento, vi è 
stato un aumento del benessere nelle famiglie spagnole che permette di dirigere 
certe risorse ed interessi verso attività di svago.
Sia la riduzione della giornata lavorativa che l’aumento del benessere hanno 
prodotto interessanti cambiamenti di carattere quantitativo e qualitativo. 
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L’importante non è solo che ci sia più tempo disponibile (cosa che, tra l’altro, non 
è poi così evidente a causa del maggior tempo impiegato negli spostamenti nelle 
grandi aree metropolitane) ma, principalmente, si assiste ad una diversificazione 
delle fasce della popolazione soggette a situazioni ben diverse.
E tutto questo in un contesto generale di netto miglioramento della qualità della 
vita.

8.1.8 Differenziazione e individualizzazione degli stili di vita
Nonostante le difficoltà metodologiche che il loro studio comporta, è chiaro 
che le tradizionali variabili di riferimento (sesso, età, livelli di istruzione...) sono 
insufficienti a spiegare gli schemi di vita nelle società industrializzate.
Nel momento in cui si afferma il principio del sapere e della razionalità economica 
si manifesta una domanda di realizzazione personale attraverso le attività culturali 
(leggere, viaggiare, fare sport, sentire musica...) (BELL, 1977).
Questo giustifica l’importanza degli Attori culturali come elementi esplicativi 
delle forme di vita contemporanee. La loro importanza cresce ed il tempo libero - 
come momento perfetto per autorealizzarsi - cambia significato; non è marginale, 
è indispensabile per la dinamica sociale.
Si avvalora e si accetta l’autorealizzazione personale a dispetto delle concezioni 
più rigide che predominavano nel passato. Il peso delle istituzioni (la chiesa, la 
scuola...) viene ridimensionato per la generale tolleranza verso comportamenti 
più individualizzati, attraverso i quali ogni persona può realizzarsi. Ciò comporta 
una diversificazione dei modi di vivere e, di conseguenza, delle attività connesse.
Lo sport entra con forza in questo processo di diversificazione (G. FERRANDO, 
1991; HEINEMANN, 1986).
In Spagna, A. Orizo (1979), C. Ferrando e P. de Gusman (1990), hanno effettuato 
un’indagine sull’argomento, apportando varie tipologie di stili di vita.
Nonostante i problemi di metodologia, che gli stessi autori espongono, è possibile 
osservare come non tutti gli stili di vita si integrano nella stessa maniera nello 
sport e che, in genere, sono quelli più innovativi a farlo più facilmente.
Questo significa che lo sport, al momento, è un’attività in espansione, positivamente 
valutata come elemento di distinzione: vanno inoltre aggiunti una rivalorizzazione 
generale del corpo e l’interesse crescente per la condizione fisica.
Per soddisfare queste esigenze, è necessario che lo sport si adatti a tutti gli schemi 
di valore esistenti e non solo a quelli tradizionali, concentrati sull’etica del lavoro, 
sulla proiezione nel futuro per il raggiungimento di un obiettivo concreto.
Esistono anche altri valori, come ad esempio vivere il presente, realizzarsi nel 
tempo libero e non nel lavoro.
I modelli sportivi analizzati sono, di conseguenza, il prodotto di questa 
diversificazione degli stili di vita.
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9. Drop out
Dal punto di vista dello sport per tutti, dello sport ad ogni età, tutti gli abbandoni 
sportivi sono precoci.
E tuttavia, quando sono le ragazze ed i ragazzi a lasciare il campo, il senso di un 
fallimento è più forte.
Il conformismo sportivo spesso non resiste alla tentazione di scaricarne tutta la 
responsabilità sulle carenze strutturali della non politica sportiva del nostro paese, 
e persino sui ragazzi stessi, presentati come vittime e complici di una «crisi dei 
valori».
Ma tutti i dati statistici recenti, e in particolare le inchieste sul campo e le 
elaborazioni (su dati Istat) coordinate da Antonio Mussino, parlano la stessa 
lingua: c’è una flessione della scelta sportiva giovanile, della pratica regolare e 
organizzata nelle discipline sportive codificate, che non colpisce soltanto le aree 
più disagiate del paese, ma anche le realtà più ricche e strutturate in termini di 
servizi sportivi efficienti, e anche di opportunità associative e culturali connesse 
alla pratica sportiva.
Non sempre si tratta di abbandoni (o di espulsioni) permanenti e definitivi: c’è 
mobilità tra discipline ed anche tra sport e sedentarietà.
Tuttavia, gli abbandoni pesano, soprattutto in un paese in calo demografico e 
ancora lontano dalle medie europee più alte di pratica sportiva diffusa.
Bisogna guardare con realismo alla situazione: generalmente non mancano 
impianti, e soprattutto non c’è niente che non va nei ragazzi.
Ma c’è invece molto che non va nello sport legale, nella scuola e nella cultura 
sportiva nazionale: per riaccendere il circolo virtuoso della partecipazione 
occorre mettere sul mercato un’offerta sportiva multiforme sia culturalmente che 
tecnicamente, in grado di intercettare una domanda difficile ed esigente.
Purtroppo, qui troviamo un ostacolo.
L’opzione sportiva tradizionale ha perso fascino e capacità di attrazione, ma le 
nuove opzioni sportive, che esprimono proprio il carattere multiforme, aperto e 
pluralistico dello sport per tutti, faticano a presentarsi come opportunità credibili, 
perché sono tenute in uno stato di artificiale minorità istituzionale e di permanente 
difficoltà di accesso a luoghi chiave della socializzazione giovanile, a partire dalla 
scuola.
Senza superare in tempi brevi questo stallo, si corre il rischio di cronicizzare 
il nuovo abbandono sportivo, come testimonianza vivente della miopia e 
dell’autolesionismo conservatore del nostro sistema sportivo.

10. Fair play 
di NICOLA PORRO
La nozione di fair play è tradizionalmente associata a quella di competizione 
retta da regole. Costituisce anzi una specificazione molto importante del concetto 
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di sportività: non solo rispetto formale delle norme che presiedono al gioco, ma 
adesione alla «filosofia» e all’etica della prova. 
Lealtà, correttezza, rispetto dell’avversario, senso della misura nell’esternazione 
dei sentimenti connessi alla vittoria o alla sconfitta, rifiuto di tutte le pratiche (dal 
doping agli accordi preventivi sul risultato) che alterino la condizione di effettiva 
parità fra gli antagonisti sono alcuni dei principali ingredienti del fair play sportivo. 
In senso lato, esso rappresenta uno stile di vita, un modello di comportamento, 
un attributo simbolico del praticante. Nella percezione diffusa, si identifica con 
la «cavalleria», rinviando  impropriamente alla tradizione aristocratica. Infatti, 
la filosofia del fair play si afferma come modello di vita e paradigma pedagogico 
con la diffusione delle pratiche competitive nella seconda metà del XIX secolo.
Questo processo di estensione alle classi borghesi del tempo, e poi alle stesse classi 
subalterne, di una cultura sociale di matrice aristocratica è denso di implicazioni 
politico-sociali.
Attraverso l’educazione al fair play l’Inghilterra vittoriana afferma il principio 
di norme universali di comportamento che gli individui devono interiorizzare, 
aderendo implicitamente a un complesso sistema di valori. Si tratta dei valori 
propri dell’emergente borghesia industriale, connessi alla cosiddetta etica 
calvinistica: perseguimento del risultato come dinamica di autorealizzazione (ma 
all’interno di un preciso sistema di regole); riconoscimento delle gerarchie fondate 
sul merito; accettazione del «verdetto» sancito da autorità imparziali. Non è 
difficile riconoscere in questa visione del mondo l’etica del mercato, la cultura 
della prestazione e persino l’ossessione industrialistica della misurazione e della 
classifica.
Nella realtà storica dello sport classico e «cavalleresco», viceversa, questi principi 
risultano quasi del tutto assenti. Il torneo medievale, le «disfide» fra cavalieri, i 
duelli all’ultimo sangue non prevedevano il rispetto di nessun autentico codice 
normativo. II ricorso all’astuzia e all’inganno, la corruzione dell’avversario, 
persino l’assunzione di sostanze capaci di potenziare le risorse del campione 
alterando l’esito del confronto venivano accettati nelle società classiche come del 
tutto normali, intrinsecamente connessi al «gioco competitivo». Lo sport moderno 
produce perciò una vera e propria «invenzione della tradizione» identificando il 
fair play con l’etica dell’agonismo classico e cavalleresco.
Sarà l’avvento dello sport di massa, con i processi di popolarizzazione e 
sportivizzazione delle diverse società nazionali di inizio secolo, a rendere man 
mano evidenti gli intenti politico-pedagogici della filosofia del fair play. Ma sarà 
soprattutto lo sviluppo del professionismo spettacolare e della commercializzazione 
sportiva a portare alla luce quel singolare intreccio di ipocrisia e di etica pubblica, 
di mitologia politica e di istanze di moralizzazione, di controllo sociale e di 
interiorizzazione valoriale che sono rintracciabili nella cultura del fair play.
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11. Free runner
Un corpo si aggira per lo sport.
Ma non è il corpo infallibile e sintetico che l’industria del record ad ogni costo 
propone per i campioni e per il sogno, come modello ideale di macchina umana 
trasfigurata nei cieli dei media e dei consumi.
È il corpo reale, fallace, incorreggibilmente umano, dei cittadini che cercano nei 
labirinti del movimento e dello sport una propria via di valorizzazione.
Un corpo spesso silenzioso, ma non un corpo stupido: una macchina critica e sempre 
più attenta ai propri interessi, diffidente mentre si aggira per la Borsa dei valori 
sportivi.
Un corpo ragionevole e smaliziato, che non guarda al corpo del Campione con 
invidia o con fanatismo, ma neppure con astratti furori moralistici.
Anzi, un corpo che applaude: uno sguardo disposto ad imparare ma non a 
conformarsi, disposto ad accettare una lezione tecnica (e qualche volta estetica), 
ma non a riconoscere un modello etico nel grande circo dello spettacolo sportivo. 
Comunque, un corpo indocile che non vuole cattivi maestri o mercanti troppo 
avidi e grossolani, e neppure sergenti alla Full Metal Jacket che lo vogliano 
inquadrare nell’ultimo plotone dell’esercito sportivo.
Gli piace correre, e non si fermerà.

12. Giochi della gioventù
Giochi della gioventù, ma non si gioca. 
La serietà di futili classifiche, lo stress da gara: davvero «piccoli azzurri».
Selezione precoce, abbandono precoce. 
«Vanno, vengono. Qualche volta si fermano».
Ragazzi nuvola, sportivi per un giorno.

13. Governare e gestire
Alla metà degli anni ‘80 l’USP propone agli Enti Locali di «governare di più e 
gestire di meno». 
Comuni, Provincie e Regioni vengono da una stagione esaltante di promozione 
dello sviluppo sportivo per tutti i cittadini, utilizzando come leva fondamentale la 
creazione e il recupero dell’impiantistica sportiva: sono i protagonisti dello «sport 
sociale».
Ma già devono fare conti amarissimi con il costo congiunto di gestioni e 
manutenzioni. 
«Governare di più» significa allora privilegiare il compito della programmazione 
e della garanzia dei diritti di tutti, e «gestire di meno» significa chiamare la 
cittadinanza attiva, società sportive ed associazionismo, ad un impegno diretto 
non solo come utenti ma come responsabili della gestione del patrimonio 
impiantistico.
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Questa proposta costituisce dunque una risposta, con grande anticipo sui tempi, 
alla crisi del welfare come si può leggere nel microcosmo della politica sportiva di 
un Ente Locale.
Ci sono oggi altre risposte?
Sì, purtroppo: governare di meno e gestire di meno.
Mettere la gestione della piscina comunale all’incanto di un’asta al massimo ribasso 
(con motivazioni piene di consapevolezza, di globalizzazione, di superamento 
dell’assistenzialismo, di economia reale): in sostanza, l’espulsione dello sport dal 
paniere dei diritti.
Un microesempio che fa intravedere la difficoltà culturale della politica di fronte 
all’impegno diretto della cittadinanza attiva nella gestione di beni di interesse 
pubblico: diffidenza, incapacità di distinguere tra il privato speculativo (per il quale 
la gestione della piscina è solo un mezzo per fare profitti, non un fine di utilità 
sociale) e il «privato» dell’associazionismo e del volontariato.
Una scelta che esprime anche la tentazione della resa della politica ad una idea 
arcaica di mercato, ad una inesistente e provvidenziale mano invisibile in cui credono 
soltanto gli ultimi arrivati.
Chi rinuncia a governare, poi dovrà gestire gli esiti sociali ed economici disastrosi 
della sua miopia politica.

14. Martina, anni 11
Che cosa c’è nell’armadio di Martina?

1) fioretto (più maschera, guanto, giubbetto...)
2) cap (più stivali e pantaloni: mancano sella e cavallo)
3) pallone da mini volley
4) body per ginnastica
5) canestro (più palla)
6) pattini tradizionali
7) roller-blade (ginocchiere, gomitiere e quant’altro)
8) sci
9) skate board
10) croquet
11) mazza e guantone da softball
12) scarpe da atletica leggera
13) costume da nuoto
14) arco e frecce
15) bicicletta
16) un orologio da regata
17) pallone da rugby
18) pallone da football
19) racchette da tennis tavolo
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20) bussola per orienteering
21) scarpe da bowling
22) una tessera per il mini-golf
23) canna da pesca
24) altri palloni, palle e racchette varie non meglio identificate

15. Moebius
Prendete una striscia di carta e incollatene insieme le due estremità, dopo averne 
girato una per una sola volta.
Con un paio di forbici tagliate a metà (per il lungo!) il cerchio di carta che avete 
ottenuto: adesso ne avete in mano un altro, uno solo, largo il doppio.
Un’altra striscia: adesso incollatene insieme le due estremità, ma dopo averne 
girato una per due volte.
Tagliate allo stesso modo, e otterrete due cerchi uguali e intrecciati.
Se volete uno sport più grande (o un sistema sportivo integrato), unitene insieme 
le due estremità, ma non dimenticate le forbici.
Unite e distinguete.

16. Rebibbia
Dal margine estremo: parlano le donne di Rebibbia Femminile.
«Ebbene, l’esperienza seppur limitata della pallavolo e della ginnastica a corpo 
libero sono momento di liberazione del corpo nello spazio, degli odori e dei colori 
del mondo oltre il muro fisico e mentale contro il quale ogni giorno ci scontriamo.»
In campo: Francesca Mambro e Barbara Balzarani.
«Vorremmo con questo nostro saluto dare voce alla gioia, all’armonia di ritorno 
che ci vengono dalla pratica sportiva.»

17. Regole
«II mondo è pieno di gente intrigante, disposta a tutto per far soldi, per creare 
confusione, per cambiare il mondo intero dal momento che non è di loro gusto. 
Io vi dico soltanto che, da cent’anni a questa parte, le basi distano l’una dall’altra 
novanta piedi, e, per quanto mi concerne, tale distanza resterà immutata fino 
alla consumazione dei secoli. Secondo me, il grand’uomo il cui ritratto vedete 
appeso sopra la mia scrivania, sapeva ben quel che faceva, quando inventò gioco 
della palla-a-base. Secondo me, se si pensa alla geometria del rombo ai cui vertici 
trovansi le basi, quell’uomo era un genio del calibro d’un Copernico o d’un Isacco 
Newton, di cui certo avrete sentito parlare a scuola. Secondo me, quei novanta 
piedi (27 metri e 43 centimetri) sono precisamente la distanza necessaria a rendere 
questa gara ardua, eccitante e piena di emozioni qual essa appunto è. Ed ecco 
perché ci tengo, a imprimere nelle vostre giovani menti, il rispetto e la fede nei 
Regolamenti, poiché essi sono stati fissati da uomini seri e avveduti, prima che 
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voi e io nascessimo, sicché sono rimasti in vigore nel baseball per cent’anni e, 
nella vita umana, fin dai primordi della civiltà. Ragazzi miei, togliete di mezzo le 
Norme e le Regole e non avrete più convivenza civile, quale noi la conosciamo e 
riveriamo.»

(PHILIP ROTH, Il grande romanzo americano)

«Il campionato viene giocato ogni quattro anni da otto squadre di tutto il mondo 
che si affrontano ad eliminazione diretta secondo il regolamento internazionale 
e cioè:
1. le squadre sono di cinque giocatori senza limiti di età, sesso, razza e specie 

animale.
2. Il campo di gioco può essere di qualsiasi fondo e materiale a eccezione 

dell’erba morbida, deve avere almeno una parte in ghiaia, almeno un ostacolo, 
un albero o un macigno, una pendenza fino al venti per cento, almeno una 
pozzanghera fangosa e non deve essere recintato, ma possibilmente situato 
in una zona dove il pallone, uscendo, abbia a rotolare per diversi chilometri.

3. Le porte sono delimitate da due sassi, o barattoli, o indumenti e devono 
misurare sei passi del portiere. È però ammesso che il portiere restringa la 
porta, se non si fa scoprire, e che parimenti l’attaccante avversario la allarghi 
di nascosto fino a un massimo di venti metri. La traversa è immaginaria e 
corrisponde all’altezza a cui il portiere riesce a sputare.

4. La palla deve essere rattoppata almeno tre volte, deve essere molto più 
gonfia o molto meno gonfia del normale, e possedere un adeguato numero 
di protuberanze che rendano il rimbalzo infido.

5. Ai giocatori è vietato indossare parastinchi o altre protezioni per le gambe.
6. [...] è proibito avere maglia e pantaloncini uguali. 
7. Sono ammessi gli sgambetti, il cianchetto, la gambarola, il ganascio, il 

pestone, il costolino, [...]. Sono proibiti i colpi non di anzi citati e le armi di 
ogni genere».

(STEFANO BENNI, La Compagnia dei Celestini)

18. Vivicittà
Grad trci slobodan, la città corre libera. Con queste parole sui manifesti e in testa, il 
14 aprile 1996 si corre Vivicittà a Sarajevo. La città è libera da poche settimane, 
l’odore dell’assedio si respira ancora. Vivicittà è una corsa internazionale su 
strada che si svolge in contemporanea in cinquantaquattro città europee, con una 
classifica unica. È la prima manifestazione sportiva internazionale che si svolge in 
Bosnia dopo il cessate il fuoco. Nevica.
Il segno delle granate è una buca nell’asfalto, poco profonda, larga un metro. La 
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corsa parte alle 10.30. Corrono le ragazze e i ragazzi delle scuole appena riaperte. 
Corrono gli atleti, i soldati dell’IFOR, cittadini di ogni età. Si passa anche per la 
Snaiper Allee, la strada dei cecchini. E per la Biblioteca nazionale distrutta, e per 
il Mercato. E vicino alla tomba di Admira Ismic, una ragazza musulmana, e di 
Bosko Brkic, il suo fidanzato serbo, uccisi. Nevica ancora.

Mentre i ragazzi corrono, da qualche parte dormono
Admira e Bosko.

Quello che sognano,
i ragazzi lo corrono.

19. Welfare di WALTER VELTRONI
Non c’è dubbio: i diritti culturali fanno parte a pieno titolo di una moderna 
concezione del welfare. Duecento anni di storia della società occidentale hanno 
portato a grandi conquiste nel campo dei diritti sociali ed economici. La grande 
sfida che abbiamo oggi davanti è quella di qualificare il ruolo dello stato, con uno 
spostamento progressivo del suo intervento della gestione diretta dei finanziamenti 
e servizi all’indirizzo e al controllo.
La crescita di una moderna democrazia è legata non solo al consolidamento di 
queste conquiste, ma anche all’acquisizione di una nuova generazione di diritti 
che riguardano tutti gli aspetti della dimensione culturale della vita degli individui.
C’è qui la questione centrale della formazione, un decisivo investimento per il futuro.
Un terreno privilegiato per misurare un fondamentale elemento di innovazione: 
quello delle pari opportunità. C’è inoltre il complesso rapporto con la rete delle 
comunicazioni di massa e con la dimensione interattiva della telematica. Una 
straordinaria possibilità di dilatare le dimensioni di vita di ogni individuo che 
richiede anche una moderna politica di garanzie.
Il diritto alla pratica sportiva è parte di questa dilatazione della sfera dei diritti. 
Lo sport come educazione, salute, socializzazione. Lo sport, perché no, come una 
delle possibilità per migliorare la qualità della vita. Per questa via si formano 
valori, conoscenza, identità. Dunque cultura.
Come consentire il pieno esercizio di questo diritto?
C’è un punto fermo. L’incontro tra l’autonomia del movimento sportivo (che 
può essere solo rafforzata dalla cooperazione tra sport di alto livello e sport per 
tutti) e una politica nazionale per lo sport che sappia realizzare forti elementi di 
innovazione. Le nuove responsabilità di Regioni ed Enti Locali, un ruolo centrale 
della scuola, della formazione e della ricerca, il riconoscimento ed il sostegno di 
tutte le forme associative, a partire dalla società sportiva di base.
Questa è già riforma del welfare. Il rinnovamento dello stato sociale è possibile se 
si realizza l’incontro tra responsabilità e opportunità, tra autonoma organizzazione di 
cittadini e una politica innovatrice nel campo delle istituzioni e dei servizi.
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LO SGUARDO DI GIANO

1. Cento anni di sport, di competizioni e di record, di affari e di leggende, di 
poligamia con tutte le società e i linguaggi del Novecento.
Attraverso tutte le fratture e i tornanti del secolo, la progressione lineare dei risultati 
tecnici racconta una storia sola, quella del nucleo originario dell’identità dello 
sport, lo svolgimento del suo principio ordinatore: una concezione quantitativa 
del progresso come crescita materiale illimitata, fondata sull’alleanza tra tecnica 
e lavoro disciplinato.
Eppure, numerosi e ricorrenti sono stati i tentativi di negare e respingere il legame 
di ferro tra lo sport e la modernità, interpretandolo culturalmente come un 
affioramento arcaico, un anacronismo.
Certo, nel DNA dello sport moderno vivono anche gli echi della storia infinita 
dell’homo ludens, dai rituali più remoti agli svaghi delle aristocrazie ai giochi di 
tutti i popoli.
Ma sono echi, impronte fossili, reperti architettonici murati in nuovi edifici.
Una mutazione genetica irreversibile ha strappato un secolo fa lo sport fuori dalla 
«lunga durata», fuori dai tempi lentissimi delle età premoderne: la rivoluzione 
industriale le comunicazioni di massa lo hanno gettato in primo piano dentro la 
storia e i ritmi della modernità.

2. Dopo un secolo, la mutazione è ancora in corso, ed anzi altri cambiamenti si 
annunciano sotto le spinte (intrecciate e al tempo stesso divergenti) dell’innovazione 
tecnico-scientifica, dell’esplosione dei consumi legati al tempo libero, degli interessi 
planetari del mercato, dell’affermazione diffusa di una più avanzata cultura dei 
diritti individuali e civili.
(trasformare in arena politica).
Oggi le dimensioni, la ramificazione e la complessità raggiunte dal fenomeno 
sportivo alle soglie del Duemila sembrano sfuggire ai confini delle più tradizionali 
distinzioni critiche (sport d’elìte e sport di massa, agonismo e non agonismo, 
discipline istituzionalizzate e never never games): un fitto scambio di tecnologia e 
di informazione tra le tendenze, le discipline ed i livelli produce una continua 
ibridazione.
E l’interesse trasversale dell’industria dei materiali sportivi produce sempre nuovi 
giochi di specchi tra le vetrine dell’Alto livello e le folle degli spettatori.
Tuttavia, l’evoluzione del fenomeno sportivo non è un processo casuale ed 
inafferrabile: le migrazioni delle tribù dello sport verso il Duemila procedono 
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lungo grandi piste, forti linee di tendenza ormai chiare, che possono essere 
individuate e studiate.
Come la testa di Giano, lo sport dei nostri giorni guarda in due direzioni: un Nord 
ed un Sud, due polarizzazioni.

3. Uno sguardo è rivolto al record, e cerca gli uomini (e con minor entusiasmo 
le donne) adatti allo Sport, alle discipline, alla competizione per il primato che 
si fa spettacolo planetario, educazione mondiale all’etica del risultato: Regola, 
Prestazione, Classifica.
È uno sguardo acuto, attento, indagatore.
Ma non è più uno sguardo libero, guarda dove gli indicano i grandi investimenti: 
ha perso autonomia.
L’altro è rivolto ai soggetti, e cerca perciò le forme sportive, le tecniche, le 
motivazioni adatte agli uomini e alle donne così come essi sono, per conquiste 
tecniche e culturali relative agli individui e alle loro differenze: lo sport «for each 
one», la forma dello sport per tutti nel nostro tempo.
Ciascuna di queste due tendenze di fondo è un continente immenso, dove si 
intrecciano e si contraddicono esperienze e culture diversissime: ma in sostanza, 
o intorno al risultato tecnico - o intorno all’individuo.
La prima tendenza ha i piedi ben piantati nella storia: ha la stessa età e la stessa 
origine culturale della Tour Eiffel.
L’altra è già reale e maggioritaria come fenomeno sociale il tutto il mondo 
sviluppato, ma è ancora inconsistente come movimento organizzato e consapevole: 
è dunque ancora un gigante addormentato.
Un immenso ed irresistibile fenomeno statistico, pieno di soggettività, ma ancor 
privo di una propria soggettività: un gigante, ma infans, privo di parole: un’ombra 
in tuta e scarpette.

4. Due tendenze, due continenti, ma un solo pianeta.
Si tratta sempre di sport, cioè di ottimizzazione delle prestazioni individuali o di 
un team in un contesto convenzionale di origine ludica.
In una direzione, è sport di prestazione assoluta, per il primato in un ordine 
universale di classificazione.
Nell’altra, è sport di prestazione relativa, a misura di ciascuno.
Ma le due tendenze si muovono sullo stesso terreno, hanno una base comune 
tecnico-scientifica larghissima: il dilettantismo è (ma ormai si deve dire: è stato) 
un ibrido felice.
Tuttavia, all’ampiezza dell’integrazione materiale tra queste due tendenze sportive 
non corrisponde affatto un ragionevole equilibrio politico e sociale.
Non c’è nessuna armonia prestabilita che giustifichi la retorica della «stessa 
barca»: anzi, c’è una disarmonia storicamente costituita.



119

Nelle acque del pianeta sport (e soprattutto nel Mare Nostrum italiano) ci sono 
invece corazzate e piccoli navigli, petroliere e feluche, città galleggianti con 
bandiera panamense e barche di papiro.
C’è uno squilibrio di legittimità, di poteri e di risorse, inversamente proporzionale 
all’utilità sociale delle due tendenze: lo sport del Record, lo sport per tutti.

5. Dunque, una tendenza è «cattiva» e l’altra è «buona»?
II Nord e il Sud della nostra bussola critica indicano un’alternativa etica?
Per favore, non diciamo beneintenzionate sciocchezze: no.
Certo, lo sport dei record è stato storicamente costruito sulla categoria dell’avere, 
non su quella dell’essere.
Ma non per questo è obbligato dal dio dei Cronometri e degli Scudetti a 
comportarsi da adolescente arrogante e totalitario, trascinato dai mass media 
sull’immenso palcoscenico del mondo: il movimento sportivo non è soltanto un 
Vivaio, la gente non è soltanto il Pubblico, la vittoria non è Tutto.
Dopo cento anni, si può anche diventare adulti.
Certo, nello sport una alternativa etica c’è, ma non riguarda soltanto lo sport di 
vertice: da lì attraversa diagonalmente tutte e due le tendenze.
È l’alternativa tra il rispetto e il disprezzo dei diritti democratici dei cittadini nello 
sport, e dei valori di dignità umana, non violenza e solidarietà.
È la scelta tra il rispetto e il disprezzo dei patrimoni di umanità, di competenza, di 
talento e di onestà che in tutto lo sport vengono gettati a piene mani.
La prima tendenza è perfettamente cosciente di sé: si è fatta storia, apparato, 
economia, epica e business.
Si appoggia su tutto il senso comune del nostro secolo, sulla Quantità come misura 
del progresso: anzi, lo sport dei record è il linguaggio popolare del Novecento che 
trasforma questo senso comune in mito quotidiano.
Sul terreno tecnico e spettacolare, questo sport è ben lontano dall’avere esaurito 
la propria forza espansiva.
L’altra tendenza ignora ancora tutta la propria forza.
Tuttavia, l’infante si sta svegliando.
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APPENDICE
DICHIARAZIONE PROGRAMMATICA UISP

1. Dopo cento anni di storia dello sport moderno, un nuovo impulso ne allarga i confini e 
ne modifica l’identità culturale. All’idea originaria dello sport come prestazione assoluta per il 
primato si intreccia la nuova idea di uno sport a misura degli individui, delle loro differenze di 
sesso, di età, di condizione fisica e di motivazioni: dalla tutela della salute alla difesa dell’ambiente, 
dalla solidarietà sociale alla riscoperta espressiva del movimento, dalla liberazione del corpo alla 
socializzazione, dal senso dell’avventura al piacere della gara disinteressata.
L’UISP è dalla parte di questa nuova tendenza dello sport moderno, ne promuove lo sviluppo 
associativo e ne organizza le attività sia di formazione e di loisir che di libera competizione: su 
questa base promuove il riequilibrio di forze e le intese possibili tra le due tendenze dello sport 
moderno (lo sport di vertice e lo sport dei cittadini) e l’affermazione in tutto il movimento sportivo 
dei valori di dignità umana, non violenza e solidarietà.

2. Lo sport moderno deve il proprio statuto originario alla cultura dell’industrialismo nascente: 
una concezione quantitativa del progresso come crescita materiale illimitata, fondata sull’alleanza 
tra tecnica e lavoro disciplinato.
Di quella cultura si toccano oggi, insieme agli straordinari successi materiali che hanno cambiato 
la faccia del mondo, anche i limiti strutturali: nell’emergenza ecologica planetaria; nell’abisso 
aperto tra il Nord e il Sud del mondo; nella diffusione negli stessi paesi sviluppati di nuove forme 
di alienazione e di impoverimento umano.
Per questo, nei paesi industrializzati più moderni cresce l’urgenza sociale (pur lontana da 
fondamentalismi ed atteggiamenti apocalittici) di una seria revisione critica dei principi culturali, 
dei meccanismi economici e degli obiettivi sociali di una società democratica avanzata.
Un’analoga operazione culturale di critica e di rinnovamento va condotta nello sport.

3. C’è un precedente: forzando i limiti di quella concezione quantitativa, lo sport moderno di 
competizione assoluta ha storicamente suscitato grandi attese di emancipazione ed innovazione 
profonda nella coscienza collettiva.
Pensiamo alla valorizzazione del corpo umano (per merito e non per diritto di nascita o di classe) 
come un protagonista nella moderna società di massa, al di là della prestazione lavorativa e contro 
storiche morali della mortificazione e della vergogna della corporeità; alle pari opportunità (compresa 
la parità razziale) nella democrazia del campo di gara; al fair play tra uguali in competizione.
Tuttavia, queste promesse di libertà e di uguaglianza sono state contraddette dai meccanismi di 
esclusione sociale (per motivi di classe, di sesso, di età, di area geografica) che caratterizzano 
storicamente lo sport di prestazione assoluta, ben al di là degli stessi meccanismi di selezione 
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impliciti nella competizione per il primato.

4. Per questo, fin dalle origini del movimento sportivo (e con più forza nel secondo dopoguerra) 
prendono vita in tutta l’Europa associazioni riformatrici che fanno del diritto di accesso allo sport 
la propria ragione fondante.
Tra queste, l’USP ha svolto in Italia una funzione di primo piano sia nella promozione diretta di 
attività di base, sia nella formazione di una coscienza sportiva nazionale meno provinciale e più 
europea, sia come stimolo per un’assunzione di responsabilità (con decenni di ritardo) da parte 
delle istituzioni pubbliche.

5. Fare sport, in forme indipendenti dal risultato tecnico assoluto, è infatti diventato un diritto 
di cittadinanza largamente avvertito: investe i sistemi-chiave dell’organizzazione sociale, dalla 
scuola all’assetto del territorio, dagli orari sociali del lavoro e del tempo libero alla struttura dei 
consumi, dal sistema sanitario alle stesse questioni istituzionali.
Non si tratta di una moda passeggera, ma del segno inconfondibile di una trasformazione profonda 
della coscienza contemporanea: la valorizzazione del corpo e del movimento attraverso le tecniche 
e le forme sportive, storicamente dovuta all’affermazione sociale del «grande sport», e dunque ieri 
legata all’etica della prestazione ed alla concezione quantitativa del progresso, sta diventando oggi 
a livello di massa un valore autonomo, indipendente da quell’etica e da quella concezione.
Su questa novità storica appoggiamo oggi la nostra speranza e il nostro nuovo impegno: lo sport 
«a tua misura» sarà lo sport del nostro tempo.
L’UISP intende assumere questa tendenza come principio della propria identità associativa, come 
regola fondante della propria organizzazione, come valore di riferimento per la riforma dello sport.
Questa tendenza rappresenta la via del rinnovamento ma non si converte automaticamente in un 
fattore attivo di riforma e di riequilibrio del sistema sportivo.
Occorre dunque una forte iniziativa di ricerca e di organizzazione, altrimenti prevarrà la 
polarizzazione tra il grande sport professionistico, dove si concentra il grosso delle risorse tecniche 
ed economiche, e una versione sterilizzata ed innocua dello sport «per i cittadini», ridotto a pura 
fitness, a puro fatto di costume con forte presenza speculativa: un consumo in più, non un diritto 
di cittadinanza.

6. L’impatto di questa novità sottolinea e rende intollerabili le vecchie e non superate contraddizioni 
e discriminazioni che da sempre gravano sullo sviluppo sportivo.
Ad esse si aggiunge il peso di nuove distorsioni: ambiente urbano ed impiantistica, la minaccia 
del doping, la diffusione di fanatismi e intolleranze. 
Grandi prospettive di crescita civile e seri pericoli di regresso si intrecciano dunque oggi nello sport, 
intorno alla questione decisiva del riequilibrio tra sport di vertice e sport dei cittadini.
Il punto chiave di una nuova battaglia riformatrice nello sport sta dunque nell’affermare che 
non solo il diritto allo sport è un fondamentale diritto della cittadinanza, ma che tutti i diritti di 
cittadinanza vanno affermati nella pratica sportiva e nel movimento sportivo: questo è per noi lo 
sport dei cittadini.
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7. Diritto allo sport è lotta contro ogni forma di esclusione; è educazione alla cultura e alla pratica 
motoria dall’infanzia alla terza età; è riequilibrio tra livelli di vertice e di base, tra discipline e 
tra aree geografiche, a partire dal Mezzogiorno. 
Diritto allo sport è impegno coerente perché lo Stato e le istituzioni locali riassumano pienamente i 
loro compiti: fissare l’indirizzo della politica sportiva nazionale e garantirne le condizioni sociali 
e strutturali di attuazione.
Diritto allo sport è valorizzazione dell’autonomia associativa del movimento sportivo nel pieno 
riconoscimento della pari dignità dei soggetti, in particolare Federazioni di disciplina e mondo 
della Pro- mozione sportiva.
L’USIP riconosce la necessità dell’esistenza di una sola Federazione per ogni disciplina, 
indispensabile per la regolamentazione delle competizioni assolute.
Ma lo sport va molto al di là delle competizioni per il primato: il pluralismo associativo è la 
forma naturale dello sport dei cittadini.
Altrimenti, se una sola fosse la forma sportiva privilegiata dalla legge, il suo nome sarebbe: sport 
di Stato.
Diritto allo sport vuol dire riconoscere allo sport piena dignità culturale, integrando la cultura 
sportiva nei programmi scolastici, nella formazione universitaria, nella ricerca scientifica, nella 
riflessione sociologica.
La coerenza con cui lavoriamo da sempre per questi obiettivi ci consente di affermare che anche 
il diritto allo sport non è un diritto incondizionato: in una società di massa, dove fragili sono 
gli equilibri ambientali e dove la pratica sportiva tocca milioni di individui ben lontani da 
condizioni ottimali, la proposta sportiva deve sottoporsi all’esame di una seria valutazione di 
impatto ambientale e di una responsabile valutazione di impatto umano.
Pensiamo non solo all’impatto ambientale di una impiantistica senza criterio, ma anche a quello 
delle attività di massa nell’ambiente naturale.
Pensiamo all’impatto umano di una proposta sportiva tecnicamente indifferenziata (e modellata 
sull’alto livello) sulla massa dei praticanti: abbiamo sempre combattuto il rischio da carenza di 
sport, sappiamo affrontare anche i rischi da specializzazione precoce, da sport «inadatto», da 
sport «ad ogni costo».
Ma questa scelta ci porta sul nuovo terreno di sfida: i diritti nello sport.

8. Gli sportivi sono cittadini, non consumatori passivi né tantomeno sudditi.
Non si tratta perciò solo di allargare l’accesso popolare ad uno sport tecnicamente preconfezionato 
ed immutabile nei suoi regolamenti e costumi, ma di ridisegnare una proposta sportiva intorno 
a soggetti che non portano solo «bisogni» di sport, ma diritti nello sport: cittadini che chiedono 
qualità sportiva.
Non parliamo di qualità come caratteristica tecnica, come alto livello agonistico: parliamo di 
qualità in termini culturali e associativi, di salute e di ambiente, di formazione individuale e 
di solidarietà collettiva, di rispetto per valori e differenze, di sensibilità ed attenzione per una 
moderna concezione dello «stare bene».
Parliamo di diritti di cittadinanza nello sport, e in primo luogo della piena legittimazione delle 
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differenze, a partire dai diritti dell’altra metà dello sport, dalla presenza e dal peso politico e 
culturale delle donne nel sistema sportivo.
Le differenze non sono solo dettate dal sesso, dall’età o dalle condizioni fisiche, ma anche dalle 
motivazioni; si tratta di un diritto fondamentale, a tutela di valori spesso molto diversi tra loro.
Diritti fondamentali sono quelli alla salute e alla sicurezza nello sport, all’integrità fisica che 
è anche consapevolezza dei propri limiti: quindi anche diritto ad una informazione corretta, 
responsabile e puntuale da parte di chi si propone come interlocutore di questa moderna «voglia 
di sport».
Diritti nello sport sono i diritti democratici dei praticanti, degli atleti e dei tecnici, da affermare 
ancora in tutto il sistema sportivo, dalle società ai sistemi di rappresentanza.
Affermare i diritti di cittadinanza nello sport significa lottare contro il razzismo, la violenza 
e il degrado della convivenza civile che si fanno largo anche nello sport e nello spettacolo 
sportivo; bisogna recidere ogni legame tra sistema sportivo e faziosità organizzata, e contrastare 
culturalmente l’esaltazione della vittoria ad ogni costo, dello «sport contro qualcuno», che può 
trasformare lo sport in un triste contenitore di asocialità e di frustrazioni.
Infine, vogliamo affermare il diritto ad un ambiente vivibile, un diritto collettivo messo a 
repentaglio dal dissesto urbanistico e dalla congestione delle grandi aree metropolitane, vero e 
proprio nodo delle contraddizioni dell’intera società: il «cerchio verde» di Greensport vuole indicare 
la contaminazione culturale tra sport e ambientalismo, testimonianza di una sensibilità tanto 
diffusa quanto non praticata.
Non si tratta soltanto di una questione italiana, ma sovranazionale ed in particolare europea: la 
conquista di un più alto profilo sociale e culturale dello sport per tutti, dello «sport dei cittadini», è 
un requisito indispensabile per una società avanzata e democratica, dove la qualità della vita non 
sia identificata sommariamente con la sola qualità dei consumi individuali.

9. Su questa base, l’UISP propone a tutte le forze di progresso presenti nello sport e all’opinione 
pubblica democratica di scendere in campo per concreti obiettivi di riforma e per dare una nuova 
identità culturale allo sport, opponendosi alla deriva che lo trascina verso l’appiattimento come a 
un destino ineluttabile.
Sono le donne e gli uomini che devono stare al centro dello sport: i caratteri volontari, associativi 
ed umanistici dello sport dei cittadini devono equilibrare le ragioni dello spettacolo e del mercato, 
e la cultura dei diritti deve affermarsi in tutto il movimento sportivo.
Non proponiamo una scelta romantica od utopica: nell’Europa unita e democratica che vogliamo, 
i grandi poteri economici e politici vanno bilanciati da una società civile forte ed autonoma, e in 
questa prospettiva di progresso lo sport ha una responsabilità primaria.
Nello sport, l’UISP ha già fatto la sua scelta: dalla parte dei cittadini.
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PREFAZIONE

Missaglia, tanto per stare al gioco, è un Pollicino con più anni e libri addosso. 
Semina briciole importanti che servono a non perdersi. Fa dell’orienteering, a 
modo suo. Perché è vero (prima riga delle istruzioni per l’uso) che la frontiera non 
è più presidiata. Si entra, si esce, ci si serve ai banconi, si spaccia, si pratica o ci si 
illude di essere sportivi. Questa parola, breve e universale, sport, è un immenso 
contenitore che in apparenza accoglie tutti: i maratoneti e i navigatori solitari, i 
patiti della fitness e i calciatori della periferia dell’impero, i centauri e i delfini, i 
gruppi e gli individui, quelli che lo fanno per soldi, o per passione, o per sport.
Una chiave di lettura, certo non l’unica, sta in quel “Lentius, suavius, profundius” di 
Alex Langer, la risposta al famoso “Citius, altius, fortius” olimpico. La risposta indi-
ca che un altro sport è possibile. Sarà meno appetibile, meno pubblicizzato, meno 
enfatizzato dello sport di vertice, sarà più umano e pulito, probabilmente. Sarà 
quello che vorremo, secondo la nostra misura. Tutti siamo partiti da un gioco e 
dalla voglia di giocare. Anche con le dita, scrive Missaglia, le parole, le nuvole, 
le ombre. È vero, dovremmo ricordarcene più spesso: giocarci noi adulti, o con 
i nostri figli. Provare ad allontanarli dai videogames, suavius. Indicare un’altra 
possibilità. Giocare è un verbo che dura negli sport che hanno una palla o un og-
getto: si gioca a calcio, a basket, a volley, a bocce, a tennis, a rugby, a pallanuoto, a 
hockey, a ping-pong, a calciobalilla, a golf. Non si gioca quando si corre, si pedala, 
si nuota. Fin da piccoli, col proverbio, ci hanno avvertito: un bel gioco dura poco. 
E perché? Un bel gioco dovrebbe durare tanto, il più possibile, per appagare il 
sesto senso, il senso ludico.
Se non sappiamo più giocare, non sappiamo più fare sul serio. Troppe incrosta-
zioni ci appesantiscono le giunture. Anche lo sport, la grande valvola di scarico, 
l’evasione possibile, sta diventando una prigione (pur
dotata di molti agi). Chi insegna a correre non sempre insegna a rallentare. È 
contro questo “fast” che Missaglia addita il “green”. Tra le briciole di Pollicino, 
una delle più grosse (può sfamare alcune tavole rotonde) è un’affermazione sulla 
civiltà dello sport: più civile della società in cui nasce, delle relazioni familiari, dei 
rapporti fra popoli e stati. Si deve concordare: uguaglianza, esistenza di regole, 
fair-play (in dosi variabili). Chi oserebbe dire qualcosa contro il valore educativo, 
formativo dello sport? Nessuno. Ma un’altra domanda s’impone: di quale sport 
stiamo parlando? Quello seguito dal trattino spettacolo, più pesante d’un maci-
gno? Allora, spesso non educa, diseduca. Non forma, deforma. Non migliora, 
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peggiora. La violenza organizzata, l’affarismo, il cinismo come bandiera, i soldi 
come unico valore, il mercato come unico alibi (che non regge più): tutto questo 
ha inquinato negli ultimi 15 anni lo sport d’alto livello (che già purissimo non 
era) e per vie interne, come le acque carsiche, ha progressivamente eroso, giù in 
profondità.
L’erosione più pericolosa è quella del doping sistematico, su cui giustamente si 
sofferma Missaglia. Il doping episodico, la truffa che consentiva di vincere una 
gara, s’è trasformato in una strategia permanente, alle soglie dell’ingegneria gene-
tica. Riguarda professionisti e dilettanti, è lo sporco filo che collega base e vertice. 
Da sopra e da sotto nel nome dello sport lo attaccano al cuore, lo svuotano di ogni 
etica e, dunque, di ogni significato e valore.
Davanti a uno sport che per vincere aggira le regole, il rispetto di sé e degli altri, la 
condanna dev’essere precisa e forte, come precise e forti le alternative, le vie d’u-
scita dalla prigione. Il gioco non è tra vincere e perdere. Il gioco è non perdersi.

Gianni Mura
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“Lentius, suavius, profundius.”
(Il viaggiatore leggero, Alex Langer)
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ISTRUZIONI PER L’USO

La frontiera non è più presidiata.
Ogni giorno milioni di persone attraversano tranquillamente i confini tra il gioco 
e la serietà, tra sport e vita quotidiana, tra tempo di lavoro e tempo libero, tra 
politica e fiction, importando ed esportando linguaggi, idee, modelli di compor-
tamento.
Non c’è più la Festa, il Carnevale, la Domenica sportiva, lo spazio recintato del 
gioco.
Naturalmente, questa libera circolazione produce grandi opportunità e grandi 
pericoli: chi non sa giocare, chi non conosce le regole del gioco, è condannato a 
giocare i giochi degli altri, a essere scambiato come una figurina di Magic.
Già alla fine del secolo scorso si poteva trasvolare senza scalo da Hollywood alla 
Casa Bianca: oggi gli studios televisivi sono direttamente la sede del Governo, del 
Parlamento, della Piazza.
Il Bianconiglio dirige gli affari pubblici, gli affari privati diventano invisibili e resta 
nell’aria soltanto il sorriso del Gatto.
That’s all, folks. Bisogna imparare a muoversi dentro e fuori dallo specchio.
Se corri, impara anche a guardarti intorno, a valutare le alternative, a cambiare 
direzione: sei certo che ci sia un unico traguardo?
Se insegni a correre, insegna anche a rallentare.
Il corpo è una finestra aperta sul mondo, il movimento (fin dai primi mesi di vita) è lo strumento 
principale di conoscenza dell’ambiente e di relazione con gli altri, lo sport è un’avventura collettiva 
e non una corsa contro il tempo.
Tutta l’educazione è fisica. 
Questo libro non insegna giochi e ginnastiche: insegna a usare giochi e ginnasti-
che. E se propone uno sport, è quello di conoscenza e esplorazione.
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VOCE del VERBO

1.1 IL SESTO SENSO
Che cosa insegna il gioco? A giocare. 
Il mondo scrive il tuo nome sopra un quaderno a righe di quarta, devi stare tra 
due margini stretti. Attento alle doppie, non fare macchie, non fare orecchie.
Ma la morsa del mondo non è poi così ferrea: lascia un “gioco”, uno scostamento, 
uno spazio abitabile. Come quando si dice: l’incastro non è perfetto, balla un po’ 
, c’è un po’ di gioco.
Certo, se ti stacchi da terra sei destinato a ricadere, ma prima che le lame dei 
pattini tornino sul ghiaccio puoi fare un doppio o un triplo axel, un avvitamento 
nell’aria, e lei ti cadrà tra le braccia.
Il gioco ti insegna ad abitare il gioco, a civilizzare la necessità, a trasformare la na-
tura in cultura, a considerare possibile il possibile. Ti aiuta a trasformare il lavoro 
di vivere in una techné creativa, in un fare competente, intelligente, consapevole: 
in una esperienza di libertà esercitata.
Gioco, voce del verbo giocare. Il gioco non è una cosa, una classe di oggetti: è 
una modalità del soggetto, UN MODO DI FARE. La più grande libertà è poter 
giocare anche il lavoro.
Ci hanno insegnato che la libertà è sempre vigilata: la Sapienza afferma che non 
puoi alzare la tua altezza neanche di un cubito.
Il gioco ti mostra che non è sempre così: il saltimbanco sui trampoli, la ragazza 
con i tacchi vertiginosi, il cappello a punta della fata.
Non vale? È uno scherzo? È poco serio?
Certo, è il gioco: la scommessa, la sfida, la vertigine, la maschera. 
Le fiabe finiscono dicendo: e vissero tutti felici e contenti. Di loro, dei protagonisti 
di un’avventura, di una singolarità, di una discontinuità, di una straordinarietà, 
non si sa più nulla: sono rientrati nel quotidiano, nella ripetizione, nell’uguale.
Ma il gioco ti insegna a varcare lo Stargate quando vuoi e come vuoi. II gioco ti 
insegna a giocare con le dita, le parole, le smorfie, le ombre sul muro, la gibigian-
na, gli screensaver, le nuvole nel cielo, le mattonelle del balcone, la riga gialla sul 
ciglio della strada.
Il gioco ti insegna a leggere gli eventi, a decifrare le possibilità, a dubitare che 
tutto sia davvero come sembra alla prima occhiata, a scoprire i trucchi nelle im-
pudenti menzogne dei potenti. 
È difficile ingannare un buon giocatore, abituato a considerare le configurazioni 
da molti e diversi punti di vista, a sventare assalti e arrocchi. 
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Il gioco ti insegna a muovere il mondo invece di essere mosso, a creare relazioni 
invece di subirle.
Il gioco ti insegna a giocare. E se impari a giocare, il senso ludico diventa il tuo 
sesto senso.
Vista udito tatto gusto olfatto e gioco.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI 
•  Nell’ultima riga c’è vita, studio e stadio, stato e dito, atto e fatto, un gatto, un gufo 

logico. Non è difficile vederli, ho eliminato le virgole per permettere allo sguar-
do di muoversi in libertà. Lo sguardo, l’intentio, la forma dell’attenzione: ecco la 
porta.

•  Insieme, abbiamo fatto un gioco: un gioco lampo. Un attraversamento fulmineo 
della soglia 

•  I quattro cavalieri del gioco: la scommessa, la sfida, la vertigine, la maschera. Alea, 
agon, ilinx, mimicry. L’uomo e i giochi di Roger Callois ci apre l’officina del 
gioco, ci mostra le combinazioni e gli inseguimenti dei Quattro lungo una scala 
di organizzazione che va dal caos creativo della paidia alle regole del ludus.

•  Con la gibigianna si catturano i cobra. Uno specchietto, un raggio di sole riflesso negli 
occhi senza palpebre di un serpente addormentato. Un innocuo giochino, e una 
mano fulminea.

•  Il migliore dei mondi possibili? Non è solo scarsa immaginazione, ma incompetenza 
ludica: non si riesce a vedere il gioco dentro le regole sociali, si scambia per Leg-
ge naturale quello che è soltanto  il provvisorio comando di un Mossiere. Dame 
e cavalieri, un passo a destra, inchino, girotondo incrociato. Regina reginella: 
cinque passi di formica, un passo di leone, due passi di granchio. Comandi e 
andature. Negli occhi del buon giocatore, il re è sempre nudo.

•  Questa cassetta non è un manuale, una guida pratica, una raccolta di ricette: è una 
scatola di lego.

•  Inventario. “Chi dobbiamo ascoltare, Eraclito o Freud? Il bambino che gioca è un 
bambino “divino” che entra in armonia con il gran Gioco del mondo, oppure 
è un bambino “mortale” che con le sue finte sta imparando a bordeggiare l’as-
senza? Abbiamo detto che il bambino di Freud è molto più vicino a noi. Ci ri-
conosciamo in questo piccolo d’uomo che con il suo gioco riesce a costruire una 
distanza tra se stesso e così inizia a manovrare il linguaggio e a esserne mano-
vrato. Però nella nostra idea di un bimbo che gioca continua ad abitare anche la 
felicità cosmica, la pienezza estatica del bambino di Eraclito, come se volessimo 
mantenere un tratto “divino” al gioco infantile, e seguitassimo a pensare che il 
gioco è apparentato al grande Gioco del mondo e che il bambino ne è il tramite. 
E potremmo anche pensare che la ripetizione sulla quale Freud si ferma, e su 
cui anche noi dobbiamo arrestarci perché lì ne va del godimento e della morte, 
proprio la ripetizione ci mette in contatto con il carattere che abbiamo chiamato 
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divino, e che anche Nietzsche scopre nel “ritorno” eterno di ogni cosa. Come 
se, con il gioco, (...) si riuscisse a fermare lo scorrere del tempo, o forse meglio a 
impedire che questo scorrere sia una perdita inarrestabile, una fuoriuscita disa-
strosa, dando a esso un battito, un ritmo, una scansione.”1

•  I grandi navigatori polinesiani: tutta la rotta tra isole immensamente lontane era con-
tenuta in una filastrocca, in un tessuto compatto di rime, in un gioco di parole.

1. A. Dal Lago e P. Rovatti, Per gioco, Cortina, Milano 1993

1.2 RISVEGLI
Il gioco è un attraversamento volontario della soglia, dei confini tra gli universi 
mentali, tra i sistemi di regole, tra i linguaggi. 
Ma nel repertorio di sequenze cognitive a disposizione di ogni essere umano c’è 
un’altra fondamentale modalità, un’altra traversata dell’oceano.
Il risveglio.
Dormire è un’attività creativa, non è un limbo, una sospensione della vita, una 
zona d’ombra tra essere e non essere. Il sogno è una fondamentale attività umana. 
Tuttavia, ogni mattina ci dobbiamo riprendere la responsabilità del movimento.
Il risveglio: chi siamo, dove siamo, che cosa stiamo facendo, che cosa stiamo per 
fare.
Orientarsi nel corpo e nel mondo.
La sequenza del risveglio può diventare volontaria, può essere attivata in ogni 
momento della giornata per ricongiungerci al corpo, dopo lo spossessamento e la 
costrizione fisica delle posizioni di lavoro e di obbedienza ai rituali sociali.
Self  orienteering: reimparare ogni movimento, ricominciando dagli schemi cor-
porei e motori più semplici. Ritrasformare gli automatismi in atti consapevoli. 
Ricostruire i percorsi del movimento sulla mappa di una
configurazione consapevole.
La globalizzazione buona delle scienze, delle tecniche e delle arti del movimento e 
del corpo mette il proprio immenso patrimonio di gesti e di giochi a disposizione 
di chi cerca una propria via e di chi vuole arricchire le proprie competenze di 
insegnante o di trainer, a partire dalla leggerezza del thai-chi fino alle ginnastiche 
posturali, agli stretching, ai giochi di equilibrio.
Per me, scelgo un racconto, non un esercizio. Il corpo chiede sempre un senso per 
quello che fa. È giusto rispondergli a tono.
E non è necessario che il racconto sia una complessa configurazione del thai-chi: 
non importa che sia la Forma perfetta, può essere benissimo anche una delle 
sequenze motorie corrette che la moderna scienza del movimento ci mette a di-
sposizione, ma eseguita in modalità risveglio: consapevolezza, lentezza, precisione.
Se il panopticon del controllo sociale o la vostra condizione non vi consentono 
di assumere una nuova configurazione fisica compiuta, che coinvolga come do-
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vrebbe tutti gli apparati e i sistemi, non rinunciate ai piccoli risvegli: i movimenti 
degli occhi, dei muscoli facciali, della testa, delle spalle, delle estremità. Il respiro.
Comunque, nella scuola non si devono (non si dovrebbero) nascondere i bisogni 
di movimento e di risarcimento fisico.
Le sequenze di risveglio, di stretching, di configurazione consapevole del corpo, 
possono essere richiamate all’interno dell’apprendimento, sia per ricostituire fisi-
cità negli spazi e nei tempi dell’apprendimento a basso impegno motorio, sia per 
fissare in profondità nuovi schemi corporei durante gli apprendimenti motori e 
il gioco.
Consapevolezza, lentezza, precisione. 
La lentezza non è un’alternativa al ritmo, alla naturalezza, al fluire dei movimen-
ti, alla musica dei giochi: senza la Pausa non c’è musica, c’è solo rumore.
Fulminea deve essere la gag, la capacità di interrogare le cose, di scorgere i nessi, 
di rovesciare il senso.
Lentissima l’apertura della mano, la distensione delle braccia, la lettura della 
mappa corporea.
Adesso, un’altra volta. Più lentamente, più lentamente, più lentamente.
Senso ludico e Self  orienteering.
Il combinato disposto degli attraversamenti fulminei del gioco e della lentezza 
consapevole e precisa dei risvegli sensoriali e motori ci porterà lontano.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI 
•  “Puoi svegliare uno che dorme, non uno che fa finta di dormire.” Proverbio del Ke-

rala.
•  Nel titolo di questo libro c’è la parola sport, quindi bisogna fermarsi e riposarsi. 

Non è così facile. Bisogna incominciare dalla Genesi, dal respiro, da dove tutto 
è incominciato. Appoggiatevi allo schienale della sedia, lasciate andare le spalle. 
Mettete una mano sulla pancia, ascoltatela salire e scendere, è lei che adesso 
respira per voi. Chiudete gli occhi. Quando volete, incominciate la sequenza 
del risveglio.

•  Gioco lampo. La sciarada accende la luce, mostra nessi invisibili, disegna percorsi 
imprevedibili sulla mappa del mondo. Quattro + Quattro: Dietro la barca / Nel 
riparo marino / Annodo le mie parole. Scia-Rada.

•  Questo libro ripeterà più volte, con la mia voce e con quella più forte degli auctores, 
che il gioco non è un sussidio didattico, uno stratagemma educativo. Con que-
sta affermazione non voglio affatto suggerire un qualche purismo, una qualche 
metafisica del gioco, un uso centellinato della dimensione ludica nella scuola e 
nella formazione. Al contrario: sporchiamoci le mani senza paura, con la creta 
le parole i movimenti. Giochiamo e proponiamo giochi come modalità normale 
del lavoro educativo: ma dobbiamo sapere che accendiamo un motore molto 
più potente di quello che “ci serve”. Mettiamo in moto processi cognitivi e emo-
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zionali profondi, costitutivi dell’identità e dell’equilibrio del soggetto nel mondo.
•  Entrare nel gioco a occhi aperti, sognare da svegli. La lucidità del bambino che gioca: 

no, tu non potevi mangiarmi. Tu non eri il coccodrillo. Tu eri il formichiere. E 
io non ero la formica. Per richiamare ai patti, ai protocolli originari, non è uscito 
dal gioco: è andato al cuore del gioco, dove si sceglie una regola, un linguaggio, 
e si costruisce un mondo leggibile e coerente.

•  Inventario. “Mens sana in corpore sano: il motto di Galeno, secondo cui la mente 
è sana in corpo sano, oggi vuol dire piuttosto che la mente è sana nel corpo del 
mondo sano. Se il corpo del mondo non viene mantenuto sano, noi diventiamo 
matti. Il trascurare l’ambiente, il corpo del mondo, è tutt’uno con la nostra per-
sonale insanità.”2

•  Il Credo niceno non parla di “immortalità dell’anima”: parla di resurrezione del 
corpo. Un risveglio universale. Quando? Alla fine dei tempi: cioè subito e sem-
pre, le due parole che assomigliano di più a eternità.

2. J Hillman e M. Ventura, 100 anni di psicoterapia, Cortina, Milano 1998

1.3 VIRUS
Ci sono giochi brutti?
Sì. MADAMIN. Sì, purtroppo.
Il gioco è una finestra aperta sul mondo visibile, sulla natura, sulla società: le rela-
zioni esplicite, il linguaggio, il presente.
Ma il gioco si affaccia anche sull’inconscio, sul cortile nascosto dove i sogni e i 
segni del futuro abitano insieme con tutte le profondità del passato: i pozzi della 
memoria, le miniere del patrimonio culturale, gli abissi del patrimonio genetico.
II gioco educa a giocare, a entrare senza angoscia in rapporto con la nostra om-
bra, con il mondo delle fantasie e dei desideri, con i fantasmi buoni e cattivi degli 
altri, fino a guardare senza angoscia, oltre i fantasmi, il mondo e gli altri.
Il gioco ci INSEGNA a giocare, a controllare l’ansia con leggerezza, senza affon-
dare in rituali ossessivi.
Il gioco educativo è ogni gioco, se insegna a gestire l’incertezza, la penombra, lo 
stress. A diradare la nebbia, senza pretendere il pieno sole.
La bulimia e l’anoressia sono i giochi cattivi che abitano nel cortile nascosto, quel-
li che finiscono male: giochi di guerra con il mondo.
Giochi parassiti, giochi virus che aggrediscono gli altri giochi e li fanno a pezzi.
La bulimia: la voracità insaziabile, senza controllo e senza regole, il fanatismo 
dell’avere, l’accumulazione senza senso, lo spreco, il consumo inconsumabile, l’os-
sessione del possesso.
L’anoressia è la cura che non cura: il rifiuto di giocare, l’intolleranza, il fanatismo 
dell’identità, la paura del contagio. 
Due virus che attaccano insieme tutti i giochi di relazione tra gli esseri umani: 
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dove non arriva la bulimia, ci pensa l’anoressia.
Digiunare e divorare.
Brutti giochi, brutti risvegli.
Nessun antivirus conosciuto, nessun infallibile cane da guardia, nessun download 
di un facile programma di ripristino: questi virus te li devi togliere di dosso con 
le mani.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI 
•  Inventario. “Il fine di ogni partita è una vincita o una perdita: ma di che cosa? 

Qual era la vera posta? Allo scacco matto, sotto il piede del re sbalzato via dalla 
mano del vincitore, resta un quadrato nero o bianco. A forza di scorporare le sue 
conquiste per ridurle all’essenza, Kublai era arrivato all’operazione estrema: la 
conquista definitiva, di cui i multiformi tesori dell’impero non erano che involu-
cri illusori, si riduceva a tassello di legno piallato.”3

•  Ecomostri. I monumenti della rapina, dell’ignoranza, del disprezzo per l’Italia. 
Le spaventose e illegali firme di cemento messe da chi considera la natura, la 
storia, il paesaggio e l’ambiente, come res nullius, non come res omnium. La Valle 
dei Templi di Agrigento. Pizzo Sella, la collina del disonore sopra Palermo. I 
moli di Capo Rizzuto. 250.000 metri cubi nell’Oasi del Simeto, Catania. La 
cementificazione di Torre a Mare, Punta Perotti e Polignano a Mare, Bari. E poi 
Eboli, Giannutri, il Villaggio Coppola di Caserta, Montecorice di Salerno, la 
Palmaria, Fossacesia, Marina di Carrara, la Baia di Copanello, Capo Rossello e 
la Baia dei turchi in Calabria, gli scheletri di Fondi e di Vico Equense, il Villag-
gio Sindona a Lampedusa. E l’Hotel Fuenti a Vietri a Mare: abbattuto.

•  I racconti del corpo. Almeno in due. Tu sei l’ombra, e devi ripetere i movimenti 
dell’altro. Il racconto si può snodare anche fuori dalla lentezza, correndo: sei il 
secondo della fila, e devi seguire il primo che corre, cammina, gira intorno alla 
sedia, batte la mano sull’albero, alza le braccia, le mette sulla testa, rallenta, ac-
celera, sbanda, si ferma, riparte. Ma senza mai farti cadere. Poi tocca te: l’ombra 
diventa il corpo. Impara il lavoro dell’ombra, impara il lavoro del corpo. Impara 
la misura che ci tiene insieme.

•  Autoracolo. Ricordate il finale di Quarto potere? Citizen Kane ormai allo stremo 
mormora Rosebud, e non sappiamo perché. Poi ci viene fatta intravedere la 
piccola slitta di Kane bambino, che portava questo nome: allora intuiamo che in 
questa parola chiave si concentra il senso contraddittorio di una vita. Proviamo 
a considerare questa parola come un acronimo: Ricordi Ormai Sepolti Emer-
gono Bruciando Ultime Domande. Rosebud: sette lettere, e la vostra situazio-
ne, presumibilmente, non è così drammatica. Perciò, al massimo cinque lettere 
per la parola chiave della situazione. Quale situazione, e perché questa parola, 
riguarda soltanto voi. Adesso, fate per questa parola un acrostico definitorio, 
come: Giocare Ripensando Ai Due Antichi Romantici Amanti, per GRADARA 
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ludens, la città del Gioco e di Paolo e Francesca. Prendetevi il tempo necessario. 
Io ho fatto il mio, intanto: LUNA, Lancia Una Nuova Avventura. OK, ci pen-
serò. È un autoracolo, un gioco che incomincia quando lo avete concluso.

3. I. Calvino, Le città invisibili, Mondadori, Segrate (MI) 1993

1.4 LA BACCHETTA MAGICA
Ipercinetici e dispersivi di tutto il mondo.
Io, personalmente, non sono in grado di restare fermo, e soprattutto seduto, per 
una interminabile ora. Accumulo di minuto in minuto tensione, stress, dolore.
Si riesce ad accettare l’immobilità soltanto se c’è un AVATAR, un corpo sosti-
tutivo, che realizza al nostro posto il diritto al movimento, al risveglio al gioco e 
all’avventura, e lo realizza al massimo grado di libertà, di gratificazione, di tra-
sgressione: l’Eroe di un videogame, di una Finale, di un Palio, di un film, di un 
Concerto. Si cerca nel Campione il risarcimento fantastico di un disciplinamento 
sociale subìto, non condiviso.
Non si può essere al tempo stesso immobilizzati e liberi. La condizione di restri-
zione del corpo, di fronte alla libertà di movimento esibita, produce ineluttabil-
mente subalternità e ribellione, conformismo e rancore.
La libertà del movimento è un connotato storico del Comando: il Capo esercita 
il diritto all’immobilità di fronte al movimento coatto del lavoro manuale della 
marcia forzata, e il diritto al movimento libero e alla parola di fronte all’immobi-
lizzazione e al silenzio dei subalterni.
Può muoversi e parlare anche il Buffone, finché il Comando non stringe brusca-
mente il cappio.
Dal Neolitico, la domesticazione è un processo che vede il bastone come protago-
nista. II bastone che diventa scettro, fascio di verghe, pastorale, frustino, bacchetta 
del direttore, fino al mito della bacchetta magica che addomestica il mondo.
Ma sono passate, mi pare, diverse migliaia di anni.
CHE COS’È L’EDUCAZIONE è una domanda davvero difficile. Ma conosco il 
lavoro dell’insegnamento: è organizzare il movimento. Organizzarlo, non repri-
merlo. È la responsabilità di gestire il movimento di un gruppo sociale negli spazi 
e nei tempi della scuola o dello stage. Di creare e condividere gli schemi corporei, 
le configurazioni motorie e le regole di relazione che attivano sicurezza, curiosità, 
familiarità, cooperazione. E valorizzazione di sé.
Giochi e risvegli sono un bisogno elementare, non della scuola elementare. Im-
pegnare il corpo nell’esplorazione e nella rappresentazione del mondo è una mo-
dalità di base dell’apprendimento, non solo una modalità dell’apprendimento di 
base.
Tutta l’educazione è fisica.
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LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI
•  Il corpo è linguaggio. l corpo in movimento: il corpo che danza, che fa sport, che 

cammina. Ma il corpo parla anche come testo, come pagina, come storia scritta 
sulla pelle: il marinaio tatuato di Montalban, il ramponiere Queequeg di Henry 
Melville e l’Uomo illustrato di Ray Bradbury. Il percing, il rossetto, le rughe, il 
taglio dei capelli, gli sguardi. Il burka. Il corpo parla, il corpo spiega, il corpo 
mostra il soggetto e il contesto.

•  Inventario. “Il bambino non si allena per un compito ben definito; acquisisce, 
grazie al gioco, una più ampia capacità di superare gli ostacoli o di far fronte 
alle difficoltà. Niente, nella vita, ricorda il gioco di Vola l’asino, ma può essere 
molto utile possedere dei riflessi al tempo stesso rapidi e controllati. In generale, 
il gioco appare dunque come educazione, senza finalità determinata in anticipo, 
del corpo, del carattere o dell’intelligenza. Da questo punto di vista, più il gioco 
è lontano dalla realtà più è grande il suo valore educativo. Perché non rivela 
formule magiche: sviluppa delle attitudini.”4

•  Il pericolo non è la globalizzazione: il pericolo è la privatizzazione della globalizza-
zione.

•  I racconti del corpo. L’alfabeto muto non è muto, parla un’altra lingua: è un gerogli-
fico motorio. Inventarlo insieme: le lettere dell’alfabeto si disegnano con le mani, 
le braccia e le espressioni, ma anche con i corpi sul pavimento, in piedi, sulle 
scale o su di un prato in pendenza. Scrivere il mondo: le immense figure peru-
viane di Nazca, gli allineamenti dei menhir, le piramidi Maya che disegnano le 
coordinate dei solstizi e degli equinozi.

•  I Greci dell’età classica non usano volentieri il bacchio, perché sanno che il bastone 
per la raccolta delle olive fa cadere con frutti maturi anche le gemme e i fiori 
dell’anno seguente. Solo usando la capacità discriminatoria della mano è possi-
bile avere un raccolto annuale e non biennale.

•  Inventario. “È noto come una delle funzioni proprie dell’infanzia fosse quella 
di permettere ai bambini di vivere un’esistenza con i propri pari, costituendo 
con essi una vera e propria società con regole e tradizioni, una società comun-
que separata da quella degli adulti e nel contesto della quale fosse possibile per 
ognuno definire la propria collocazione, identità, e vivere le certezze connesse 
al senso di appartenenza a un gruppo. Le condizioni di vita attuali costringono 
l’infanzia a un confinamento coatto: sono stati costruiti recinti specializzati, ap-
positi spazi-gioco, mentre il resto del mondo è divenuto completamente inospi-
tale per i bambini, basti pensare alle strade e ai cortili delle città. (...) I giochi e 
l’attività ludica non nascono più spontaneamente dal gruppo o dalla tradizione, 
ma vengono normalmente suggeriti dagli adulti/genitori o dal personale spe-
cializzato. Giochi che vengono individuati da riviste specializzate e che, come 
dicevamo, hanno sempre più frequentemente i tratti di giochi didattici funzio-
nali a una sistematica anticipazione dell’apprendimento. Stando così le cose, la 
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sensazione è che il bambino venga considerato alla stregua di un investimento, 
un investimento chiamato naturalmente a fornire un rendimento. Da queste 
riflessioni emerge quanto sia importante per un insegnante la consapevolezza e 
la coscienza del complesso di problematiche che ruotano intorno alla questione 
del gioco. Riteniamo che queste non possano essere poste totalmente a carico di 
un’istituzione come la scuola, addossandole parimenti la responsabilità di farvi 
fronte; con tutto ciò, abbiamo inteso sensibilizzare gli operatori scolastici, affin-
ché evitino di assecondare la tendenza che induce a utilizzare l’attività ludica 
come uno stratagemma per l’apprendimento.”5

•  Quaggiù l’aspettativa media di vita è di quarant’anni, Lassù di ottanta. Tu che faresti?

4. R. Callois, I giochi e gli uomini, Bompiani, Milano 2000
5. R. Botturi e B. Mantovani, Educare il movimento

1.5 MISURARE IL GIOCO
Il corpo può essere usato come segno, come racconto, come mimesis: può diventa-
re un animale, una costellazione, un cigno morente, un fauno, una nuvola.
La danza racconta il mondo: con l’alfabeto dei movimenti si fa scrittura. La danza 
fa apparire ciò che è remoto o nascosto, lo trascina e lo imprigiona nel cerchio 
magico del ritmo, della musica, del canto, della festa.
Ma quando il gioco è esplorare e misurare il “gioco”, l’ampiezza del margine tra 
il corpo e il mondo, questo gioco si chiama sport.
L’alfabeto dei movimenti non è dissimile, e la corsa originaria nello stadio delle 
olimpiadi classiche era un rito zodiacale come la SARDANA ballata sul sagrato 
della cattedrale di Barcellona e come tutti i girotondi.
Ma la cultura delle olimpiadi classiche è lontanissima nel tempo, e nel secolo dello 
sport la differenza tra il corpo che danza e il corpo che corre si è fatta profondissima.
Lo sport è un fenomeno moderno, profondamente immerso nella cultura della 
prestazione: non enfatizza il rito e la ripetizione, bensì la misura, il risultato tecni-
co, l’impresa, l’agon e il traguardo.
Certo, i passi del viaggio infinito dell’homo ludens, dai rituali più remoti ai giochi 
di tutti i popoli, risuonano ancora nel DNA dello sport moderno. Ma sono echi, 
impronte fossili, colonne antiche murate in nuovi edifici. 
Una irreversibile mutazione genetica ha strappato un secolo fa lo sport fuori dalla 
LONG DURÉE, fuori dai tempi lentissimi delle età premoderne: la rivoluzione 
industriale e le comunicazioni di massa lo hanno gettato dentro la storia e i ritmi 
della modernità.
Nel cuore nell’antichità greca possiamo però trovare ancora un enigma, una do-
manda rivolta anche allo sport moderno.
Il messaggero che corre da Maratona a Atene compie un’impresa senza senso 
apparente: la battaglia è vinta, la città è già salva, perché corri fino a morire? 
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Filippide che corre fino allo stremo, fino all’agonia, soltanto per portare una buo-
na notizia, un messaggio di libertà, per liberare se stesso e la polis dall’angoscia: 
ecco un possibile mito di fondazione di un’altra  dimensione del movimento, che 
non è lavoro che non è guerra che non è danza, ma che contiene una propria 
fortissima motivazione. 
Ogni giorno milioni di uomini e di donne di tutte le età si avventurano nelle più 
varie forme di attività sportiva: un grandioso fenomeno sociale che non caratte-
rizza solo i Paesi più sviluppati, dove per la prima volta nella storia un relativo 
benessere ha creato tempo libero e nuove opportunità di vita, ma che si diffonde 
anche nei Paesi dove sono ancora irrisolti enormi problemi basilari della convi-
venza civile e della stessa sopravvivenza individuale, dall’istruzione al lavoro e alla 
salute.
La pratica sportiva in tutte le sue forme, codificate e irregolari, non è quindi solo 
l’espressione di un surplus di benessere e di tempo, ma esprime anche una do-
manda incomprimibile di libertà, di riconoscimento, di risarcimento: un desiderio 
di ESSERE, un immenso e profondissimo bisogno di valorizzazione.
Sport, voce del verbo TO SPORT: contare i passi, contare i battiti, misurare il 
gioco con il proprio corpo, con la propria vita.
Conquistare lo spazio, controllare il tempo, inventare un senso.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI
•  Ballo e balletto, ma anche ballata: danze e canti hanno avuto nomi nuovi dai gran-

di saloni, dalle arene, dai veri e propri sferisteri creati a partire dal Medioevo 
per i giochi con la palla, e usati anche per la musica, il canto, il ballo. All’aperto 
le caccie con la palla coinvolgevano gli abitanti di interi villaggi e città, senza 
confini, senza regole e con terribili estremi di violenza. Giacomo I d’Inghilterra 
proclama nel XVII secolo: “Bandisco da questa corte qualsiasi rude e violento 
esercizio, quale il gioco del calcio, che più che rendere abili i giocatori li porta 
all’infermità.”

•  I racconti del corpo. Ecco il nostro gioco: tradurre il mondo in schemi corporei, in 
movimenti, in configurazioni. Recitare lo spazio. L’uomo è la misura di tutte le 
cose? E allora misuriamo il mondo con il corpo. Quante spanne, quanti piedi, 
quante? Quante Elisabette, quanti Marcelli, quanti Andrea a braccia spalancate 
dal proprio qui fino all’orlo del mondo, alla riga gialla, alla Grande Muraglia 
del cortile?

•  Sport, gioco della misura. Ma gioco, non misura. Sapete che cosa è un salto nullo? 
Se hai fatto un salto di 10 metri, ma hai oltrepassato di un millimetro il limite 
dell’asse di battuta, nella realtà hai fatto il salto più lungo del mondo, ma nel 
gioco chiama sport non hai saltato niente.

•  Isole nella Corrente. “L’isola di San Giulio sembra fatta tutta a mano, come un 
gioco di costruzioni. Metro per metro, secolo dopo secolo, dandosi il cambio, 
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uomini e altri uomini le hanno dato forma con il loro lavoro. Se si vede del 
verde, la natura non c’entra: sono i giardini delle ville. Non si vedono rocce, ma 
pietre, mattoni, vetrate, colonne, tetti. L’insieme è compatto come i pezzi di un 
rompicapo. Di sera le differenze dei colori scompaiono, i profili si fondono, l’i-
sola sembra un monumento in un sol blocco di pietra nera a guardia dell’acqua 
cupa. Da qualche finestra invisibile parte un raggio di luce, come un cordone 
gettato per tenere legata l’isola alla terraferma.”6

•  Gioco lampo. Limerick di cinque parole, i più difficili: Sera / Nera. / Passeggiata, 
/ Mareggiata: / Bordighera.

•  I racconti del corpo. “Avevamo pensato che l’inventare e lo svolgere delle storie in 
palestra, cioè in un ambiente grande in cui i movimenti non dovessero esse-
re solo mimati ma tatti veramente, dovesse dare al bambino possibilità diverse 
e significati di esperienza di sé, del proprio corpo, di quello degli altri e delle 
capacità espressive del movimento. Inoltre erano innegabili gli immediati ef-
fetti socializzanti di un’attività di questo genere, anche a livello di bambini di 
sei-sette anni, e quelli di presa di coscienza dello spazio attorno a sé in rapporto 
agli altri. Infatti in una storia in cui compaia, ad esempio, un qualunque mezzo 
di locomozione (treno, nave, automobile, aereo) sarà necessario organizzare i 
propri movimenti con quelli degli altri per renderla più efficace. Ma anche la 
montagna da scalare o il ponte su cui passare pongono problemi di organizza-
zione dello spazio proprio e degli altri e quindi portano alla soluzione rapida di 
problemi di orientamento in collaborazione con compagni. Inoltre in ogni storia 
sorgeranno, specie agli inizi, problemi di interpretazione dei movimenti, nonché 
i ruoli da assegnare a ogni attrezzo. Se l’insegnante darà dei modelli, i bambini 
ne saranno molto contenti perché non dovranno fare alcuno sforzo creativo, do-
vendo solo imitarlo, ma questo non servirà molto agli scopi che ci proponiamo. 
Se nella storia salta fuori, ad esempio, un bosco con molti alberi e l’insegnante 
alza le braccia muovendo le mani per fare l’albero, può star certo che da quel 
momento in poi l’albero si farà così e in nessun altro modo. Se invece sarà un 
bambino a proporre la soluzione, il modello sarà molto meno vincolante per i 
compagni, anche perché l’insegnante dirà subito dopo: “Bello quell’albero! Ve-
diamo un po’ quanti altri modi ci sono per fare l’albero”, e da quel momento lo 
stimolo a inventare soluzioni comincerà a farsi strada; allo stesso tempo è molto 
importante che i bambini scoprano in palestra la possibilità di usare in modo 
fantastico i vari attrezzi che vi si trovano comunemente. Anche in questo caso è 
determinante che l’intervento dell’insegnante sia rivolto a stimolare i bambini a 
usare in modi sempre diversi ogni attrezzo. Il QUADRO SVEDESE ad esem-
pio può essere una montagna, la sartia di una nave, un albero su cui salire, un 
muro magico da attraversare, una torre di controllo. (...) Un altro fatto molto 
importante era, come accennavamo prima, quello di non cadere nell’animazio-
ne mimica, in quanto quello che dovevamo perseguire era sì l’interpretazione 
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motoria della trama ma anche e soprattutto il movimento, che doveva com-
prendere movimenti di base come CORRERE, SALTARE, ARRAMPICAR-
SI, STRISCIARE, EQUILIBRARSI, nonché movimenti più vari che avessero 
lo scopo di favorire l’esplorazione e la sperimentazione delle possibilità motorie 
del proprio corpo.”7

6. G. Rodari, C’era una volta il barone Lamberto, Einaudi, Torino 1997
7. A. Imeroni e R. Margaira, C’era una volta la ginnastica

1.6 LA GRANDE CORSA
I Giochi Olimpici vengono proibiti come istituzione pagana dall’editto di Teodo-
sio del 393 d.C., su richiesta di Ambrogio da Treviri, arcivescovo di Milano.
Per millecinquecento anni i giochi di forza, di resistenza, di velocità, di abilità e di 
destrezza sopravvivono senza autonomia culturale, senza norme, senza identità.
È la società industriale nascente, nell’Inghilterra vittoriana, che torna a imporre 
Regole al Caos ludico, al mondo delle tradizioni e della spontaneità popolare, 
creativa e spesso sfrenata e violenta: il rugby nei college, il football nei quartieri 
operai.
Nascono regole di gioco e di comportamento, normative tecniche omogenee e 
fair play, arbitri, istituzioni, cronometri: così l’attività ludica “si separa” dal sog-
getto che gioca, diventa una realtà autonoma, con proprie leggi e propri giudici, 
proprie regole di inclusione ed esclusione.
La cultura sportiva originaria esprime l’egemonia delle classi dirigenti più moder-
ne del capitalismo: solo a chi vuole certezze commerciali planetarie e un mercato 
senza dogane, può interessare davvero che le regole del calcio, le regole del gioco, 
siano uguali dovunque.
Certo, ciò che accende il mistero dello sport, la prepotenza di una passione, non è 
la routine degli esercizi obbligatori, bensì l’evento imprevedibile, la gag travolgente 
di un dribbling: l’irruzione del gioco nel gioco, dell’anarchia creativa nell’ordinato 
universo della prestazione.
Ma soltanto attraverso l’unificazione delle Regole lo sport può diventare il feno-
meno associativo a maggior partecipazione popolare dell’intera storia, intrecciare 
il suo percorso con tutte le grandi narrazioni del secolo delle ideologie.
“Regola, Prestazione, Classifica. La società industriale parla sport da oltre un 
secolo: lo sport moderno è infatti l’originale forma culturale progettata in questa 
società per conferire significato e valore all’uso del corpo umano e del tempo 
sociale non direttamente impegnati nella produzione materiale, rielaborando e 
riorganizzando a questo fine le tecniche del movimento e i giochi agonistici propri 
delle società preindustriali in un nuovo sistema etico e normativo, la cui regola 
visibile fondamentale è la competizione
per il conseguimento del primato nella classificazione universale delle prestazioni, 
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ottenute e misurate secondo standard quantitativi omogenei.”
Classificazione universale: ecco la mutazione. Lo sport moderno si distacca defi-
nitivamente dai giochi agonistici popolari quando la gara non si conclude nella 
gara, quando la partita non finisce con la proclamazione del vincitore, quando 
la prestazione resta fissata nel tempo attraverso la sua misura, quando l’atleta si 
confronta non solo con l’avversario sul campo, ma con tutti i possibili avversari.
Lo sport moderno nasce quando la classifica non è solo un ordine d’arrivo, quan-
do resta aperta, perché non si corre solo contro l’avversario visibile ma anche 
contro quello virtuale, che ha corso ieri a Parigi e correrà
domani a Londra, nella competizione universale realizzata dal Mercato e giocata 
dallo sport: oltre la Vittoria nella singolarità della gara, lo sport moderno crea il 
Record nell’universalità della misura.
Lo sport moderno diventa realtà quando fa gareggiare fantasmi.
Lo spettacolo sportivo varca dunque i confini del dramma aristotelico, l’unità di 
tempo di spazio e di azione, moltiplicando all’infinito il significato della gara.
Questo è il meccanismo della leggenda, dell’epica sportiva: il mito moderno nasce 
quando la prestazione trascende il suo contesto, diventa Assoluta.
“Lo sport può partire per il suo viaggio intorno al mondo.
Al volante, silenzioso, sta il Progresso.”

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI 
•  Muscoli? Lo sport deve la sua vittoria planetaria all’immaginario, al fantastico, 

al desiderio: il sogno del corpo, della giovinezza, della salute e della bellezza. I 
fantasmi si possono vedere, le loro voci si possono sentire, i loro gesti si possono 
imitare.

•  I racconti del Corpo. l mondo va mostrato, toccato, giocato con il proprio corpo. 
Realizziamo le mappe del mondo con i nostri corpi, con le nostre configurazioni 
motorie, con il nostro gioco. Pangea e la deriva dei continenti come il gioco della 
luna e delle maree. Se non diventi il mondo, non impari il mondo.

•  Gioco lampo. Tre + Quattro: Quello che ti porta in alto / Viene prima / Di ciò 
che ti tiene in alto. ALIANTE.

•  Inventario. “Prima della partita, si sceglievano le squadre. Era una fase particolar-
mente lunga: la selezione dei muscoli, dell’efficienza fisica, dello spirito sportivo. 
I grandi sceglievano i loro aiutanti. Benché la nostra fosse una classe inferiore, 
Albisser si faceva avanti subito. Correva con la rossa testa a capocchia di spillo, 
come un levriere, da un capo all’altro del campo, in lungo e in largo, fra gambe e 
braccia protese. Amrein invece era lento, però scaltro e aveva istinto di squadra. 
Anche Pius era all’attacco. E il Bernese, ovviamente. La spuntava di forza, risul-
tava sempre utile nei contrasti. Pauli, volenteroso, stava a metà campo, forte di 
una logorante tenacia. Perfino Leisibach era scelto prima di me. Non prendeva 
abbastanza sul serio la serietà del gioco, trotterellava placido in giro e sorrideva 
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come un pompelmo. Spesso io stavo paralizzato per minuti interi e guardavo 
altrove, dimenticavo completamente che dovevo essere efficiente sul campo di 
gioco.”8

•  Ripetuti, rallentati e scomposti con la moviola permanente del villaggio elettroni-
co, i movimenti e le tecniche dello sport, le regole e la logica dei giochi sportivi, 
sono diventati un modello per la prima volta planetario del comportamento 
fisico e delle tecniche del corpo. Omologazione di tecniche: ma con le tecniche 
si diffondono anche i valori, i modelli culturali. Il grande gioco dello sport mo-
derno è la scuola di massa del Novecento: una lezione collettiva sui valori del 
mercato, della competizione regolata, della cultura della prestazione. 

8.  J. Zoderer, La felicità di lavarsi le mani

1.7 UNA SEVERA MAESTRA
I giochi non nascono e non durano senza un motivo, palese o misterioso.
Il gioco del secolo, lo sport, nasce per immobilizzare, disciplinare, indirizzare.
Fermi. Si parte soltanto al via. Chi non sa stare fermo viene espulso dal gioco. Chi 
invade la corsia di un altro viene espulso dal gioco. Chi non dà tutto se stesso per 
vincere non ha capito il gioco. Citius, fortius, altius.
L’obiettivo esplicito dei padri fondatori è disciplinare il vitalismo fisico, fare dello 
sport uno strumento per l’educazione politica delle nuove classi dirigenti, per la 
formazione della identità nazionale e per l’integrazione sociale nelle metropoli 
operaie.
La società industriale è una severa maestra: deve insegnare alla vita a muoversi 
negli spazi e nei tempi disciplinati della città, della fabbrica, dell’aula, dello stadio. 
A non distrarsi, a guardare il traguardo. Ad allontanarsi per sempre dallo spazio 
e dal tempo delle società del passato.
Il tempo dello sport non è più il tempo del lavoro contadino, della LUNGA DU-
RATA, delle meridiane e delle campane: il tempo sportivo è il tempo degli opifici 
e delle sirene, e il cronometro sta nelle mani del caposquadra taylorista, del ferro-
viere, del giudice d’arrivo.
La costruzione dello sport è uno dei momenti chiave del passaggio dal mondo del 
pressappoco all’universo della precisione, dalla inestricabile diversità delle misure locali 
al Metro universale in platino iridio: il gioco
della modernizzazione del mondo.
L’industrialismo imprime progressivamente nello sport la propria razionalità nu-
merica, il culto della Quantificazione, della misura universale e della standardiz-
zazione, la propria concezione del Progresso come crescita materiale illimitata, 
resa possibile dall’alleanza tra tecnica e lavoro disciplinato.
Lo sport di prestazione assoluta è perciò l’interlingua del Novecento, perché tra-
duce nel linguaggio collettivo dei movimenti e dei giochi sportivi il fondamento 
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culturale unificante della società industriale.
Per realizzare questo esperanto, nella storia dello sport si intrecciano tre lingue 
diverse, tre distinte Fondazioni, tre diverse e distinte culture.
La Fondazione inglese, la strada della competizione e delle regole, del game e del 
fair play: è il format con il quale de Coubertin vince la partita, rivestendolo con i 
pepli classici della rinascita dopo mille anni dei Giochi
Olimpici, camminando senza cadere sulla riga di confine tra l’epica e il kitch.
La Fondazione tedesca, le ginnastiche: un filone culturale che sembrava riassorbi-
to dall’agonismo inglese, ma che prende la sua spettacolare rivincita alla fine del 
ventesimo secolo, con il trionfo della fitness.
Meno visibile, una terza strada porta nei boschi.
Di questa terza Fondazione seguiremo le tracce più avanti: ci porteranno lontano.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI
•  Inventario. “Ciò che si rimproverava alla molteplicità dei gerghi veniva rimpro-

verato anche alla diversità di pesi e misure: la legna da ardere era venduta a 
corde, il carbone di legna a carrate, il carbon fossile a carra, l’ocra a botti, e il 
legname per carpenteria al marco o alla solive. Si vendevano i frutti di cedro alla 
poinçonnèe, il sale al moggio, al sestario, a mine, a mezze mine, a staia, a once; 
la calce si vendeva al poinçon, e i minerali alla raziera. Si comprava l’avena a 
profenda e il gesso a sacchi; il vino a pinta, a mezza pinta, a caraffa, a roquille, 
a boccale e a mezzetta. L’acquavite si vendeva a brente, il grano a moggi e a 
salme. Le stoffe, i tappeti e la tappezzeria si compravano ad aune; boschi e prati 
venivano misurati in pertiche, i vigneti in daurèes. (...) Le lunghezze erano misu-
rate in tese e in piedi del Perù, che equivalevano a un pollice, una logne, e otto 
punti di piede del Re, il quale piede poteva essere quello del Re di Macedonia o 
di Polonia, e anche quello delle città di Padova, di Pesaro e Urbino. Era, molto 
approssimativamente, l’antico piede della Franca Contea, del Maine e del Per-
che, e il piede di Bordeaux per l’agrimensura. Quattro di questi equivalevano 
più o meno all’auna di Laval, cinque formavano l’esapodo dei Romani, che era 
pari alla canna di Tolosa e alla verga di Norai. C’era poi quella di Raucourt, e 
anche la corda di Marchenoir en Dunois. A Marsiglia, la canna per le lenzuola 
era di circa un quattordicesimo più lunga di quella per la seta. Che confusione: 
sette-ottocento nomi! “Due pesi e due misure!” era il simbolo stesso dell’inegua-
glianza. Rispondendo alle istanze formulate nei cahiers de dolèances del 1789, con 
cui si chiedeva che “in tutta la Francia vigesse la stessa auna, lo stesso piede, lo 
stesso peso e la stessa misura”, la Rivoluzione decise di uniformare tutto. In-
staurò un sistema di misure unico e omogeneo, che assicurasse la facilità negli 
scambi e la precisione nelle operazioni commerciali.”9

•  Lo Stadio universale è IL SOSIA del Mercato globale: il fair play è lo stile indica-
to, ma la sostanza è Tutti contro Tutti. L’immagine classicheggiante del Disco-
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bolo olimpico è un depistaggio: il corpo dello sport moderno ha un tracciato 
espressionista, teso in uno sforzo implacabile di superamento. Gli attimi della 
leggerezza e della facilità apparente (la magia di un dribbling aereo, il volo di 
un ginnasta, la danza acrobatica nell’acqua) rimandano subito alla fatica e alla 
disciplina del lavoro.

•  I racconti del corpo. Fermi così. L’immobilizzazione dentro un gioco, dentro il flu-
ire di un movimento. Accettare la frustrazione, ripagarla con un risarcimento 
estetico: la fotografia, le belle statuine. Tra le ripartenze del gioco c’è anche la 
moviola e il riavvolgimento del nastro, la trasformazione di un vincolo nel pia-
cere di un controllo.

•  La civiltà industriale ha reso anche spaventosamente pesante L’IMPRONTA 
ECOLOGICA della nostra specie, lo sfruttamento dell’ecosistema fino ai limiti 
della capacità di carico del pianeta. CASCA LA TERRA, TUTTI GIÙ PER 
TERRA. Tutti giù per terra, e poi tutti in piedi a ridere e a abbracciarsi. Non è 
detto. Non è il finale scontato di un girotondo, di un gioco a lieto fine. La salvez-
za del pianeta è nelle nostre mani.

9. D. Guedj, Il meridiano, Longanesi, Milano 2001
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FINE DEL PRIMO TEMPO

2.1 LA PIRAMIDE
Cento anni di sport, di competizioni e di record, di affari e di leggende, di poliga-
mia con tutte le società le società e i linguaggi del Novecento.
Come siamo arrivati qui?
Un secolo fa. Pierre de Coubertin poteva scrivere: “Affinché cento si dedichino 
alla cultura fisica, bisogna che cinquanta facciano dello sport. Affinché cinquanta 
facciano dello sport bisogna che venti si specializzino. Affinché venti si specializzi-
no bisogna che cinque si mostrino capaci di sorprendenti prodezze”.
Una piramide costruita dall’alto. L’immagine di una struttura culturalmente uni-
taria, che va dal vertice epico del campione alla prosa del più umile cicloamatore, 
saldati insieme dal culto indiscusso della prestazione, del progresso illimitato: ci-
tius, fortius, altius.
Insieme al cinema, al volo di Wright e alle Esposizioni universali, è lo sport che 
annuncia al mondo il secolo delle macchine.
E del corpo come macchina.
Conoscete qualche pagina di Pierre de Coubertin (Parigi 1863, Ginevra 1937)?
No, naturalmente: le sue opere non sono tradotte in Italia. Uno degli intellettuali 
e degli ingegneri sociali più importanti della modernità è uno sconosciuto. Di lui 
si ricordano popolarmente solo frasi ambigue o mai pronunciate sull’importanza 
di partecipare o sull’obbligo del dilettantismo.
Ma quando il fondatore del movimento olimpico presenta l’idea dei Giochi alla 
Sorbona nel 1892, non è affatto un visionario o un dilettante.
Alla Sorbona, sì. Abituatevi: alla radice dello sport non troverete stadi e palestre, 
ma scuole e università. Lo sport è un PROGETTO CULTURALE.
Lo sport è uno dei grandi risultati del lavoro intellettuale europeo dell’800: il 
laboratorio in cui si forma è lo stesso dove si costruiscono i partiti, i sindacati, le 
associazioni popolari che testimoniano la nascita, per la
prima volta nella storia, di una società civile autonoma, di una democrazia di 
massa.
La cultura europea che ne determina i lineamenti è quella che tenta l’incontro tra 
pensiero scientifico e i problemi della persona e della società, che crea le SCIEN-
ZE UMANE e produce figure intellettuali fino a quel
momento del tutto sconosciute, che saranno determinanti anche per l’identità 
dello sport.
La storia dello sport non incomincia con i nomi dei campioni, con i protagonisti 
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dell’epica agonistica: i primi nomi che compaiono sono quelli di insegnanti, pe-
dagogisti, professori universitari, fisiologi, psicologi, sociologi, preti di oratorio e 
di strada, dirigenti sociali e politici. Veri e propri ingegneri sociali che mescolano 
in presa diretta teoria e pratica di campo, di palestra, di GYMNASIUM. E anche 
di strada.
La storia della nascita dello sport è la storia di un progetto culturale consapevole, 
di un progetto “di Progresso”, di modernizzazione e di Civilizzazione della società 
attraverso un’opera sistematica di educazione nazionale e popolare, essenzialmen-
te dedicata alla gioventù, connessa strettamente con la nascita dello stato moder-
no, la scuola pubblica, la circoscrizione obbligatoria e il suffragio universale.
Per questo, lo sport delle origini non si limita affatto a subire, rispecchiare e rap-
presentare le idee e i rapporti sociali del suo tempo: lo sport anticipa, promuove, 
crea la modernità.
Lo sport è più civile della sua epoca, è più civile della società in cui nasce: non è 
soltanto più civile dei giochi agonistici popolari, ma anche della vita quotidiana, 
delle relazioni familiari, delle forme del conflitto di classe, della pratica del diritto, 
dei rapporti tra i popoli e gli stati.
Lo sport è il Progresso: nello stadio e sui campi di gara si recita una società più 
libera, più giusta, più moderna, più democratica, più mobile.
Lo sport si presenta così come politica, come grande politica: è un elemento de-
terminante per la formazione e l’unificazione della coscienza delle nazioni mo-
derne, e delle loro classi dirigenti.
Su queste basi è diventato l’esperanto del secolo delle macchine, ha conquistato 
il pianeta. E ha infine rivoluzionato la cultura del corpo ben oltre le sue stesse 
intenzioni, oltre l’ideologia dei suoi fondatori e dei suoi interpreti.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI
•  Inventario. “De Coubertin racconta (Una campagna di 35 anni) come la parola 

“olimpico” usata da un medico inglese, già studente della scuola di Rugby (don-
de era partita la “rivoluzione pedagogica” di Arnold), W.F. Brokes, fondatore 
di un centro di sport popolare, in occasione di una festa sportiva, fu per lui 
una rivelazione. Ma era prevedibile che i suoi intenti finissero per incontrare 
sulla loro strada il fantasma glorioso degli antichi Giochi di Olimpia. Il nome 
di Olimpia, gli spenti ricordi dei ludi di una splendida gioventù greca, erano 
stati vivificati di recente dagli scavi della missione tedesca di Ernst Curtius che, 
iniziati nel 1875, si erano conclusi sei anni dopo con una grande raccolta di 
materiale, mentre veniva riportato alla luce l’antico stadio. L’idea di Bernard 
de Montfaucon e del Winkklemann, i primi scavi effettuati intorno al 1830 da 
una spedizione francese guidata da Abel Blouet, avevano trovato in Curtius il 
realizzatore attento e sistematico. Riviveva il mito di Olimpia e il barone nor-
manno, proprio pensando ad esso, in una sera di fine novembre del 1892, nella 
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sala delle riunioni alla Sorbonne, durante una conferenza sull’educazione fisica 
alla presenza del fior fiore dell’aristocrazia parigina, aveva gettato là, con lenta 
e scandita convinzione, l’incredibile proposta: “Bisogna internazionalizzare lo 
sport, bisogna organizzare dei nuovi Giochi Olimpici”. Non era solo una frase, 
ma l’inizio di un movimento.1

•  Nessuno è uno straniero. Nel DNA dello sport resiste a ogni fanatismo e a ogni 
regressione una impronta di cittadinanza universale, di educazione all’ugua-
glianza.

•  Inventario. “Degli Stati italiani, il primo a introdurre la ginnastica come materia 
d’insegnamento per i cadetti delle Scuole nautiche è il Regno delle Due Sicilie 
(1816). Nello stesso anno, anche il Collegio militare di Milano introduce l’edu-
cazione ginnica. Ma solo nel 1833 il Piemonte sabaudo decide di elaborare un 
programma organico di addestramento militare, che viene affidato al celebre 
ginnasiarca svizzero Rodolfo Obermann. Questo professore di Zurigo era un ex 
ginnasta che aveva perfezionato le tecniche motorie del maestro tedesco Spiess, 
non senza qualche velleità pedagogica (fra i suoi autori preferiti comparivano 
Rousseau e Pestalozzi). È la sua presenza a Torino a sollecitare un gruppo di 
ufficiali e di notabili a costituire, nel 1844, la Società ginnastica, prima effettiva 
società sportiva italiana. Le sue finalità sono etico pedagogiche ed esplicito è l’in-
tento di differenziare la ginnastica, come pura formazione militare, dalla pratica 
amatoriale ed educativa. La costituzione della società si inscrive in un movimento 
per l’inserimento della ginnastica nel curriculum scolastico pubblico, che troverà 
soddisfazione soltanto con la legge Casati (1859). Una legge che rappresenta un 
compromesso fra orientamenti politicamente differenziati, i quali riflettono pun-
tualmente concezioni diverse della pratica fisico-motoria e delle sue funzioni. La 
ginnastica è introdotta nel curriculum scolastico con tre qualificazioni: obbligato-
ria, limitata ai maschi, orientata alla formazione militare. Sulle suggestioni fran-
cesi e inglesi (la pedagogia motoria e parasportiva di Amoros e di Arnold) pre-
vale, insomma, il modello prussiano e la subordinazione della pratica fisica agli 
imperativi esogeni del sistema militare. È questa, del resto, una delle componenti 
del paradigma della nazionalizzazione italiana, che ritroviamo nel 1861, quando 
vengono formulati i programmi del Corso magistrale di ginnastica educativa, 
attraverso il quale si formano i primi docenti dell’educazione fisica pubblica.”2

1. S. Jacomuzzi, Storia delle Olimpiadi, Einaudi, Torino 1996
2. N. Porro, Identità, nazione, cittadinanza, Seam, Roma 1996

2.2 FAIR PLAY
Lo sport muove alla conquista del mondo offrendosi come linguaggio popolare 
del Progresso e come emblema del fair play, del primato delle regole.
L’etica sportiva originaria è infatti centrata sull’opportunità di gareggiare offerta a 
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tutti, sulla lealtà nel rispettare le regole del gioco, sul rispetto degli avversari: solo 
obbedendo a queste condizioni la vittoria è moralmente legittima ed è accettabile 
la sconfitta. 
Un’etica dunque costruita intorno al primato del risultato agonistico, ma non a 
tutti i costi: il fair play esclude i colpi bassi.
Un’etica legata a doppio filo alla cultura del suo tempo, che esalta il Progresso 
solo come quantità, ma che ne vuole al tempo stesso arginare la prepotenza in 
una rete di norme.
Un’etica che viene violata continuamente, dal momento stesso della sua creazio-
ne, ma sempre abbastanza forte da costringere i bari all’ipocrisia. 
Un’etica che è stata usata come schermo per mille bugie, ma comunque un’etica: 
un punto di riferimento, un modello di comportamento, un’identità culturale.
Il fair play è stato una grande ideologia condivisa, un pensiero forte che ha lascia-
to un segno profondo nel senso comune, nella coscienza collettiva: lo sport del fair 
play recita una competizione sociale idealizzata, dura ma giusta.
Per questo lo sport delle origini può legittimamente pensarsi e proporsi come 
principio pedagogico, come percorso educativo, come “scuola di vita”.
La vita di cui si parla, recitata dallo sport di prestazione, è quella del cittadino 
in una società individualista e competitiva, dove la mobilità sociale e il successo 
hanno il volto della vittoria in una corsa, dove “il lavoro alla lunga paga”, dove 
devi accettare ogni sacrificio per essere il più forte, o accettare il tuo ruolo senza 
recriminazioni: una società che gioca pesante, ma in maniera a suo modo leale.
Né la recita sportiva né la vita sociale sono in effetti completamente verosimili, ma 
certamente si disegna così “una linea di condotta”, un severo percorso formativo.
Lo sport diventa così un modello utopico della modernità, uno strumento di edu-
cazione alla modernità.
Universalismo, ideologia della crescita illimitata (citius, fortius, altius), parità ai bloc-
chi di partenza: si intende premiare il merito, non la nascita.
Con questi valori, lo sport ha attraversato tutte le asperità e i tornanti di un secolo 
tormentato e drammatico, ha saputo interpretare il proprio ruolo di emblema del 
Progresso, di metafora popolare di una società industriale DURA MA GIUSTA, 
paritaria e democratica, dove tutti hanno diritto a una chance.
Questa identità culturale è stata tanto forte da riuscire ad attraversare, restando 
sostanzialmente uguale a se stessa, tutte le tragedie del Novecento, tra totalitari-
smi e democrazie.
Per paradosso, quello che nessuna tempesta sociale e politica è riuscita a cancella-
re, è oggi messo a rischio dall’apparizione simultanea di rapidissime evoluzioni e 
di pesantissime involuzioni del fenomeno sportivo stesso.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI
•  Per entrare nella capanna del consiglio, i Dogon devono abbassare la testa: la por-
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ta è bassa, bisogna lasciare fuori dalla porta la propria altezza.
•  Inventario. “Nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, dunque, mentre nei college in-

glesi i giovani crescono tirando calci a un pallone, andando in canoa o sfidandosi 
nelle corse, nelle palestre del Continente gli studenti si esercitano invece nel tiro, 
nelle marce militari, negli assalti simulati. Due modelli di educazione fisica, due 
modi di intendere l’educazione del corpo che sottintendono due diverse filosofie. 
Nello sport prevale l’azione individuale e l’esaltazione della libera iniziativa; nel-
la ginnastica la sottomissione, l’ubbidienza e la pronta esecuzione del comando 
divengono invece i postulati di un’educazione fisica fortemente ideologizzata.”3

•  I racconti del corpo. Serve un gioco d’ingresso in situazione di ogni cooperazione, 
di ascolto, di GIOCO CON. Nei giochi contro, nel ring, nello stadio, nell’arena, 
i riti d’ingresso si consumano nella separazione dei competitori: lo spogliatoio, 
l’evocazione della propria forza, della propria aggressività e della propria deter-
minazione in sincronia con il RISCALDAMENTO, con l’attivazione di tutti i 
sistemi biologici e l’apertura dei serbatoi di potenza, destrezza e resistenza creati 
dall’allenamento, la concentrazione e il ripasso mentale degli schemi e motori 
e tattici appresi, lo spirito di squadra, la carica agonistica. Nei giochi con, il rito 
d’ingresso è il cerchio, il riconoscimento reciproco.

•  Isole nella corrente. A Casal di Principe, nel Casertano, la villa di un boss può di-
ventare una ludoteca, con il sostegno di Unicef, Libera, Uisp. I beni confiscati 
alle mafie possono tornare alla società.

•  Inventario. “Regolamento unico e segreto del campionato mondiale di pallastra-
da. Il campionato viene giocato ogni quattro anni da otto squadre di tutto il 
mondo che si affrontano a eliminazione diretta secondo il regolamento interna-
zionale e cioè:

1.  Le squadre sono di cinque giocatori senza limiti di età, sesso, razza e specie 
animale;

2.  Il campo di gioco può essere di qualsiasi fondo e materiale a eccezione dell’er-
ba morbida, deve avere almeno una parte in ghiaia, almeno un ostacolo, un 
albero o un macigno, una pendenza fino al venti per cento, almeno una poz-
zanghera fangosa e non deve essere recintato, ma possibilmente situato in una 
zona dove il pallone, uscendo, abbia a rotolare per diversi chilometri;

3.  Le porte sono delimitate da due sassi, o barattoli, o indumenti e devono misu-
rare sei passi dal portiere. È però ammesso che il portiere restringa la porta, 
se non si fa scoprire, e che parimenti l’attaccante avversario la allarghi di 
nascosto fino a un massimo di venti metri...”4

3  S. Privato, L’era dello sport, Giunti, Firenze 1994
4  S. Benni, La compagnia dei celestini, Feltrinelli, Milano 1994
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2.3 BIG BANG
Sports, pluralia tantum. Nel XXI secolo lo sport è diventato un universo di galassie 
culturali e tecniche diversissime, una babele di linguaggi in cui si incrociano lo 
show business del calcio e della Formula Uno e le ginnastiche dolci, la prodigiosa 
lentezza del thai-chi e la mistica fast and furious dei combattimenti senza regole, il 
doping e le corse per la solidarietà e per la difesa dell’ambiente.
L’Ordine originario è andato in pezzi. L’unità culturale dello sport si è frantumata.
La pratica della grande maggioranza di chi fa sport si caratterizza oggi per fles-
sibilità, frammentarietà, ibridazione e rielaborazione individuale delle tecniche e 
delle discipline, superamento della standardizzazione dei movimenti.
Lo sport della grande tradizione aveva codificato un numero ridotto di movimenti 
e di discipline: ma oggi, in quanti modi si giocano volley e basket? Quante sono 
oggi le ginnastiche? E le tecniche rielaborate sopra il palinsesto delle arti marziali 
orientali?
Nello sport è in corso un irresistibile processo di pluralizzazione, un vero e proprio 
big bang.
Ogni giorno nuove forme di pratica sportiva escono dall’officina inesauribile dei 
movimenti e dei giochi, ogni giorno milioni di donne e di uomini praticano sport 
in forme non istituzionali. Lo sport del XXI secolo non si fa classificare nei rego-
lamenti, nei comandamenti e nelle ossessioni della sua grande tradizione.
Non rispetta perciò neppure gli spazi codificati, i campi cintati dell’allenamento e 
della gara, i tempi e le forme canoniche dell’organizzazione sportiva.
II suo playground è ovunque: la casa e la strada, la palestra e lo stadio, la piscina 
e il parco, la natura e la città.
I suoi protagonisti non sono più soltanto i giovani atleti specializzati da una se-
lezione, ma i cittadini di ogni età che cercano nello sport una forma personale 
di valorizzazione, per motivi profondissimi o futili che siano: la liberazione della 
donna e la paura dello specchio, la difesa dell’ambiente e le cure dimagranti, 
l’orgoglio fisico di una vecchiaia vitale e l’invidia per i corpi patinati della fashion.
L’evoluzione del fenomeno sportivo non è tuttavia un processo del tutto caotico 
e inafferrabile: le migrazioni delle tribù dello sport procedono lungo grandi piste, 
forti linee di tendenza che possono essere individuate e studiate.
La trasformazione della competizione di massimo livello in spettacolo planetario, in 
connessione con la copertura mediatica del mondo, non è infatti l’unica tendenza glo-
bale: l’altra è la diffusione della pratica sportiva secondo motivazioni e modalità non 
riconducibili all’egemonia culturale del supersport. I nomi di questa tendenza sono 
tanti, ma “sport per tutti” è quello che riesce di più a evocare la Differenza.
Nello sport di alta prestazione, è il soggetto vivente che deve adeguarsi alla cen-
tralità del risultato tecnico: focus on performance. La prestazione qui è ASSOLUTA, 
sia come valore che come misurazione e classificazione secondo regole universali, 
valide erga omnes.
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Lo sport per tutti propone invece la centralità del soggetto vivente e la conseguen-
te flessibilità delle motivazioni, delle regole, degli strumenti: focus on man. Non è 
“l’agonismo” la differenza: ci può essere un traguardo anche nello sport per tutti. 
Ma la prestazione qui è RELATIVA, “agita localmente”, misurata e classificata 
secondo regole negoziate e decise dai soggetti in campo.
Ciascuna di queste due tendenze di fondo è un continente immenso, dove si in-
trecciano e si contraddicono esperienze e culture diversissime: ma in sostanza, o 
intorno al risultato tecnico o intorno all’individuo.
La prima tendenza ha i piedi ben piantati nella storia: ha la stessa età e la stessa 
origine culturale della Tour Eiffel.
L’altra è un immenso fenomeno statistico, pieno di mille soggettività, ma privo di 
una propria soggettività espressa: un gigante, ma infans, incapace di esprimere le 
proprie ragioni e la propria forza.
Insieme, sport di massima prestazione e sport per tutti occupano il palcoscenico.
Tuttavia, nel XXI secolo la loro dialettica non riassume più tutta la complessità 
culturale del fenomeno sportivo, e non sarà il loro equilibrio a determinarne il 
futuro.
Nello sguardo dello sport c’è infatti anche un angolo morto, una zona buia che 
cela un’insidia: corpi troppo veloci, troppo resistenti, troppo perfetti.
Corpi sintetici.
Oltre allo sport per tutti e allo sport per pochi, c’è anche uno sport per nessuno.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI
•  Milioni. Ma quanti? L’indagine Multiscopo 2000 dell’ISTAT ci dice che, su una 

popolazione di 55,7 milioni di italiani, 15.823.000 praticano attività che essi 
definiscono “sportive” (10.019.000 in modo continuativo e 5.804.000). Altri 
18.515.000 dichiarano di praticare soltanto alcune attività fisiche (che tuttavia 
rientrano nell’ambito dello sport secondo una più estensiva interpretazione eu-
ropea).

•  I racconti del corpo. La ragazza sull’albero. Non per un litigio con il padre, come Il 
barone rampante di Italo Calvino, ma per salvare la Madre, la Terra, l’Albero. Per 
738 giorni Julia Butterfly Hill, la farfalla della collina, ha vissuto in cima a una 
sequoia della California minacciata dal disboscamento selvaggio: dal 1° dicem-
bre 1997 al 18 dicembre 1999. In Italia dobbiamo salire sugli alberi minacciati 
di estinzione. Il pino loricato del Pollino, l’Abete dei Nebrodi. Ma anche il Ta-
xus, l’Abete bianco, il Papiro, la piccola Castagna d’acqua. Ecologia come gioco 
della conoscenza, dell’esplorazione, della memoria.

•  Rifiuti: cose “rifiutate”,  respinte, non riutilizzate, non riciclate, gettate. Nei cicli 
naturali non esistono “rifiuti”, che sono invece prodotti dai cicli dell’economia, 
della produzione materiale e del consumo. Ma le cose rifiutate della società 
umana non possono essere respinte dalla Terra, che deve comunque riassorbir-
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le, riciclarle, ricondurle nei cicli naturali. Mesi e anni anche per una buccia di 
arancia. Ma per una busta di plastica, almeno 20 anni. Per una lattina, 500 anni. 
Per una bottiglia di plastica, una fantastiliardo. 

•  Festine lente. Adelante, Pedro, con judicio. Corri piano.
•  28 milioni di biciclette. L’Italia è al sesto posto nel mondo dopo la Cina, USA, 

Giappone, Germania, India. Ma per far uscire tutte queste biciclette dai box 
e dalle cantine occorre “fargli strada”: servono più piste ciclabili (oggi sono in 
funzione soltanto poco più di 1000 chilometri), ma anche un’opera paziente di 
informazione, sensibilizzazione, educazione. A Ferrara e Bolzano un cittadino 
su quattro usa ordinariamente la bicicletta per i suoi spostamenti in città. 25%, 
una media danese. Milano e Roma? 2%, 3%.

2.4 LA TARTARUGA CHE RAGGIUNSE ACHILLE
Che cose è lo “sport per tutti”? Che cosa esattamente intendiamo dire, quando 
diciamo: sport per tutti? Prima di tutto noi esprimiamo un obbiettivo sociale, 
politico e culturale: noi consideriamo la pratica sportiva come un diritto di cit-
tadinanza da realizzare. Tutti i cittadini devono poter fare sport. Un diritto da 
realizzare superando le storiche barriere di classe sociale, di sesso, di età e di 
condizione fisica che escludono ancora milioni di donne e di uomini da qualsiasi 
pratica sportiva. 
Consideriamo lo sport per tutti come una parte essenziale del welfare che va ga-
rantito a tutti i cittadini. Non ho detto: welfare state, non penso che lo Stato possa 
e debba prendersi tutta la responsabilità di realizzare il welfare. Penso che per 
garantire il diritto allo sport, alla cultura, alla qualità della vita, sia necessaria una 
collaborazione tra la responsabilità primaria dello Stato e l’impegno della società 
civile, tra welfare state e welfare community.
Ma le barriere sociali non sono le uniche barriere che impediscono la realizza-
zione dello “sport per tutti”: c’è anche una barriera tecnica, una barriera anche 
dentro lo sport.
Infatti, se lo sport è soltanto massima prestazione e record, non può TECNI-
CAMENTE essere per tutti. Può essere formalmente aperto a tutti, ma è tec-
nicamente riservato ai migliori. Pensiamo alla scuola: se lo sport nella scuola è 
indirizzato alla performance, alla selezione precoce dei migliori, non avrà effetti 
di inclusione ma di esclusione, creerà drop out.
Per questo, lo “sport per tutti” è un obbiettivo sociale ma anche un problema 
tecnico: è la ricerca incessante di nuove forme, di nuove regole, di nuove modalità 
di attività sportiva, effettivamente praticabili da tutti e a ogni età, non soltanto dai 
soggetti ottimali. È perciò impossibile concepire lo sport per tutti come una casa 
già pronta, come una costruzione compiuta: è un work in progress, una tendenza 
culturale innovatrice che percorre tutto l’universo sportivo e che si esprime tra-
sformando e rielaborando l’attività sportiva tradizionale e aprendo nuove strade.
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La cosa più sbagliata: lo storico e tenace pregiudizio che associa alla parola 
SPORT PER TUTTI l’idea dell’empirismo e del pressappochismo.
La centralità del soggetto non può che essere invece concepita come una grande 
sfida scientifica e culturale. Una sfida scientifica, perché CORPO è un pluralia 
tantum, i corpi sono differenze da conoscere, capire, valorizzare e sviluppare. 
Una sfida culturale, perché i diritti sono universali, ma i bisogni che li incarnano 
sono individuali.
Serve dunque una formidabile impresa di analisi, di lettura, di interpretazione 
della domanda sociale. Lo sport per tutti è centralità del soggetto e (dunque) 
flessibilità tecnica e regolamentare: richiede perciò anche un PROGRAMMA 
SCIENTIFICO E TECNICO MULTIDISCIPLINARE per l’innovazione delle 
pratiche e delle discipline, e per la formulazione di un modello organizzativo e 
associativo autonomo, non ricopiato dallo sport di prestazione.
Impariamo perciò a riconoscere e creare lo sport per tutti: è un software molto 
flessibile che permette di negoziare e rimodellare le regole sportive sui bisogni 
e i desideri dei soggetti, per utilizzare liberamente il patrimonio delle tecniche 
del corpo e delle stesse discipline sportive, l’eredità della grande tradizione di un 
secolo di sport.
E a volte questo processo si inverte: da un software di sport per tutti applicato 
al volley sulle spiagge del Brasile e della California (playground di sabbia, rete 
ad altezza variabile secondo i giocatori, squadre miste, regole e tempi di gioco 
concordati tra i giocatori) è nato un nuovo sport codificato e selettivo, una nuova 
disciplina olimpica, il beach volley.
La Dichiarazione di Barcellona del 22 novembre 1998, a chiusura del Sesto Con-
gresso mondiale dello sport per tutti promosso dal CIO, parla dello sport per tutti 
come di un “diritto umano”.
Ma che tipo di diritto umano è il diritto allo sport? Nella cultura sportiva tradizio-
nale, il diritto allo sport significa: SE SEI VELOCE, NON IMPORTA CHE TU 
SIA BIANCO O NERO.
Nella cultura dello sport per tutti, il diritto allo sport significa il diritto a correre, a 
nuotare, a giocare ANCHE SE NON SEI VELOCE, anche se sei lontano per età 
o condizione fisica dall’immagine ideale dello sportivo e del campione.
Ma attenzione: esercitare il proprio diritto allo sport vuol dire prendersi cura di 
sé, non coltivare un delirio di onnipotenza o il culto del rischio. 
Il culto della corporeità esasperata e del rischio fisico oltre ogni limite esprime 
intatti l’egemonia culturale
della prestazione assoluta anche nello sport a regole flessibili: la flessibilità dello 
sport per tutti non deve essere interpretata come deregulation, performance a tutti i 
costi, sport a dismisura. Una nuova forma di alienazione e di smarrimento.
L’immagine più tradizionale dello sport per tutti è invece la partenza di una carrera 
popular, con migliaia di partecipanti che in uno stadio potrebbero essere soltanto 
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spettatori e che invece, in una piazza o sulla strada, possono essere protagonisti. 
Tra chi attende il segnale di partenza vi sono persone di ogni età e condizione 
fisica. 
È un’immagine che dice una profonda verità: lo sport per tutti nasce dalla rottura 
dello spazio sportivo codificato e chiuso, dell’impianto sportivo tradizionale, ma 
anche e soprattutto dalla rottura culturale del Principio di prestazione, di selezio-
ne e di eccellenza che separa (nello stadio, in ogni impianto sportivo e soprattutto 
nella cultura sportiva del Novecento) il pubblico e gli atleti, quelli che corrono e 
quelli che guardano quelli che corrono.
Ma attenzione: l’immagine della partenza di una corsa di massa dice una verità, 
ma non tutta la verità. Può far pensare che sport per tutti significhi fare tutti la 
stessa cosa, e invece lo sport per tutti è l’esatto contrario dello sport UGUALE 
PER TUTTI: significa invece fare sport A TUA MISURA, cercare la tua velocità 
e non la velocità, trovare il tuo passo anche dentro una folla. 
Se nell’immagine della partenza di massa non si vedono le facce, non è sport per tutti.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI
•  Sport per tutti, sport a ogni età. Ma c’è un “tunnel della mente”, un percorso falso 

del ragionamento che spinge a cercare le ragioni dello sport per tutti fuori e oltre 
la fascia d’età ottimale della pratica agonistica: la terza età, gli adulti sedentari, 
i giovanissimi da non torturare con specializzazioni precoci e con stress agoni-
stici distruttivi. Tutto vero, naturalmente, ma bisogna guardare anche all’età 
chiave, agli anni della gioventù, che non sono affatto solo gli anni dell’agonismo 
praticato ma anche gli anni degli abbandoni precoci, dell’incomunicabilità tra 
la cultura sportiva dominante e i giovani, tra il modo di essere della “normale” 
società sportiva e le aspettative giovanili. Lì si apre la frattura.

•  I racconti del corpo. “Vanno / vengono / ogni tanto si fermano / e quando si 
fermano / sono nere come il corvo / sembra che ti guardano con malocchio. / 
Certe volte sono bianche / e corrono / e prendono la forma dell’airone / o della 
pecora / o di qualche altra bestia / ma questo lo vedono meglio / i bambini / 
che giocano a corrergli dietro per tanti / metri. / Certe volte ti avvisano con 
rumore / prima di arrivare / e la terra si trema / e gli animali stanno zitti / 
certe volte ti avvisano con rumore. / Vengono / vanno / ritornano / e magari 
si fermano tanti giorni / che non vedi più il sole e le stelle / e ti sembra di non 
conoscere più / il posto dove stai. / Vanno / vengono / per una vera / mille 
sono finte / e si mettono lì tra noi e il cielo / per lasciarci soltanto una voglia di 
pioggia.”5

•  Nello sport di prestazione, l’allenamento serve per la gara. Nello sport per tutti, la 
gara serve per l’allenamento. È un paradosso, certo. Eppure, solo l’immediatez-
za e l’ingenuità di questa novità culturale permette oggi allo sport di proporsi 
non soltanto come spettacolo ma anche come pratica desiderata e accessibile 
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per milioni di cittadini di ogni età.
•  Flessibilità, gioco, salute. E possono tornare cosi allo sport anche i drop out, gli scar-

tati e i demotivati, i brocchi, quelli che si sono stancati del vecchio sport o che si 
sono sentiti dire: no, tu no.

5 F. De Andrè, Nuvole

2.5 BIZNIZ
Eccoci dall’altra parte del campo, al grande spettacolo sportivo. Qui quello che 
conta, la mission, è l’eccellenza del risultato tecnico, della prestazione. Al servizio 
di questo obbiettivo sta una macchina molto complessa, che comprende:
•  la localizzazione prevalente delle attività in spazi separati e specializzati;
•  una forte standardizzazione e rigidità dei regolamenti e delle procedure;
•  la selezione dei praticanti per qualità fisiche, per motivazioni competitive e livelli 

di risultato tecnico;
•  la specializzazione disciplinare, il più possibile precoce;
•  la divisione permanente tra atleti e spettatori.
Solo una minoranza di praticanti, nel grande fiume dello sport, si incanala nelle 
discipline organizzate e codificate, fa sport per la conquista del Record, per la 
vittoria a ogni costo, per il gradino più alto del podio.
La vittoria e il record non rappresentano più la stella polare della concezione e 
della pratica di ogni forma sportiva. La competizione per il primato non è più 
quindi il Principio ordinatore, la bussola dello sport seguita da tutto l’immenso 
corpo del movimento sportivo: questo cambiamento culturale comporta conse-
guenze enormi per tutto l’equilibrio generale del sistema.
Soltanto nell’Alto Livello, nello sport spettacolo, la competizione per il primato 
sembra conservare intatta la sua egemonia, il suo valore di riferimento assoluto. 
Ma in questo modo il ruolo del grande gesto sportivo,
della vittoria e del record, è stretto in un meccanismo implacabile dove si mesco-
lano esplosive passioni popolari e formidabili interessi economici, ricerca scienti-
fica e tentazioni biochimiche.
Imprigionato in questo meccanismo, l’agonismo storico è incalzato dalle ragioni 
sempre più forti e prepotenti dello spettacolo e degli investimenti economici a esa-
sperare la propria scala di valori. Così la sconfitta diventa una colpa intollerabile, 
la vittoria diventa un imperativo spietato, da soddisfare a ogni costo, e una reto-
rica aggressiva (sputare sangue, vincere a ogni costo) prende sempre più spesso il 
posto dell’utopia del fair play, ne stravolge la tradizione, l’identità e i valori.
Lo show business difende certo l’agonismo, ne esalta l’ideologia, lo vizia come 
l’Attore principale dello spettacolo: lo sport è la star che lavora per lui.
Ma la star deve piegarsi a nuove durissime regole del gioco.
Lo sport di alta prestazione, creato per esaltare l’umanesimo sportivo con le im-
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prese dei record e dei campioni, è diventato un meccanismo implacabile dove il 
corpo può diventare una macchina da sfruttare oltre ogni limite, fino all’autodi-
struzione da doping; la pratica sportiva da esperienza di libertà e di creatività può 
diventare ossessione.
Qualcuno può chiamare tutto questo MODERNIZZAZIONIE, ma non è così: 
così non si va oltre de Coubertin, così si ritorna a prima di de Coubertin.
La dissoluzione commerciale della tradizione sportiva e olimpica non è una mo-
dernizzazione, è una regressione al passato remoto dei giochi e dell’agonismo.
L’eredità olimpica è un immenso patrimonio culturale che lo sport sta dissipando 
con noncuranza e disprezzo.
Lo sport si è infatti conquistato un ruolo civilizzatore nella società e nella cultura 
trasformando i nemici in avversari e il combattimento in un gioco, proponendosi 
come forma sociale di controllo, canalizzazione e ritualizzazione dell’aggressività.
Ma se il supersport diventa più realista del re, e invece di offrire una versione 
idealizzata e CIVILIZZATA delle asprezze della competizione esistenziale e so-
ciale, ne diventa un modello regressivo, allora brucia una risorsa non rinnovabile, 
distrugge il proprio patrimonio di identità, taglia la sua radice umanistica.
Diventa un’altra cosa.
La violenza organizzata di fazioni di tifosi, le manifestazioni di razzismo, il cinismo 
affaristico, i combattimenti senza regole e tutta la nuova macelleria a sangue freddo: 
tutto questo può trasformare in pornografia anche la magia di una grande storia.
Cultura, etica, valori sono indispensabili fattori costitutivi dello sport, del suo suc-
cesso storico e del suo stesso mercato: trasformare lo sport in un PURO AFFARE, 
non è mai un BUON AFFARE.

CASSETTA DEGLI ATTREZZI 
•  Alle istituzioni sportive interessa il risultato, non la competizione. La competizione 

interessa invece ai famosi “nemici” della competizione, che ne sanno valutare e 
utilizzare le grandi potenzialità formative. Interessa a chi vede nell’educazione 
motoria, fisica e sportiva, nell’equilibrio di tutte le sue forme, senza spropositati 
egemonismi, una modalità educativa generale e non solo uno specialismo.

•  Inventario. “Fuori dall’arena, dopo il colpo di gong, comincia la vera perversione 
dell’agon, la più diffusa fra tutte. Essa si manifesta in ogni antagonismo che non 
sia più temperato dal rigore dello spirito di gioco. Ora, la concorrenza assoluta 
non è mai solo una legge di natura. Essa ritrova nella società la sua brutalità 
originaria non appena scorga una via libera nella fitta rete delle costrizioni mo-
rali, sociali o legali che, come quelle del gioco, costituiscono dei limiti e delle 
convenzioni. Per questo, l’ambizione forsennata, ossessiva, in qualunque campo 
si eserciti, purché si manifesti senza rispettare le regole del gioco e del gioco le-
ale, dev’essere denunciata come la deviazione decisiva che, nel caso particolare, 
fa ritorno alla situazione di partenza. Niente, d’altronde, rivela meglio il ruolo 
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civilizzatore del gioco dei freni che esso suole opporre all’avidità naturale. È as-
sodato che il giocatore ideale è quello che sa considerare con una certa eleganza, 
distacco e un’ombra, almeno, di sangue freddo, i risultati negativi dello sforzo 
più costante o la perdita di una posta ingente. La decisione, anche ingiusta, 
dell’arbitro è approvata per principio. La corruzione dell’agon comincia là dove 
non vengono riconosciuti né arbitri né arbitraggi.”6

•  Eppure. Davanti ai guadagni, spropositati fino al ridicolo, di campioni e rockstars, 
si può tuttavia dire: è il mercato, bellezza. Non così per gli appannaggi ereditari 
delle grandi famiglie.

•  Inventario. “Il tipo costante della leggendaria fondazione di una potenza politica 
è come segue: l’eroico principe dimostra la sua superiorità sui rivali con una 
prova miracolosa o con delle gesta inaudite. Di regola tali tornei comportavano 
la morte del vinto. Quel che ora importa è il fatto che tutte queste competizioni 
appartengono con ogni loro particolarità al dominio del gioco, anche lì dove la 
fantasia conferisce loro l’aspetto di una lotta titanica e mortale. (…) Ogni vitto-
ria “rappresenta”, cioè “realizza” per i vittoriosi il trionfo delle forze benigne su 
quelle maligne, la salute del gruppo che promuove il fatto.”7

6 R. Callois, I giochi e gli uomini, Bompiani, Milano 2000
7 J. Huizinga, Homo ludens, Einaudi, Torino 1982

2.6 IL LATO OSCURO DELLA FORZA
Se la vittoria e il record diventano obbiettivi ai quali tutto può essere sacrificato, 
senza regole e senza limiti, lo sport diventa un pericolo per l’individuo e per la 
società.
Sono prevalenti e molto visibili i rischi di disumanizzazione nello sport spettacolo 
di alto livello. Ma perfino
nell’universo dello sport per tutti può apparire lo sport per nessuno: se la fitness 
o l’impresa fisica assumono lo stesso rilievo ipnotico e indiscutibile della vittoria e 
del record, si cambia solo ossessione.
Lo sport del Novecento ha annunciato, nella forma di un mito agonistico, una 
promessa di liberazione umana attraverso il progresso, il risultato, la vittoria: at-
traverso l’alleanza tra tecnica e lavoro disciplinato, attraverso l’interiorizzazione 
delle regole.
Ma se le regole vengono indicate come un ostacolo, allora tornano in piena azio-
ne i due giochi virus, bulimia e anoressia, emblematicamente leggibili nella ab-
norme espansione muscolare di un culturismo fanatico e nella magrezza coatta 
di ginnaste bambine.
E nella tragedia del doping.
Scrive Friedrich Nietzsche nella Genealogia della morale: “Eseguiamo esperimenti su 
di noi quali non ci permetteremmo su nessun animale”.
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La pratica del doping ha raggiunto livelli altissimi di diffusione e di sofisticazione, 
che implicano grandi investimenti economici e grandi complicità: va perciò or-
mai giudicata come una minaccia globale per l’identità dello sport, un problema 
strutturale del sistema sportivo. 
Problema strutturale significa prima di tutto che il doping non è più un additivo 
utilizzato per vincere una singola gara, ma una strategia complessiva di costruzio-
ne di un corpo sintetico che possa reggere le fatiche, i carichi di lavoro e i tempi 
sempre più stretti di recupero dell’allenamento e del circuito agonistico.
In secondo luogo, il doping è un problema strutturale perché dall’alto livello si 
allarga nella pratica diffusa,
attaccando le parti culturalmente più indifese del movimento sportivo: dall’icona 
carismatica del Campione fino agli amatori, ai dilettanti, ai ragazzi.
Infine, il doping è una problema strutturale perché è un corruttore che insidia le 
istituzioni sportive, che da garanti delle regole e del fair play possono sprofondare 
nella rassegnazione o nella complicità: un esito che
segnerebbe la sepoltura della legittimità del loro mandato storico.
Questo è dunque un problema che va al di là dello stesso sistema sportivo, e 
chiama in causa istituzioni, sistema informativo, scuola e società civile. È una 
questione radicale di SALUTE PUBBILICA, di cultura e di civiltà: il doping non 
è infatti uno scandalo clamoroso ma superficiale, bensì una malattia degenerativa 
che aggredisce in profondità le radici e le ragioni dello sport, il senso stesso della 
sua funzione nella società.
Il doping è prima di tutto incompatibile con la salute e con la vita, ma anche con 
le regole, le finalità e i valori di ogni tipo di pratica sportiva:
•  lo spettacolo sportivo con finalità PROFIT diventa truffa organizzata;
•  la competizione dilettantistica perde ogni carattere etico e formativo e diventa 

scuola di diseducazione;
•  lo sport per tutti si trasforma da diritto in danno, da cura del corpo e passione 

per il movimento in pericolosa ossessione.
Il doping che diventa sistema testimonia che la Regola non è più una norma in-
teriorizzata, il cuore della civilizzazione sportiva, ma è diventata un esoscheletro, 
una gabbia da sfondare o da aggirare.
Il sistema doping vibra così un colpo al cuore dell’identità sportiva: la verità del 
corpo, il fair play della competizione, la salute come ragione fondante della prati-
ca sportiva, lo sport come educazione, scuola di vita.
Questi assi culturali sono compatibili con le ragioni di una moderna e razionale 
organizzazione di mercato: non lo sono con un mercato selvaggio e senza regole, 
e con ceti dirigenti senza cultura.
Per contrastare e battere il doping è necessaria una difficile e complessa battaglia, 
che non può avere la forma di un RITORNO alle radici “sane” dello sport, all’i-
deologia, alla scuola di vita, ai valori del passato, all’agonismo “sano”, all’etica 
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originaria: questa etica si è mostrata insufficiente a sventare la minaccia del do-
ping, si è dimostrata incapace di difendere lo sport, di impedire la riduzione del 
corpo a laboratorio clandestino.
Il contagio non incontra infatti nessuna resistenza. II doping arriva al cuore dello 
sport senza dover vincere nessuna guerra, nessuna battaglia, nessuna scaramuc-
cia. Attraversa un deserto etico e culturale, pieno soltanto di parole vuote. Gli 
apre la strada un tornado di denaro e di ipocrisia.
La sfida del doping reclama perciò un profilo culturale ed etico dello sport pro-
fondamente nuovo, che recuperi dentro una nuova visione ciò che non è morto o 
disseccato della sua grande tradizione.

CASSETTA DEGLI ATTREZZI 
•  Lo “spirito del Novecento” è la fiducia sconfinata nell’alleanza tra tecnica e lavoro 

disciplinato come leva di una crescita materiale senza limiti: qui nasce il legame 
di ferro dello sport con la società industriale. Solo così lo sport ha potuto diven-
tare il fenomeno associativo a maggior partecipazione popolare dell’intera storia 
europea, intrecciare il suo percorso con tutte le grandi narrazioni del secolo 
delle ideologie, allearsi con le grandi forze materiali che lo hanno proiettato in 
alto: l’orgoglio nazionale degli Stati e dei popoli dei più diversi sistemi sociali; 
l’interesse economico delle grandi potenze dell’industria e del mercato; l’atten-
zione onnipresente dei mass media che hanno trasformato il mondo intero nel 
pubblico dello sport.

•  Siamo certissimi che la denuncia del doping e della sua pericolosità incontri un fa-
vore incondizionato e universale? “Il guastafeste è tutt’altra cosa che non il baro. 
Quest’ultimo finge di giocare il gioco. In apparenza continua a riconoscere il cerchio 
magico del gioco. I partecipanti al gioco gli perdonano la sua colpa più facilmente 
che al guastafeste, perché quest’ultimo infrange il loro mondo stesso.” (Homo ludens, 
Johan Huizinga). E come Tangentopoli, il doping continua.

•  Le istituzioni sportive internazionali sono in grado di reggere alla forza e alla pres-
sione dei grandi interessi economici che investono nello sport? I meccanismi au-
toreferenziali dell’autonomia sportiva possono ancora garantirla? Non è tempo 
che gli organismi pubblici sovranazionali esprimano la loro mission di tutela dei 
diritti democratici e degli interessi generali anche per lo sport?

•  Salveranno lo sport quelli che hanno mantenuto una posizione critica anche negli 
anni del trionfalismo e dell’eccesso: i suoi critici, non i suoi retori. Le donne e 
gli uomini dell’educazione fisica e della scuola, del gioco, delle attività open air, 
dell’innovazione nello sport per tutti, dell’ambientalismo, del pallone quadrato.

2.7 ORDINE D’ARRIVO
Invece del bacio della miss, l’irruzione della polizia alla caccia dell’Epo, il veleno 
(farmakon) che rallenta il sangue e allontana la stanchezza. Epo, eritropoietina: un 
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ormone salvavita per emodializzati, un farmaco specializzato che diventa il terzo 
medicinale per volume economico venduto in Italia. Verbale della perquisizione: 
il doping è un consumo di massa.
Finisce così il primo tempo, la lunghissima prima tappa della storia dello sport. È 
stata una corsa senza risparmio, tra due ali di pubblico entusiasta fino al delirio, 
che a pochi metri dal traguardo vede con orrore una caduta rovinosa che coinvol-
ge quasi tutto il gruppo.
Ci sono state fatte delle promesse. Adesso chiediamo il conto.
L’impianto ideologico dello sport del Novecento è mutuato dall’industrialismo: 
il primato della prestazione assoluta; la competizione universale come modello 
di comportamento; il progresso come crescita materiale illimitata; l’alleanza tra 
tecnica e lavoro disciplinato; il prestigio e la valorizzazione sociale vincolati al 
risultato tecnico.
Una cultura di cui oggi vediamo tutti i limiti. Ma ogni pur legittima e fondata 
polemica sui guasti sociali e antropologici dell’idolatria della prestazione e del 
risultato, non giustifica un pregiudizio antisportivo.
È necessario infatti sottolineare, prima dei limiti, dei pericoli e dei problemi che il 
successo mondiale dello sport di prestazione assoluta ha portato con sé, i grandi 
valori culturali positivi, le innovazioni nella prassi e
nella coscienza collettiva che questo immenso fenomeno sociale ha introdotto 
nella civiltà del nostro tempo, e che ne hanno fatto uno storico fattore di emanci-
pazione umana.
Prima di tutto, lo sport si è proposto come santuario ecologico del movimento 
fisico, in una società che tende a ridurre l’uso del corpo.
In secondo luogo, ha esaltato il corpo e il movimento contro storiche morali della 
mortificazione e della vergogna.
In terzo luogo, lo sport ha promosso la valorizzazione del corpo umano “in quan-
to tale” (cioè del corpo di chiunque) come un protagonista nella moderna società 
di massa, sulla base del merito e non per diritto di
nascita, offrendo pari opportunità (compresa la parità razziale) nella democrazia 
del campo di gara.
Certo, si può criticare il carattere solo formale dell’uguaglianza “del campo di 
gara”, esposta a mille mistificazioni e a dure smentite sociali: ma essa ha portato 
un annuncio di libertà e di protagonismo che per più di un secolo è stato capito e 
raccolto in tutto il mondo.
Lo sport è stato per cento anni un fenomeno planetario di CIVILIZZAZIONE, 
di globalizzazione buona: pur tra mille contraddizioni e ipocrisie, nello sport an-
dava in scena una società più aperta e paritaria di quella reale, una metafora della 
modernizzazione dei rapporti sociali (parità razziale, fair play, democrazia delle 
pari opportunità, valorizzazione del corpo).
Ma è ancora così? Il fair play regge ancora il suo ruolo di principio educativo, di 
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garante della credibilità educativa dello sport? Nella relazione complessiva tra 
sport e società, all’inizio del nuovo millennio, è ancora e sempre lo sport il sogget-
to che CIVILIZZA, che si fa modello di rapporti sociali più avanzati?
Dubbi radicali sulla funzione civilizzatrice ed educativa del moderno sport di 
prestazione non sono certo nuovi, accompagnano tutta la sua evoluzione e pro-
vengono dalle aree culturali più diverse.
Ma tutte le critiche e le ripulse si sono sostanzialmente arenate davanti al consen-
so, alla passione, alla fiducia popolare nello sport.
Ma stavolta le cose sono diverse.
I dubbio e la domanda non vengono oggi soltanto dall’intellettualità critica o 
dalla scuola, bensì dal cuore stesso del rapporto dello sport con la gente, perché lo 
schermo sempre acceso sullo sport ci mostra l’impatto devastante della violenza, 
dell’affarismo, del doping.
L’edificio del fair play trema fino dalle fondamenta.
Il nuovo doping cambia definitivamente le carte in tavola: dall’alterazione delle 
regole della competizione all’alterazione permanente del soggetto che compete.
Dalla borraccetta con gli stimolanti all’ormone della crescita, dalla truffa all’in-
gegneria genetica.
Con il nuovo doping, il corpo può diventare un OGM, un organismo geneticamente 
modificato: un salto di qualità che modifica la natura del fenomeno sportivo.
Con il nuovo doping, lo sport perde definitivamente la propria unità culturale e 
diventa un campo di battaglia tra concezioni diverse e opposte del corpo e dello 
sviluppo: sostenibilità e rapina, naturalità e OGM, consumo come distruzione e 
consumo come qualità.
Non si tratta della stessa linea di frattura che la storia dello sport conosce bene: 
sport per tutti e sport di vertice, esasperazione commerciale e dilettantismo non 
profit. Non è in discussione oggi il diritto di accesso al patrimonio culturale e tec-
nico dello sport: è in gioco esattamente quel patrimonio.
Dopo un secolo, è davvero finito il primo tempo.
La nuova linea di frontiera attraversa tutti i livelli e le tipologie dello sport dal-
le finali olimpiche alle palestre di periferia, dalle scuole ai laboratori di ricerca, 
dall’informazione alle istituzioni sportive.
È una battaglia che si deve combattere: non si rottama con indifferenza o rasse-
gnazione il più importante linguaggio popolare della modernità.
Ma serve un nuovo quadro di riferimento: l’idea industrialista del Progresso il-
limitato e lineare (citius altius fortius) non è in grado di sostenere culturalmente e 
eticamente la nuova sfida, non è in grado di fermare il
doping.
Per entrare nel nuovo millennio non basta spalancare le porte al professionismo 
e agli sponsor.
Non basta neppure spalancare le porte a beach volley, mountain bike e aerobic dance.
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Bisogna misurarsi anche con la crisi del fair play, con il deficit di civilizzazione che 
le mutazioni hanno aperto nel corpo dello sport.
lo sono tra coloro che non vogliono rassegnarsi alla decadenza dello sport come 
fatto culturale, come fattore di civiltà. Ma se si vuole rimontare questo declino, 
occorre prendere la rincorsa da molto lontano.
Serve un nuovo fair play.
Serve un nuovo fair play tra sport, ambiente e società.

CASSETTA DEGLI ATTREZZI 
•  Inventario. “Nello stesso tempo il ciclismo così come l’escursionismo imponevano 

alle donne i calzoni; il tennis richiedeva una gonna corta, scarpe basse e un 
busto molto più indulgente; il costume da bagno imponeva lo scoprimento delle 
braccia e una certa aderenza della stoffa al corpo. Tutte queste tenute erano fer-
reamente circoscritte ai palcoscenici sportivi ed estivi. Erano degli episodi che la 
censura sociale tollerava in quanto parentesi, trasgressioni limitate nel tempo e 
nello spazio. Tuttavia le conseguenze di questi nuovi costumi erano incalcolabili 
e di lì a poco destinate a sconvolgere un ordine millenario.”8

•  Separati da un secolo, l’operaio manifatturiere e il body builder sono legati dalla 
macchina e dalla fatica. L’operaio inseguito dal ritmo ossessivo della catena, il 
body builder dal ritmo ossessivo del desiderio. L’operaio che produce tutto ma è 
spossessato di se stesso, il body builder che non produce nulla ma è convinto di 
guadagnare se stesso.

•  Inventario. “Nel caso dell’intrattenimento, per esempio nel cinema di semplice 
divertimento, la catarsi si dà all’interno della cornice del film, al termine del 
quale siamo rilassati, ma relativamente uguali a prima. Se invece il film è pro-
positivo, se ne esce cambiati, perché è stata accumulata una tensione che non si 
è potuto rilasciare, e che va liberata in seguito sotto forma di azione. L’arte in 
senso proprio però si differenzia da entrambi questi casi, perché è caratterizzata 
dalla scoperta di qualcosa di nuovo in noi stessi come esseri umani: e questa 
scoperta può derivare dalla creazione dell’opera d’arte o dal divertimento che 
se ne ricava. Distinzioni analoghe attraversano quanto abbiamo detto del gioco: 
anch’esso può essere intrattenimento, educazione, o un processo di autoscoper-
ta. L’analogia tra il gioco e la psicoterapia si applica a quest’ultimo tipo. L’atto 
di confondere i tipi logici è un autoesperimento attraverso il quale il giocatore 
scopre nuove possibilità di pensiero e di codificazione dei messaggi. Altrimenti, 
proseguendo rigorosamente all’interno di un solo metodo di codificazione - una 
struttura a buccia di cipolla - non si sperimenta mai alcun cambiamento. Si ri-
mane bloccati dalle regole all’interno del gioco come i giocatori di canasta. Que-
sti problemi astratti del gioco mi interessano perché vorrei scoprire i processi at-
traverso i quali gli esseri viventi si tirano da soli fuori dai pasticci. E lo fanno, per 
conto mio, liberandosi dalle regole della comunicazione - le strutture a buccia di 
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cipolla all’interno delle quali stanno operando. Giocano con queste strutture o 
queste regole e così si muovono verso nuove regole e nuove filosofie...”9

•  L’ambiente, l’istruzione, la salute, il corpo stesso, sono merci o diritti? Sono cose in 
vendita, a disposizione di chi ha più risorse o privilegi, o sono diritti indipenden-
ti dalla condizione sociale? La risposta sembra facile, scontata, evidente. 

8 G. Triani, Pelle di luna pelle di sole. Nascita e storia della civiltà balneare 1700-1946
9 G. Bateson, Questo è un gioco, Cortina, Milano 1996
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LA VIA PIÙ LUNGA

3.1 LO SPORT DI CONOSCENZA E ESPLORAZIONE
Alle origini della storia dello sport non c’erano soltanto Ginnastica e Competizione 
regolata, la via tedesca delle associazioni ginnastiche di massa e la via inglese della 
gara e del fair play, i due modelli della pratica sportiva che si sono fronteggiati fino 
alla scelta di de Coubertin.
Dall’altra parte dell’Atlantico, uno dei padri fondatori della cultura democrati-
ca americana, Henry Thoreau, propone già nella prima metà dell’Ottocento un 
modello diverso di sport, di relazione con il corpo e la natura, legato agli spazi 
immensi e aperti della Frontiera e all’amore per la wilderness invece che all’urba-
nesimo e all’industrializzazione.
La terza Fondazione dello sport, la strada che porta nei boschi.
Walking, Camminare, è il titolo del libro che Thoreau dedica allo sport di cono-
scenza e di esplorazione: ma non è soltanto un titolo, è quasi una dichiarazione 
programmatica.
La sua distanza dallo spirito e dai metodi delle altre culture sportive è molto 
esplicita: “Il camminare di cui io parlo non ha niente a che vedere con l’esercizio 
fisico propriamente detto, simile alle medicine che il malato deve inghiottire a 
ore fisse, o al far roteare manubri o altri attrezzi ginnici: è il camminare l’impresa 
stessa, l’avventura della giornata. Se volete fare esercizio, andate alla ricerca delle 
sorgenti stesse della vita”.
Con Thoreau camminano Mark Twain, Walt Whitman e Robert Louis Steven-
son, lo scrittore delle grandi avventure per mare ma anche dell’escursionismo, 
dell’avventura possibile ogni giorno, che parla dell’emozione “dolce e luminosa 
del marciatore moderato”: la natura e gli spazi aperti sono L’isola del tesoro dove 
tutti possono arrivare.
Yellowstone, 800.000 ettari di wilderness, è il primo Parco Nazionale del mondo.
Naturalmente, non camminano per sport e per amore della natura soltanto gli 
scrittori americani. II secolo diciannovesimo vede fiorire in Europa le società gin-
nastiche e i football club, lo sport delle palestre e degli stadi, ma anche lo sport 
della natura: nascono i Touring Club della borghesia, ma anche le società popolari 
degli operai escursionisti, che ripercorrono le strade e i sentieri di montagna aper-
ti dai primi alpinisti dell’aristocrazia e della intellettualità.
Fin dalle origini dello sport, lo spazio sportivo non si identifica soltanto con “gli 
impianti sportivi”: lo spazio sportivo si costruisce camminando e scalando monta-
gne, ma anche pedalando, nuotando, remando, correndo, guardando, toccando, 



169

esplorando e conoscendo il mondo, senza l’ansia della prestazione e del record.
È dunque molto difficile interpretare questa cultura sportiva con le categorie che 
caratterizzano lo sport di competizione: citius, fortius, altius.
La pedagogia dello sport del record insegna a tenere gli occhi ben fissi sul traguar-
do, a concentrarsi sulla prestazione, mentre lo sport di conoscenza e di esplorazio-
ne insegna a guardarsi intorno e a guardare dentro di sé.
Non sottolineo questa diversità per nostalgia della purezza di un’esperienza sportiva 
originaria andata perduta, perché questa esperienza, questa strada alternativa, que-
sta diversa via dello sport, non è affatto andata perduta: lo sport verde, lo sport di 
conoscenza e di esplorazione che io chiamo GREENSPORT, è qui con noi.
Gli ultimi anni del ventesimo secolo non sono stati soltanto gli anni del trionfo e 
dell’esasperazione commerciale dello sport spettacolo e della fitness.
Sono stati anche gli anni di una nuova giovinezza dello sport della natura e degli 
spazi aperti, e questa volta non per pochi privilegiati o appassionati, ma per mi-
lioni di donne e di uomini.
Per chi cerca un nuovo fair play, un nuovo asse culturale, un nuovo equilibrio tra 
sport, ambiente e società, questa lezione va raccolta.
Non si tratta perciò di guardare indietro, a un passato idealizzato, o di fuggire nei 
boschi per sottrarsi alla crisi dell’identità culturale e etica dello sport: si tratta di 
leggere in un grande e moderno (il più moderno) fenomeno di massa i segni di una 
differenza culturale profonda, di un mutamento radicale del paradigma sportivo.
Proviamo a sintetizzare questa differenza con una espressione: LO SPORT DEL-
LO STADIO CERCA LA VIA PIÙ BREVE, LO SPORT DELLA NATURA 
CERCA LA VIA PIÙ LUNGA.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI 
•  Pensare globalmente, agire localmente. Il mondo è tutto attaccato: l’ecologia sco-

perta dai ragazzini, l’interdipendenza di tutte le cose che si mostra nell’allegria 
del gioco, nell’esplorazione della natura, nella lettura di un fiore, di un albero, 
di una conchiglia. La tragedia del mondo è invece pensare localmente e agire 
globalmente: gettare un fiammifero e bruciare una foresta.

•  Gioco lampo. Rallentate. Qualunque cosa stiate facendo, rallentate. 
•  Il CAI, Club Alpino Italiano, nasce nel 1863 per iniziativa di Quintino Sella. 

L’Alpin Club inglese era nato solo nel 1857. Non entreranno a far parte del 
movimento olimpico. Dove la natura non può essere ridotta a numero, non 
giungono le istituzioni sportive tradizionali: l’escursionismo e la montagna sono 
fuori, né il CIO nel mondo né il CONI in Italia ne regolamentano le imprese. 
Imprese sportive, se questa parola ha un senso. Così, sul piano legislativo, la 
stessa esistenza del CAI come organizzazione autonoma esterna alle “istituzioni 
sportive”, ancora prima dell’incontrollabile sviluppo di tutte le forme dello sport 
non codificato, irride l’insopportabile arroganza del precetto fondamentale del-
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la legge istitutiva del CONI, emanata nel 1941 e superata soltanto nel 2000, 
quello che gli affidava la responsabilità dello sport “da chiunque e a qualunque 
titolo” praticato e organizzato. Vanitas vanitatum.

•  I racconti del corpo. Clean Up The World, Puliamo il mondo. Ogni settembre, 
questa giornata di mobilitazione internazionale (organizzata in Italia da Legam-
biente) coinvolge decine di migliaia di cittadini di ogni età nell’impresa di ripu-
lire dai rifiuti la propria città, il proprio quartiere, le aree verdi. Ci vediamo lì.

•  Exit e Voice sono le due modalità con cui si può affrontare una contraddizione 
che ti coinvolge. GREENSPORT non è soltanto EXIT, la scelte di piantare la 
propria tenda in un altro orizzonte, di fronte all’inospitalità dello sport: GRE-
ENSPORT è anche VOICE, far sentire le ragioni di una nuova identità delle 
pratiche motorie, fisiche e sportive. Battersi. 

3.2 FUORI
“Nel pieno rispetto delle diversità, va detto senza paura che andare in natura 
è un’attività essenzialmente antiagonistica. È la riscoperta della lentezza e della 
passività contro la logica della velocità e del protagonismo. È un esercizio non 
violento, sia nel rapporto con se stessi e con gli altri che in quello con la natura.
Poi, naturalmente, il mondo è pieno di chi si crede un superuomo o una super-
donna se supera una rapida impossibile con un kayak, oppure se si arrampica 
su una parete di ghiaccio. Ma chi si dipinge e si propone in questi termini non 
obbedisce al primo comandamento di chi va in natura: abbandonare le difese.
La più pura delle attività en plein air è il camminare, quella che più direttamente 
ti mette in contatto con un’esperienza diversa. È la fatica il centro dell’esperienza: 
il rapporto con uno stato che normalmente tentiamo di evitare. C’è un unico 
modo per convivere con la fatica, accettarla. E in questo c’è un insegnamento 
importante anche per la vita di tutti i giorni: la fatica si accetta solo se non si ha 
fretta, se non si anticipano i tempi.
L’imperativo per i camminatori non competitivi è quello di cercare il proprio 
ritmo, perdercisi dentro, non chiedere mai ‘quando si arriva’ perché c’è un’unica 
risposta possibile: ‘quando siamo arrivati’. A differenza dell’esperienza quotidia-
na, in cui tutto si può accelerare, con la macchina, con il telefono, con il computer, 
con il fax, l’esperienza di camminare soprattutto in salita e in montagna è quella 
del tempo. Un tempo su cui non si può agire, che si può solo accettare. L’espres-
sione più calzante è che si può camminare solo nelle proprie scarpe: se ci si lascia 
prendere dall’ansia di arrivare, dall’angoscia della domanda ‘quando arriviamo’, 
l’esperienza del camminare è durissima e sostanzialmente fallita.
Camminare solo nelle proprie scarpe: un piede dopo l’altro, sentendo il ritmo del 
corpo e dei propri  pensieri.
Ma camminare è anche un’esperienza di libertà: è necessario arrivare in cima? è 
necessario non arrivarci? è necessario partire all’alba? è necessario andare veloci? 
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è necessario andare lenti? La risposta a tutte queste domande cambia tutte le volte 
che ci si mette in cammino e dipende dal nostro senso di responsabilità. Qualche 
volta è necessario andare veloci, perché sta per arrivare la notte e vogliamo arri-
vare a valle prima che scenda il buio. È necessario andare lentamente perché la 
salita è dura e il corpo fatica tanto da richiedere di fermarsi, se si forza troppo il 
ritmo. E così via. Sta di fatto che la risposta è personale e carica di senso di auto-
responsabilità.
Ma il sottofondo è che l’attività all’aria aperta ha come spinta la rivalutazione 
dell’ozio: è un’attività antiproduttiva che, quindi, produce solo piacere e idee, non 
necessariamente record o imprese. E ha un fine che sembra in contraddizione 
con il senso stesso dell’esplorazione e dell’orientamento: è quello di perdersi. Per-
dersi come aspetto fertile e positivo dello spaesamento. Perdersi perché si prova 
un modo di vivere fuori dalla normalità quotidiana dell’essere vigili e produttivi. 
Perdersi perché non ci sono i limiti imposti e autoimposti della velocità.
A partire da questa accettazione occorre poi, naturalmente, trovare la strada per 
non perdersi materialmente. E anche questo è un esercizio straniante, perché ormai 
siamo abituati a lasciarci portare dalle strade, e invece in natura il rapporto è inver-
tito. Si parte da un luogo per arrivare in genere a un altro: la meta è importante, poi 
si può anche decidere di tornare indietro o di sceglierne un’altra, ma è bene partire 
con un obiettivo, altrimenti si resta a casa. Poi occorre trovare il ritmo sia nella 
semplice camminata in montagna che nella pagaiata della canoa che nel progredire 
arrampicando sulla roccia. E infine è necessario sapersi guardare attorno, mettersi 
in un inedito atteggiamento di ascolto e di apertura nei confronti dell’ambiente 
esterno. Se sai ascoltare, infatti, la roccia parla chiaro e così l’acqua o la neve: colori, 
rumori, significano sempre qualcosa. Nelle lingue eschimesi ci sono 40 diversi modi 
per dire quello che noi diciamo con la parola ‘ghiaccio’. Alla gente che vive ascol-
tando la natura - e che non sopravvive se non la ascolta - le infinite sfumature del 
bianco dicono molte cose: si scivola, non si scivola, si affonda fino alle ginocchia, si 
affonda fino all’inguine, si spacca se ci cammini sopra, è solido.
Senza arrivare fino alla conoscenza sapienziale della gente che vive della natura, 
si possono tenere gli occhi aperti. In primo luogo per orientarsi, ma poi anche per 
sapere se conviene passare da quella parte o dall’altra del torrente, se conviene 
salire da quelle ghiaie oppure su quel costone roccioso.
La natura. Ma la città è stata il luogo dell’uomo. E lo è ancora. È necessario ri-
trovare il ‘qui’, il senso segreto, profondo e personale dell’appartenenza al luogo. 
Che poi è la base della storia collettiva e personale, della geografia interiore che ti 
permette di andare lontano: se parti da un punto puoi arrivare a un altro; se non 
parti da un punto sei perso in partenza. Sei ‘fuori luogo’, una piccola frase che si-
gnifica tante cose. Riconquistare lo spazio significa anche riconquistare quello che 
l’antropologo Franco La Cecla chiama ‘la mente locale’: la capacità di appartene-
re a un luogo, ma anche, non a caso, la capacità di concentrarsi, di fare il punto.
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I movimenti sociali degli ultimi dieci anni, soprattutto il mondo ambientalista 
nel suo punto di incrocio con il movimento ‘bambinista’, hanno a lungo discusso 
delle strategie per ‘riconquistare’ la città, per ritrovare la mente locale. La scuola 
si è aperta al ‘fuori’, qualche volta in maniera banale, in certi casi in esperienze di 
grande importanza. Sta di fatto che vedere la città, esplorarla, dà luogo a una vera 
e propria rivoluzione copernicana, rispetto alla vita quotidiana.
La prima rivelazione è che la città è uno spazio fisico e anche naturale, e che gi-
rarci dentro significa in primo luogo evidenziare questi valori. A farci orientare, 
all’interno dello spazio urbano sono sia i singoli pezzi che
lo compongono che l’insieme: è sempre però importante trovare il punto di par-
tenza. La casa, il quartiere, le sue relazioni spaziali con gli altri quartieri (dove 
comincia e dove finisce il quartiere, quali sono i confini, sono solo costruiti o cor-
rispondono all’alzarsi di una collina, alla discesa di una vallata?). E poi, stabilito il 
punto di partenza occorre definire quello di arrivo: il centro della città, la piazza 
più importante, oppure anche il confine esterno, la transizione alla campagna. E 
solo dopo aver definito bene i due punti, averli conosciuti fisicamente con i piedi, 
con gli occhi e con gli occhi della mente, che si passa fruttuosamente alla rappre-
sentazione dello spazio, la carta topografica, conquista importantissima di ogni 
esplorazione. La carta cittadina restituisce il senso delle proporzioni: se quella è 
casa mia e questo il mio quartiere, quanto è grande la città? E dove siamo, rispet-
to a questa astrazione difficile e affascinante? Come si fa una carta, lo si scopre 
soltanto disegnandone una: della propria casa, della propria strada, del proprio 
spazio conosciuto. E anche sulla carta cittadina c’è sempre un punto o un insieme 
di punti di arrivo e partenza. L’orientamento si fa sempre a partire da noi in rela-
zione a un elemento urbano, o meglio ancora, naturale.
Il più semplice dei modi per orientarsi è la collocazione dell’acqua: quelli che si 
muovono con facilità dentro un ambiente urbano hanno sempre chiaro dov’è il 
fiume che taglia l’abitato, oppure dov’è la spiaggia. Infatti è più facile orientarsi 
a Parigi con le sue sponde destra e sinistra, che non a Milano, dove l’acqua è 
coperta, dimenticata, negata. E l’acqua può diventare anche il punto di contatto 
fra storia, geografia, e ‘mente locale’: le città sono sempre dei serbatoi d’acqua. 
Roma sorge sul guado più importante del corso inferiore del Tevere. Siena vive, 
come una città di Dune, il capolavoro di fantascienza di Frank Herbert, sulla ca-
pacità di assorbire, captare e conservare l’acqua piovana, perché il centro abitato 
è su una cresta argillosa senza una sorgente nelle vicinanze. Così la piazza del 
Palio è nei fatti un grande catino collegato a un serbatoio sotterraneo e alla rete 
dei ‘bottini’ che portano acqua un po’ dovunque. Di queste ecocittà ce ne sono 
tante nel nostro Paese, e sotto l’asfalto di oggi c’è sempre la forma della natura, 
le colline, i fiumi: saper vedere tutto questo significa riprendersi il proprio ‘qui’.”1

1  Contributo di S. Lombardo
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LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI 
•  Gioco lampo, seduti nel bosco. Una sciarada naturalistica, Cinque + Tre, in forma 

di haiku: Ascolta / Il mio passato / Che attraversa il bosco. SentiEro. Ma anche, 
Tre + Quattro: La meditazione / Del nulla / Ha un sapore bruciante. ZenZero.

•  Certo “che fa bene”, certo che è medicina preventiva. Camminare all’aria aperta 
migliora il sistema cardiovascolare e l’efficienza aerobica. Do it. E fa benissimo 
se c’è una meta, un’isola nella corrente.

•  I racconti del corpo. In coppie, in silenzio. Un ragazzo è bendato, l’altro lo guida 
nel bosco, nel parco, in natura. Un rapporto di fiducia, la paura di uno scherzo 
cancella la sensibilità. Tutte le esperienze sensoriali: camminare su suoli diversi, 
toccare gli oggetti naturali, gli odori i rumori il sole e l’ombra. Poi, a occhi aper-
ti, ricostruire il percorso.

•  Un vero haiku di Basho: Al profumo dei pruni / D’improvviso appare il sole / Sul 
sentiero montano. E Onitsura: Guizza la trota / Sul fondale scorrono / Le nu-
vole. Haiku: ampi di luce sulla via più lunga.

•  A Occhi aperti, adesso. In cerca di tracce, in cerca di storie. Ogni impronta, ogni 
albero caduto, ogni tana, ogni segno di attività umana.

•  Isole nella corrente. I fuori dentro: giardini ecologici e parchi urbani dentro la città. 
La Saschsenplatz era una cava in disuso a Berlino, nel 1913 diventa uno dei 
primi giardini ecologici d’Europa, “costruito” con le piante tipiche della regio-
ne nelle loro associazioni naturali, senza ricercare effetti scenografici artificiali. 
Non è ricostruito invece lo straordinario ambiente naturale e culturale della 
Valle della Caffarella, che nel cuore di Roma (a un chilometro in linea d’aria dal 
Campidoglio) apre il percorso del Parco dell’Appia Antica, che giunge fino alle 
soglie dei Castelli Romani: la Valle è stata salvata dalla speculazione dalla bat-
taglia di Antonio Cederna negli anni ‘60, ed è oggi la tenace testimonianza che 
tra città e natura una convivenza è possibile. I parchi urbani sono scuole della 
natura aperte a tutti, che la scuola deve imparare a frequentare.

•  Inventario. “La nostra vita di villaggio ristagnerebbe se non fosse per le sue fore-
ste inesplorate e per i prati circostanti. Noi abbiamo bisogno del tonico di ciò 
che è selvaggio - talvolta di guardare le paludi dove il tarabuso e la gallina dei 
prati si appiattano, e di udire il canto del beccaccino; di odorare la sussurrante 
saggina, dove solo qualche uccello più selvaggio e solitario si costruisce il nido, e 
la marmotta striscia con il ventre al suolo. Nello stesso tempo che sinceramente 
desideriamo esplorare e imparare ogni cosa, noi chiediamo che queste siano 
misteriose e inesplorabili, che terra e mare siano infinitamente selvaggi, non 
sorvegliati né sondati da noi, perché impenetrabili. Non possiamo mai avere 
abbastanza dalla Natura.”2

2 H.D. Thoreau, Walden o vita nei boschi, Frassinelli, Milano 1998
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3.3 RING
Nello sport di prestazione, l’ambiente naturale è soltanto un immenso ring dove 
si fronteggiano i protagonisti della gara.
Nel teatro sportivo più “puro” (lo stadio dell’atletica, il velodromo, la piscina olim-
pica) la natura diventa un attrito da eliminare: l’ambiente va sterilizzato, deve 
diventare puro sfondo della competizione, essere trasformato in neutre coordinate 
geometriche.
L’ambiente diventa un IMPIANTO, un manufatto industriale, uno spazio artifi-
ciale standardizzato, un’astrazione della natura ridotta a geometria, all’esclusivo 
servizio del record.
C’è un altra via, la via più lunga. Per chi la percorre, il campo di gara è vivo.
Non sottolineo questa differenza per creare contrapposizione tra GREENSPORT 
e lo sport delle palestre e degli stadi: semmai per creare le condizioni del dialogo 
e della cooperazione, che sono possibili soltanto nella conoscenza e nel rispetto 
della diversità culturale.
La storica e radicale diversità di approccio culturale tra lo sport di esplorazione e 
conoscenza e lo sport di prestazione non implica necessariamente un irrimediabile 
conflitto quotidiano, una incomunicabilità strutturale, un’alternativa irriducibile.
C’è invece bisogno del punto di vista ambientalista, della filosofia di GREEN-
SPORT, per correggere difetti e storture dello sport contemporaneo e per provare 
a restituire una effettiva funzione educativa e civilizzatrice alla pratica sportiva.
C’è bisogno di questo punto di vista per contrastare la deriva disumana dello 
sport di prestazione, per arginare il doping, per restituire credibilità e senso ai 
giochi agonistici.
E c’è bisogno delle pratiche e della cultura dell’ambientalismo anche per restituire 
slancio e profilo innovatore allo sport per tutti.
Questo è il punto di partenza: il principio di prestazione, LA VIA PIÚ BREVE, 
non è più l’unico motore dello sviluppo dello sport.
La valorizzazione del corpo e del movimento attraverso le tecniche sportive è 
storicamente dovuta all’etica della prestazione e alla concezione industrialista e 
quantitativa del progresso, ma nel XXI secolo lo sport è
più grande: un universo di libertà e di diversità che non dipendono più da quell’e-
tica e da quella concezione.
Lo sviluppo di pratiche e di sensibilità ambientaliste nello sport è in sintonia con il 
diffondersi della critica sociale alle distorsioni della crescita economica e dell’idea 
di uno sviluppo sostenibile, compatibile con l’uomo e la natura.
Del modello di sviluppo del Novecento si leggono oggi, insieme a straordinari 
successi, anche i limiti strutturali, evidentissimi nelle emergenze ecologiche pla-
netarie, nell’abisso spalancato tra i Paesi sviluppati e il mondo della fame e della 
miseria, nella diffusione nelle stesse società ricche di nuove forme di alienazione 
e di impoverimento.
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Per questo, anche nell’opinione pubblica del Primo mondo cresce il dubbio sulla 
sostenibilità di questo modello, e affiora il bisogno di una revisione critica degli 
stili di vita, dei valori culturali, dei meccanismi economici e degli obbiettivi sociali 
di una società sviluppata.
Un’analoga e conseguente operazione di critica e di rinnovamento va ancora ini-
ziata nello sport e nel complesso della cultura fisica e motoria moderna.
Lo sport deve scegliere ancora la propria identità futura: corpo naturale o corpo 
sintetico, salute o doping, educazione o dissoluzione.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI
•  Isole nella corrente. Nel patrimonio ecologico italiano ci sono circa 22.000 alberi 

plurisecolari. Il più antico è forse Il castagno dei cento cavalli, a Sant’Alfio (CT): 
tremila anni? L’olivo di Canneto, a Fara Sabina, ha 2.000 anni. Il tiglio di Sant’Orso a 
Aosta è un ragazzo: 450 anni. Monumenti della natura e maestri di storia, mete 
di veri viaggi intelligenti.

•  I racconti del corpo. Tra tanti riti di conquista, ci sono anche storie di complicità 
tra sport e natura. A Roma, per trent’anni Corri per il verde ha portato migliaia di 
cittadini di ogni età a correre nei parchi da salvare, nella natura da riconoscere 
e da difendere. Una nuova tradizione, un nuovo rito, un racconto che può essere 
raccontato ovunque. Un modo per adottare un bene ambientale e culturale non 
solo con lo studio e con la ricerca, ma anche con i piedi, con il corpo, con un 
giro tondo.

•  Una opzione nella biodiversità, non il culmine di una evoluzione. Così GREEN-
SPORT deve guardare, fuori da se stesso, alla competizione per il primato tec-
nico-agonistico. Una scelta e non un destino.

•  Isole nella corrente. Affrettarsi, il vento cambia. Dopo un decennio di espansione 
delle aree protette e dei Parchi, si risentono i rumori dei cingoli della speculazio-
ne. Una sanatoria (bel nome per una malattia mortale) per i delitti di cemento 
che coprono le coste siciliane. Una legge regionale, in Liguria, che tende a re-
stringere il perimetro dei Parchi regionali. E il sacco di Portofino, l’aggressione 
al Monte che incornicia le ville della classe dirigente. Una classe dirigente ormai 
incapace anche di essere egoista, di difendere il proprio panorama privato, il 
proprio back yard.

•  Slash and burn. Taglia e brucia. Non c’è nessuna età dell’oro alle spalle della 
società industriale, nessuna Arcadia di armonici rapporti tra civiltà e natura. 
Isole, colline e montagne desertificate da disboscamenti a raso sono silenziosi 
monumenti del cultus, di una cultura agricola di distruzione. “Assoggettatelo”: 
così il Dio biblico consegna il mondo agli uomini. Invece Francesco chiama 
Sorella la natura.
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3.4 SCEGLIERE
La via più lunga incomincia dal corpo.
La scelta di GREENSPORT è la scelta per una pratica sportiva SOSTENIBILE, 
flessibile, modellata sul soggetto e sugli equilibri ecologici: è la scelta di uno stile di 
vita e di gestione del corpo compatibile con il corpo stesso, l’ambiente e la società.
Educare allo SPORT SOSTENIBILE significa prima di tutto educare al movi-
mento, alla salute e a uno stile di vita consapevole e attivo, al rispetto dell’ambien-
te e alla compatibilità ambientale delle pratiche: perciò bisogna proporre nella 
società e nella scuola un’idea di sport come percorso di conoscenza e di valorizza-
zione del corpo, della natura e dell’ambiente.
II corpo è il primo ambiente.
GREENSPORT incomincia dentro la pelle.
II primo impatto ambientale da ridurre è quello sulla vita.
Per questo lo sport in tutte le sue forme, tutto l’universo delle pratiche fisiche e 
motorie, deve scegliere senza ambiguità per una difficile campagna di liberazione 
dal doping, ma anche da tutte le forme di esasperazione, di abuso e di deforma-
zione del corpo, prima che si sviluppi definitivamente un legame DI SISTEMA 
tra l’ossessione della massima prestazione e la logica del doping.
Lo sport è nato come il grande gioco della misurazione e della modernizzazione 
del mondo, ma anche come il grande gioco della valorizzazione del corpo.
Se si trasforma in una realtà di svalorizzazione, perde tutta intera la sua legittimità storica.
Se l’idea che per la vittoria e il record tutto sia lecito non viene contrastata, lo 
sport di prestazione si può avvitare in un percorso che parte dalla follia educativa 
(e crudeltà fisica) della specializzazione sportiva precoce, e arriva fino alla mani-
polazione genetica, al nuovo doping.
Questo cerchio non si deve chiudere.
Per vincere questa sfida servono controlli severi e permanenti, nell’alto livello ma 
anche nello sport di base, con forme di garanzia scientifica ed etica al di sopra di 
ogni sospetto.
Ma serve anche e soprattutto una forte e visibile iniziativa formativa, informativa 
e culturale per affermare un’idea di pratica sportiva dove SALUTE E CONO-
SCENZA siano i valori primari delle pratiche motorie, fisiche e sportive.
La sostenibilità, la compatibilità ambientale non è uno scherzo. Scegliere que-
sta linea vuol dire affrontare, oltre alla sfida del doping e delle ossessioni ipera-
gonistiche, i nodi delicatissimi che riguardano l’impiantistica (soprattutto quella 
maggiore e di impatto più pesante), il modo stesso di organizzare i grandi eventi, 
l’identità e i regolamenti di gara di molte discipline: alleggerire L’IMPRONTA 
ECOLOGICA del supersport è il secondo obbiettivo di sostenibilità da affermare.
Il terzo criterio della sostenibilità dello sport risiede nel superamento di quelle 
pratiche e di quelle discipline che comportano STRUTTURALMENTE un dan-
no per il vivente.
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Questa tendenza culturale è in espansione nella nostra società, che sta allargando 
i confini dello sport verso pratiche più leggere e compatibili, ed escludendo pro-
gressivamente tradizioni anche GLORIOSE, ma sempre più lontane da un’idea 
moderna e sostenibile di sport praticato: la caccia e il pugilato ne sono l’esempio 
più visibile.
I pericoli per il vivente, peraltro, non stanno solo nel passato: sul confine tra lo 
sport più asservito agli affari e il puro e semplice crimine si sta diffondendo la 
pornografia dei combattimenti a sangue e senza regole, che hanno perso ogni 
minima dignità rituale e fanno regredire l’agon alla violenza e all’aggressività più 
primitiva.
Ma GREENSPORT non può ridursi a una serie di vincoli e di (sacrosanti) no: 
QUELLO CHE NON SIAMO, QUELLO CHE NON VOGLIAMO.
Per essere una opportunità credibile per il futuro dello sport, l’ambientalismo spor-
tivo deve proporsi come principio positivo di nuovo fair play tra sport, ambiente e 
società, capace di far ripartire il circolo virtuoso della CIVILIZZAZIONE.
L’immenso laboratorio sociale dello sport non offre soltanto innumerevoli inno-
vazioni tecniche e regolamentari, ma anche nuove opportunità di cercare risposte 
alla crisi del fair play storico.
In particolare, alcune idee chiave dell’ambientalismo sono penetrate nel senso co-
mune e si affacciano nei paradigmi culturali della pratica sportiva: la concezione 
del progresso come Qualità e non come Quantità; il valore del limite, la compa-
tibilità necessaria tra natura e intervento umano; la responsabilità di ciascuno di 
noi nella difesa dei diritti umani, in un mondo non pacificato, diviso da squilibri 
economici planetari e dall’odio etnico.
GREENSPORT deve significare perciò sviluppo e innovazione dei giochi e delle 
attività motorie, fisiche e sportive sostenibili, soprattutto di quelle en plein air, ma 
anche impegno per la vivibilità delle metropoli e di tutte le situazioni urbane, per 
recupero a uso sportivo e sociale delle aree dismesse e degradate (è possibile una 
vera e propria nuova impiantistica senza cemento), per la riqualificazione civile di 
centri storici e periferie.
Questo processo implica anche un impegno diretto per la difesa, la valorizzazio-
ne e l’estensione delle aree protette, dei parchi, delle zone urbane da sottrarre al 
traffico e da restituire al gioco, alla cultura, alla vita dei cittadini e prima di tutto 
dei bambini.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI 
•  L’aria della città rende liberi: dal Medioevo vivere nelle città ha significato respirare 

libertà, sperimentare rapporti sociali meno oppressivi di quelli delle campagne. 
Oggi, le nostre città sono  camere a gas. Il motore a scoppio è un dinosauro: un 
pezzo di archeologia industriale rivestito a festa, una tecnologia ridicolmente 
arretrata e tenuta ancora in vita per spremerne l’ultima goccia di profitto. L’aria 
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della città va liberata dell’aggressione degli inquinanti, e la prima strada è la 
strada ferrata, il trasporto pubblico su rotaia. La cura del ferro. 

•  I racconti del corpo. Vivicittà, la corsa dell’Uisp. Correre per difendere i centri sto-
rici dall’aggressione del traffico, per la vivibilità ambientale e civile, per i diritti 
umani, con una grande corsa in simultanea in cento città e una unica classifica, 
con tempi compensati per le differenze di altimetria e difficoltà. Così nasce nel 
1983 Vivicittà, la corsa per tutti che ha portato una faccia nuova dello sport 
nelle strade di tutto il mondo, fino a Sarajevo, ancora in bilico tra armistizio e 
guerra, ad Algeri, nei campi profughi dei Balcani, nelle disperate discariche di 
Korogocho a Nairobi, nelle carceri minorili, nel deserto giordano e irakeno. 

•  Inventario. “La territorialità è generalmente definita dagli etologi come quella con-
dotta caratteristica per cui un organismo afferma i propri diritti su di un’area (ter-
ritorio) difendendola contro membri della sua stessa specie. Ora, se consideriamo il 
comportamento territoriale del bambino della prima e seconda infanzia dalla ma-
turazione della capacità ambulatoria in poi, vediamo una progressiva delimitazione 
del territorio del bambino, che in parte corrisponde a una tendenza spontanea del 
bambino stesso (l’angolo in cui si nasconde e nasconde le sue cose, in cui si apparta 
con altri bambini per giocare che può essere, ma non sempre, la stanza dei bam-
bini), ma in parte dipende senz’altro dai deliberati sforzi degli adulti di scacciare il 
bambino da gran parte della superficie della abitazione per le sue attività autonome, 
confinandolo in una riserva (la zona giochi). Tutto questo ci dice che il territorio 
infantile comprende tendenzialmente tutta la superficie dell’abitazione e che la lotta 
per l’autonomia ha fra i suoi motivi la resistenza del bambino a vedersi confinato in 
un territorio più limitato, confinamento che porta il bambino a farsi consapevole del 
suo territorio e a difenderlo.”3

•  Archeomafia. I pezzi di maggior valore, trafugati nelle chiese, nei musei e negli 
scavi ufficiali e clandestini, vengono stoccati per anni lontano e lontanissimo 
dai luoghi del furto, utilizzando i circuiti illegali mafiosi. Vengono poi rimessi in 
circolazione con documenti e perizie false. Ogni anno, 28.000 oggetti trafugati. 
Antonello da Messina, Caravaggio, Klimt. E un fiume di reperti archeologici. 
La protezione della natura, in Italia, non può essere separata dalla difesa del 
patrimonio culturale, storico e artistico.

•  I racconti del corpo. La guardia del corpo si può giocare in qualsiasi ambiente: piazza, 
strada, parco o palestra. Basta tracciare a terra con il gesso un cerchio al centro del 
quale si mette un birillo, un pupazzo. Il cerchio può avere un raggio da 3 a 7 metri e 
i giocatori, collocati al di là della linea che delimita il cerchio, devono colpire con una 
palla il birillo, che però è difeso da un giocatore. Chi riesce a colpire il birillo diventa 
il guardiano. Impara a usare il corpo per difendere il mondo.

3 R. Ballardini, M. W. Battacchi, F. Frabboni, Il campo-gioco e la città, la Nuova Ita-
lia, Firenze 1971



179

3.5 IL CORPO A SCUOLA
Paramorfismi, scoliosi, obesità: tra i ragazzi e nella scuola il movimento lo si in-
contra prima di tutto come assenza di movimento, come passività, come danno.
La scuola non sa combattere la distorsione della vita quotidiana dei ragazzi, dove 
il gioco, lo sport e l’avventura sono imprigionati nella simulazione televisiva ed 
elettronica.
L’altra faccia di questa assenza è il movimento incontrollato, l’esplosione anarchi-
ca che rifiuta il banco, le regole e l’organizzazione della classe, e si oppone come 
rifiuto del corpo a qualsiasi ordine, rendendo impossibile ogni rapporto educati-
vo: i ragazzi cattivi, i ragazzi irrecuperabili.
Il corpo appare allora alla cultura della scuola come resistenza da piegare. L’icona 
di questa sfida è l’immagine vetusta e angosciante di Vittorio Alfieri legato a una 
sedia: “Volli, sempre volli, fortissimamente volli”.
Nell’inconscio della scuola italiana è ancora annidata in profondità (nonostante 
decenni di innovazione e di attivismo pedagogico) una concezione arcaica dell’ap-
prendimento come esercizio di restrizione del corpo.
La persistenza di questo pregiudizio contro il corpo e il movimento si rivela nel 
ruolo di secondo piano riservato all’educazione motoria, fisica e sportiva nell’or-
ganizzazione della scuola, nei curricoli e nei percorsi educativi.
Si può arrivare fino al tentato omicidio dello spostamento dell’educazione fisica nelle 
attività facoltative a pagamento.
Da parte sua, lo sport nella sua tipologia più tradizionale ha contribuito non poco 
a rinsaldare questo pregiudizio, offrendo prevalentemente un’ideologia e una pra-
tica del movimento come addestramento, selezione e specializzazione precoce.
Ma l’alternativa di un “progetto educativo” della scuola, qualificato e moder-
no è rimasta affidata a sperimentazioni numerose ma non sistematiche, ed è ap-
parsa strutturalmente debole per l’arretratezza e la ristrettezza dei programmi 
e dei curricoli, la condizione di autentica minorità in cui sono stati recintati gli 
insegnanti di Educazione Fisica, il peso insostenibile della storica pregiudiziale 
anti-corpo soggiacente alla scuola italiana. I Giochi della Gioventù, con la loro 
abissale sproporzione tra ambizioni e risultati, sono stati per decenni l’espressione 
della contraddittoria coabitazione di queste culture.
Se la stessa formazione all’agonismo viene concepita come puro addestramento 
tecnico e come acquisizione acritica di un sistema valoriale esasperato, non solo 
diventa un corpo estraneo (e pericoloso) nel percorso educativo, ma diventa anche 
controproducente per lo stesso sviluppo delle discipline sportive, delle “specializ-
zazioni”, tra le giovani generazioni.
Se crescono i numeri della pratica sportiva non codificata e si svuotano invece i 
“vivai” delle discipline, una ragione ci sarà.
Tuttavia, nell’opinione pubblica fino a oggi ha sostanzialmente vinto la tesi della 
scuola come colpevole, come luogo del ritardo, come vincolo allo sviluppo e alla 
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modernizzazione della pratica sportiva del Paese. Persino una parte della cultura 
democratica ha vissuto le critiche “scolastiche” alla selezione e alla specializza-
zione come testimonianze di una pregiudiziale antisportiva. È inutile rispondere: 
non è vero. Non è vero, ma oggi tocca alla scuola riaccendere in forme nuove il 
circolo virtuoso della partecipazione al percorso formativo del gioco e delle prati-
che motorie, comprese le discipline sportive codificate.
Dal punto di vista del diritto allo sport, dello sport per tutti e a ogni età, tutti gli 
abbandoni sportivi sono precoci.
E tuttavia, quando sono le ragazze e i ragazzi a lasciare il campo, il senso di un 
fallimento è più forte.
Anche questa è dispersione scolastica.
Il conformismo sportivo a volte non resiste alla tentazione (davvero impudente 
negli anni del doping e dell’affarismo più sfacciato) di scaricarne la responsabilità 
sui ragazzi stessi, presentati come complici vittime di una “crisi dei valori”.
Ma non c’è niente che non va nei ragazzi. C’è invece molto che non va nello 
sport, nella scuola e nella cultura sportiva nazionale.
Senza superare in tempi brevi questo stallo, si corre il rischio di cronicizzare l’ab-
bandono sportivo dei giovani, come testimonianza vivente della miopia e dell’au-
tolesionismo conservatore del nostro sistema formativo e sportivo.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI
•  Scatenamento e catene. La tensione tra il movimento caotico e l’ordine esplode se 

non c’è mediazione, continuità, pluralismo delle posture e delle configurazioni 
motorie. Stai al tuo posto, torna al tuo posto: se il posto è fisso, la postura ob-
bligata, lo status quo privo di ricchezza motoria, questo ordine semina vento 
e qualcuno raccoglierà tempesta (e la tempesta peggiore è l’interiorizzazione 
del conformismo). Il superamento della tensione tra scatenamento e catene ha 
successo soltanto quando si supera la metafora del prigioniero e del guardiano, 
della sorveglianza, che è profondamente impressa in tutte le istituzioni collettive 
di disciplinamento sociale, scuola compresa.

•  Drop out. Ecco il paradosso rivelatore: i ragazzi abbandonano l’attività sportiva anche 
dove l’offerta di opportunità è molto alta, su standard europei. Di fronte a una pro-
posta sportiva ridotta alla cultura del “vivaio” (un termine che dovrebbe far riflette-
re), i ragazzi scappano ancor prima di essere “selezionati”. Se si propone una visione 
unilaterale dello sport agli adolescenti e ai giovani, proprio mentre è più aperta e 
più flessibile la loro percezione della vita, non si può superare la distanza culturale 
che li allontana dalla pratica sportiva permanente e organizzata. Ai grandi numeri 
di coloro che per carenza di impianti sportivi e di servizi efficienti, soprattutto nelle 
aree più disagiate del Paese, non arrivano neppure all’incontro con lo sport, né a 
scuola né fuori dalla scuola, si aggiungono le cifre pesantissime dei no allo sport e 
degli abbandoni, degli esoneri, della nuova sedentarietà, con riflessi negativi ormai 
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evidenti sul terreno della salute. Dunque vi è un problema profondo di motivazio-
ne e di interesse, di distanza culturale tra offerta sportiva e giovani generazioni. Il 
paradigma dominante della cultura sportiva, che progressivamente svaluta gioco, 
socializzazione e polisportività, ed esalta addestramento disciplinare, selezione e 
esasperazione competitiva, comprime la ricchezza dei saperi sportivi in un confine 
specialistico ristretto e asfittico.

•  I racconti del corpo. “L’Atletica può tornare a vivere nella scuola e tra i ragazzi? Sì, 
ma non quella degli adulti, e nemmeno come un suo miniaturizzato scimmiot-
tamento, ma come riappropriazione dei gesti magici di base: correre, saltare, 
lanciare. L’ipocinesi, causata da uno stile di vita che prevede intere giornate 
davanti a televisione, videogames, computer, nella scuola e nello studio, con gli 
spostamenti mai a piedi per i pericoli che la strada oggi contiene, colpisce oggi 
tutti i ragazzi. Le difficoltà non sono solo metropolitane o cittadine, sono anche 
rurali. Anche i bambini delle campagne hanno perso l’abitudine di camminare, 
correre, salire su un albero. Ormai gli stili di vita sono uniformati, omologati. 
Ma l’ipocinesi non è il solo male, c’è un’alimentazione sproporzionata a quanto 
si consuma effettivamente dal punto di vista energetico, e infine, ma non ultimo, 
lo stare da soli. Avere poche occasioni di socializzare con altri coetanei, di poter 
comunicare con il linguaggio del corpo, di riconoscere il proprio sorriso nel 
sorriso degli altri, persino la propria collera in quella degli altri. Gioco, diverti-
mento, atletica; nella scuola può vivere un progetto di educazione motoria, fisica 
e sportiva con queste parole chiave:
-  la semplicità (attività possibili anche in piccoli spazi);
-  la sicurezza (gli attrezzi devono essere fatti di materiali con caratteristiche 

che evitino assolutamente la possibilità di farsi male, anche non volendo);
-  il gioco (attrezzi colorati e simpatici che invoglino a toccarli, usarli, lanciarli, 

schivarli, farsi colpire, il tutto con regole semplici e condivise, dettate soprat-
tutto dalla fantasia dei ragazzi e dei docenti); 

-  il divertimento (che scaturisce dal poter liberare le energie del corpo anche 
attraverso lo schiamazzo e sfuggire ai necessari silenzi nell’aula durante le altre 
forme di insegnamenti);

-  la socializzazione (giocare con gli altri, insieme agli altri concordare e com-
mentare le proprie e altrui “prestazioni” il disappunto per una prova mal riu-
scita: la valutazione è sull’intero gruppo e non individuale, le prove da supera-
re sono un mezzo e non un fine);

-  l’entusiasmo (se chi svolge la funzione docente non crede a quello che pro-
pone, come può pretendere che ci credano i ragazzi).

Bisogna fare il possibile e l’impossibile, contro i nemici della motricità, perché 
nelle nostre scuole i ragazzi possano giocare, divertirsi, muoversi e socializzare.”4

4 Contributo di S. Simeoni, Campionessa Olimpica
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3.6 L’EDUCAZIONE È FISICA
L’educazione fisica italiana ha sempre vissuto tra due fuochi: da un lato ha dovuto 
fronteggiare l’invadenza degli specialismi sportivi, che invece di presentarsi come 
una risorsa per la scuola avrebbero voluto una scuola come loro risorsa, dall’altro 
ha dovuto combattere la separazione tra i saperi del corpo e il corpo dei saperi 
che ancora caratterizza negativamente la cultura e le scuole italiane.
Ultima in Europa, l’educazione fisica italiana era esclusa dall’universitas dei saperi, 
ed era prigioniera di una storica condizione di minorità.
Oggi, il nuovo doping non colpisce soltanto la credibilità delle istituzioni sportive 
nazionali (e internazionali), ma mette in crisi nel senso comune collettivo i due 
pilastri della legittimità dello sport storicamente dato: la
convinzione che lo sport “faccia bene” e che lo sport “educhi”. Resta una fon-
damentale esperienza cognitiva, ma collassa come riferimento etico e formativo.
La stessa tenuta organizzativa e finanziaria delle istituzioni sportive è in crisi, 
tutti i problemi accumulati in un cinquantennio (ed esasperati dalla dittatura del 
supercalcio) vengono al pettine: servirebbe una fase costituente di un nuovo “mo-
dello italiano”, policentrico e non più monocratico, più vicino all’Europa e più 
adatto all’epoca del Big Bang dello sport, della irresistibile pluralizzazione delle 
culture e delle pratiche motorie, fisiche e sportive.
Separare le competenze, federare le responsabilità: autogovernarsi nel proprio 
specifico, governare insieme il sistema.
Bisogna soprattutto misurarsi con la crisi culturale dello sport e del fair play, con 
il deficit di civilizzazione che le mutazioni hanno aperto nel corpo dello sport. 
Ma per rimontare questo declino, occorre un nuovo asse culturale, un nuovo fair 
play tra sport, ambiente e società.
La scuola, in questa nuova situazione, può trasformarsi (anche nell’opinione pub-
blica) da problema in risorsa, da luogo additato del ritardo in laboratorio chiave 
del futuro.
L’educazione fisica italiana ha l’opportunità storica di una spettacolare rivincita: 
non attraverso una rivalsa corporativa, ma svolgendo una funzione storica d’a-
vanguardia.
Ma serve per questo un nuovo quadro di riferimento: l’idea industrialista del Pro-
gresso illimitato e lineare (citius altius fortius) non è in grado di sostenere cultural-
mente e eticamente la nuova sfida, non è in grado di fermare il doping e di fare da 
asse culturale del rinnovamento della cultura motoria, fisica e sportiva.
Per questo la prima mossa è l’incontro tra la cultura ambientalista e l’educazione 
fisica.
La tradizione sportiva è nata incrociando la volontà di disciplinare il vitalismo 
fisico (in una società ancora fondata sul movimento NATURALE) con l’ideologia 
industrialista della quantità.
La cultura ambientalista è invece nata in una società meccanizzata e digitalizzata, 
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dove corpo umano e natura vanno riscoperti e valorizzati da una diversa conce-
zione del progresso e dello sviluppo, centrata sulla qualità e non sulla quantità: il 
limite è un valore da rispettare, non un ostacolo da abbattere a ogni costo.
E questo significa cercare un nuovo principio ordinatore delle pratiche motorie e 
sportive nella qualità per il soggetto e non nel risultato tecnico: nella tua velocità 
e non nella Velocità.
Acquisire questo punto di vista non significa per la scuola rinunciare al patrimo-
nio di un secolo di sport. Sarebbe un delitto: nella tradizione sportiva è incorpora-
ta una immensa ricchezza di movimenti, di giochi, di valori, di emozioni. Quello 
che bisogna fare è correggere il carattere rigido e assoluto delle discipline e delle 
gare: occorre flessibilità tecnica e regolamentare, occorre lo sport ai soggetti vi-
venti, non costringerli a “prendere o lasciare” l’opportunità educativa che lo sport 
può offrire.
La grande maggioranza della popolazione scolastica (esattamente come la grande 
maggioranza dei cittadini) è composta da soggetti che non assomigliano affatto al 
“tipo ideale” del praticante sportivo, né per caratteristiche fisiche né per motivazioni.
Per questo bisogna favorire dalla scuola dell’infanzia all’università un percorso 
formativo che privilegi i valori della responsabilità, della cooperazione, della so-
lidarietà, dell’accettazione della diversità, attraverso una rete di opportunità che 
comprendano il gioco, l’apprendimento dei saperi motori, la conoscenza e l’av-
ventura nell’ambiente, il piacere della gara, le opportunità di conoscenza e di 
pratica delle discipline sportive.
L’educazione motoria, fisica e sportiva deve partire multiforme e multiforme deve arrivare: la 
ricchezza dei saperi del movimento e la possibilità di opzioni diverse, secondo 
le diverse caratteristiche e motivazioni, deve essere garantita per tutti e in tutti i 
punti del percorso educativo.
È evidente che nelle diverse fasce d’età possono crescere le opportunità agonisti-
che rispetto ad altre componenti del percorso formativo: ma le altre componenti 
non devono sparire mai, perché la scuola deve garantire la fruizione del bene 
“educazione motoria, fisica e sportiva” anche a chi non è motivato alla specializ-
zazione disciplinare.
Tutti ormai si dicono contrari alla “specializzazione precoce”, ma nel movimento 
sportivo resta l’idea fissa di una scala, di una gerarchia. Per i più piccoli il gioco, 
poi il gioco sportivo propedeutico agli sport, fino alle
discipline sportive come coronamento, come destino ineluttabile di ogni percorso 
motorio e sportivo, che viene regolato quindi dalla selezione e che ha come con-
seguenza l’abbandono della maggioranza dei ragazzi: drop out.
L’educazione motoria, fisica e sportiva deve partire multiforme e multiforme deve arrivare: la 
cultura motoria, fisica e sportiva del XXI secolo è ormai un universo culturale 
ricchissimo e complesso, illeggibile con la metafora arcaica della Piramide.
Lo sport non è più monolite, e i soggetti dell’educazione sportiva sono dunque e 
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finalmente una pluralità, nella scuola, nel movimento sportivo, nelle istituzioni e 
nella società.
Per questo l’autonomia (anche semantica) dell’educazione fisica come disciplina è 
una scelta necessaria, giusta e ragionevole, ma al tempo stesso occorre ricordare 
che i saperi del corpo e del movimento sono usciti dai confini della loro tradi-
zione, si sono contaminati con tutti i saperi e le contraddizioni delle culture del 
nostro mondo globalizzato.
In questo quadro, il ruolo e la responsabilità degli insegnanti di Educazione Fisica 
è destinato a crescere e non a decadere, perché l’educazione motoria e sportiva 
nella scuola non si potrà esaurire in una disciplina
autarchica, in uno specialismo della cultura fisica, ma potrà diventare un momen-
to centrale del lavoro interdisciplinare della scuola e di raccordo tra la scuola e le 
molteplici risorse del territorio, della società e dello stesso movimento sportivo.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI 
•  Dunque, ai ragazzi di 13 anni la scuola italiana dovrà dire: licei, per di qua; pro-

fessionali, per di là. Si abbassa seccamente il livello di pari opportunità, di mo-
bilità sociale e di meritocrazia offerto dalla società italiana, a favore dei privilegi 
di nascita e di ceto. Un salto indietro di quarant’anni.

•  Lo Sport per tutti segnala una modificazione profonda del senso comune, dell’im-
maginario collettivo, dell’atteggiamento di fondo di milioni di persone verso lo 
sport praticato: dall’idea che occorre essere “giovani e forti” per fare sport, all’i-
dea che occorre fare sport per diventare giovani, forti, sani e bellissimi. Come 
tutti noi.

•  Inventario. “Le parole sono strane, ambigue e rivelatrici. Scuola viene dal greco 
scholà, che è collegato al verbo echein (intrattenersi), e che vuol dire tempo li-
bero, occupazione studiosa (come il latino otiumn) ma anche lentezza, indugio, 
riposo, ozio. Sembra un termine con un’origine più vicina al gioco che alla scuo-
la. D’altro lato il termine ludus (di probabile derivazione etrusca), che in latino 
corrisponde quasi esattamente a gioco, ha anche il significato (oltre a quelli di 
scherzo, libero sfogo) di scuola (come luogo di esercizi o scuola elementare, men-
tre la schola è quella per i più grandi) e il magister ludi è il ‘maestro di scuola’, 
come ludum aperire è ‘aprire una scuola’. Anche il termine iocus sta per ‘gioco, 
svago, divertimento’ (turpe est nescire puellam ludet), ma solo come traslato dai 
significati ‘propri’ di ‘scherzo, burla’. In greco il gioco oscilla fra agon: ‘compe-
tizione’, ma anche riunione o assemblea, e paignion: ‘trastullo, balocco’ da pais, 
‘bambino’.”5

•  I racconti del corpo. Relazioni e configurazioni nei giochi di squadra. La circola-
zione della palla, gli smarcamenti, i movimenti competenti in spazi e tempi mi-
nimi, la lettura della scacchiera del campo, le finte, le alternative del passaggio, 
la cooperazione, le scelte in tempo reale, le finalizzazioni: un’impresa cognitiva 
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in progress, una intera università della fisica, delle scienze del movimento, delle 
scienze umane, dell’archeologia culturale, del pensiero strategico.

•  Sisifo non si sorprende se la pietra immane che spinge sulla cima rotola indietro. 
Conosce la regola del gioco. È la mission dell’educazione fisica: ricominciare da 
capo. Reinsegnare i movimenti competenti. Rialfabetizzare il corpo, a ogni età.

5A. Cecchini in Gradara Ludens, I giochi del futuro, il futuro dei giochi, www.gradara-
ludens.it/produzione/index.asp, 1995

3.7 FULL MONTY
I protagonisti di Full Monty sono in fila all’ufficio di collocamento. Il contesto in-
vita alla depressione. Ma c’è una musica nell’aria: casualmente, è il motivo che 
accompagna le disastrose prove del loro improbabile spettacolo, del loro impos-
sibile strip tease.
E improvvisamente, senza pensarci, come l’arciere zen che senza guardare lancia 
la freccia dritta sul  bersaglio, tutti i movimenti del ballo si combinano perfetta-
mente, senza più attrito e goffaggine.
Uno straordinario gioco lampo, in fila davanti allo sportello.
Questa rialfabetizzazione motoria è perfettamente riuscita.
Nel film possiamo però vedere un altro tentativo di educare il corpo. Uno dei di-
soccupati ballerini ingaggia un combattimento con la pancia debordante: si fascia 
con il cellophane da frigo, e intanto si ingozza di junk food, di cibo spazzatura.
Vuole obbedire contemporaneamente ai due fondamentali comandamenti degli 
spot: ingozzarsi e dimagrire.
Questa rialfabetizzazione fisica non funzionerà.
Funziona il gioco, il risveglio, la leggerezza.
È la pazienza del surfista che aspetta l’onda, che investe tutta la tecnica e tutta la 
fatica in un gesto, che appoggia tutto il suo peso sulla schiuma: reggerà.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI
•  Inventario. “Insomma, non si può osservare un’onda senza tener conto degli 

aspetti complessi che  concorrono a formarla e di quelli altrettanto complessi a 
cui essa dà luogo. Questi aspetti variano continuamente, per cui un’onda è sem-
pre diversa da un’altra onda; ma è anche vero che ogni onda è uguale a un’altra 
onda, anche se non immediatamente contigua o successiva; insomma ci sono 
delle forme e delle sequenze che si ripetono, sia pur distribuite irregolarmente 
nello spazio e nel tempo.(...) Uomo nervoso che vive in un mondo frenetico e 
congestionato, il signor Palomar tende a ridurre le proprie relazioni col mondo 
esterno e per difendersi dalla nevrastenia generale cerca quanto più può di tene-
re le sue sensazioni sotto controllo. ( ) La gobba dell’onda venendo avanti s’alza 
in un punto più che altrove ed è lì che comincia a rimboccarsi di bianco. Se ciò 
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avviene a una certa distanza da riva, la schiuma ha il tempo d’avvolgersi su se 
stessa e scomparire di nuovo come inghiottita e nello stesso momento tornare 
a invadere tutto, ma stavolta spuntando da sotto, come un tappeto bianco che 
risale la sponda per accogliere l’onda che arriva. Però, quando ci s’aspetta che 
l’onda rotoli sul tappeto, ci si accorge che non c’è più l’onda ma solo il tappeto, 
e anche questo rapidamente scompare, diventa un luccichio d’arena bagnata 
che si ritira veloce, come se a respingerlo fosse l’espandersi della sabbia asciutta 
e opaca che avanza il suo confine ondulato.”6

•  Isole nella corrente. Oasi nella città, piccoli giardini nascosti, territori liberati. A 
Parma, il Birdgarden, un fazzoletto verde affidato ai bambini, agli insegnanti, ai 
genitori. E gli Orti botanici presenti in  mille città, le officine medioevali, rina-
scimentali, barocche e settecentesche delle scienze della natura: tanti sono stati 
recuperati, tanti aspettano di essere riscoperti e salvati, tutti di essere visitati, 
spiegati, capiti, vissuti. Li capirà meglio chi ha seminato un chicco d’orzo in un 
vaso, un fagiolo in un batuffolo bagnato: chi ha sarchiato e zappato, magari con 
una forchetta. Chi ha usato il corpo per curare, per osservare, per far nascere, 
per proteggere.

•  I racconti del corpo. “Correvamo lungo la Moscova. Il sole d’estate è forte anche al 
nord Europa e ci infuocava la faccia mentre filavamo via lisci, proprietà di chi ha 
nelle gambe migliaia di chilometri d’allenamento, accendendo contemporanea-
mente un gioco improbabile sui pacati e quasi  impercettibili movimenti del fiu-
me che ci scorreva accanto. L’euforia della vicina gara, gli spensierati discorsi, la 
tiepida aria che ci avvolgeva, abbagliati com’eravamo dal riverbero della luce, ci 
rendeva un’atmosfera che in pochi altri momenti ho creduto di rivivere. A volte 
basta poco per sentirsi liberi come un uccello: il cuore funzionava alla perfezione 
e le sensazioni di forma strepitosa mi davano un aggiunto benessere psicologico, 
il tutto confortato da un sano e innato ottimismo che mi ha seguito lungo tutta 
la mia carriera. Non sempre però la vita di un atleta è invasa da sensazioni di 
impalpabile libertà. Il più delle volte la concentrazione, la stanchezza, la voglia 
di raggiungere l’obiettivo, ti rendono completamente cieco e sordo, senza nes-
suna possibilità di risoluzione e di sensibilità al mondo esteriore che ti accom-
pagna comunque, lungo il tuo percorso. Altre volte, invece, quando il carico di 
lavoro non è così insopportabile o quando non si ha voglia di lavorare troppo 
(succede anche ai campioni olimpici) si fa più attenzione a ciò che ti circonda, in 
special modo se hai la ventura di allenarti in un luogo lontano dal ‘progresso’. 
Io ho avuto la fortuna di passare sedici anni in un centro olimpico alle porte 
di Roma, in aperta campagna, con immensi spazi a disposizione per correre e 
fare eccezionali passeggiate: in estate ci svegliavamo alle sei per cavalcare liberi, 
abbandonati alle silenziose ore mattutine che mi facevano dimenticare lo strazio 
di essermi alzato così presto. Era magnifico il silenzio, l’aria frizzante e la luce di 
quegli anni. Quegli anni che stavano decidendo il mio futuro, ma che significa-
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vano per me anche la stagione della gioventù, della spensieratezza; quegli anni 
in cui non sai bene ciò che vuoi, né chi sei, comunque senza un ben definito 
senso del limite. Ero solo in quel centro olimpico, e tutti noi eravamo soli, senza 
le famiglie, ma con tanta forza dentro: era la determinazione che ti dà la meta, 
l’obiettivo da raggiungere. Eravamo completamente immersi nel verde dei prati, 
nell’odore dell’aria intrisa del profumo d’erba che allietavano anche le giornate 
più faticose e buie; quelle giornate in cui esci dalla tua stanza con un cappellino 
in testa e parti per una corsa di una ventina di chilometri e il sentirti più solo 
e stanco che mai aggiungeva forza alla tua anima. C’è un’immagine che porto 
come ricordo di quei momenti particolari in cui capisci che lo sport non è solo 
competizione. Eravamo sotto la pioggia battente di un autunno particolarmente 
generoso di rovesci e fra una salita e l’altra in cui non riuscivo a stare al passo 
con gli altri del gruppo. Durante i tre minuti di recupero prima di ripartire, mi 
sono seduto per terra a osservare. Ero zuppo e sconfortato come un batuffolo 
d’ovatta recuperato da un bicchiere. Le gocce fredde scendevano lungo la visiera 
del berretto e la schiena. Il fiato grosso che si condensava contribuiva a disegna-
re un’immagine quasi irreale, suggestiva, dai toni però pacati, senza scalpore. 
La stanchezza ci costringeva a tacere e il via dell’allenatore era l’unica voce che 
spezzava il rumore costante dell’acqua. C’era qualcosa di straordinario nell’aria, 
qualcosa di affascinante: una forza che ci spingeva a continuare nonostante il 
fango e il freddo e la fatica e il vento che ti tagliavano le gambe. Eravamo un 
tutt’uno con la natura, interpreti inconsapevoli di una fotografia irripetibile e gli 
elementi sembravano guardarci silenziosi e raccolti, come fossero unici testimo-
ni della nostra sofferenza. ‘Via!’. E si ripartiva. Così ogni giorno, nella malinco-
nia o nella gioia, mi accingevo di stagione in stagione, a ripercorrere i sentieri, 
le salite e le discese e i lunghi campi d’erba. Rivedevo gli stessi paesaggi, anno 
dopo anno, con la luce e i colori che cambiavano, ma che hanno costantemente 
rappresentato la cornice insostituibile della mia vita d’atleta, in quel paradiso di 
natura che è stato il mio alleato ideale. “7

6 I. Calvino, Palomar, Einaudi, Torino 1983
7 Contributo di D. Masala, Campione Olimpico
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4 A PASSO D’UOMO 

4.1 IL CAMPO DI GARA È VIVO
Fermiamoci sulla soglia del bosco, della radura, dell’area attrezzata. Controllia-
mo i software che abbiamo portato con noi. Possiamo entrare nell’ambiente natu-
rale in modalità RING: campo di gara. 
Oppure possiamo entrarvi in modalità laboratorio: esplorazione, ricerca, educazio-
ne ambientale.
Noi cerchiamo un dialogo tra queste forme. Vogliamo entrare nell’ambiente na-
turale in modalità GIOCO:  un gioco cognitivo, emozionale, partecipativo.
Comunque, bisogna prima di tutto prendere confidenza con il terreno: occorre 
muoversi con curiosità e senza fretta, stabilire una strategia di familiarizzazione.
Qualunque cosa debba diventare, prima di utilizzarlo va attentamente monitorato.
Se deve diventare un playground, un terreno per una competizione, tutta l’atten-
zione sarà assorbita dalle vicende della gara. Insidie e pericoli del terreno vanno 
perciò scoperti, segnalati e evitati prima di giocare. Ma anche questo è un gioco, 
un gioco di esplorazione analitica e di messa in Sicurezza.
Se deve diventare un laboratorio, un’officina della ricerca, prima di tutto non 
deve far paura. È la paura di Pan, il timor panico, che spinge a commettere errori 
pericolosi. La prudenza invece è figlia della fiducia, di un patto da rispettare.
Per questo occorre creare subito il nostro Qui, il Campo base, la Casa: l’albero 
maestro.
L’aspetto del bosco può apparire selvaggio, ma non siamo i primi ad attraversar-
lo. Occorre però tenersi vicini o a distanza di voce. Ciascuno ha la sua parola da 
chiamare e se necessario da gridare, come gli uomini libro di Farenheit 351.
La regola: è guardare confrontare disegnare fotografare. E raccogliere? La casa di 
Pan non è lo scaffale di un hard discount, con migliaia di scatolette tutte uguali: 
nel bosco ogni pezzo è unico e insostituibile.
L’area naturale attrezzata è attrezzata: un laboratorio all’aria aperta già in fun-
zione, dove alcune  opportunità di educazione ambientale e di gioco sono già 
predisposte: percorsi dove prendere confidenza con la natura e giocare con il 
proprio corpo.
Che sia bosco che sia prato che sia Parco gioco, l’attività ludica o sportiva deve 
essere sostenibile.
A decidere non è soltanto la tipologia della pratica, ma anche la variante numero: 
il trekking è la meno invasiva delle attività sportive, è il cuore stesso di GREEN-
SPORT, ma non con diecimila “marciatori moderati” in un ecosistema fragile.
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Il campo di gara è vivo: non è uno sfondo per la prestazione sportiva, bensì il 
partner di una avventura cognitiva.
Per creare la nostra avventura, molte idee e molte regole le prendiamo dall’O-
RIENTEERING, uno sport che connette l’esplorazione e la competizione.
Il suo impianto sportivo è una cartina con una bussola, il suo impatto ambientale 
è ridottissimo, la condotta di gara che propone è flessibile e ricchissima di opzioni.
A queste qualità noi aggiungeremo qualcosa: impareremo a “perdere tempo” e 
a guadagnare spazio, allargando l’esperienza cognitiva e imparando a percorrere 
anche la via più lunga.
Ma intanto bisogna aprire lo zaino e leggere gli elementi costitutivi e le regole 
dell’orienteering, che sono assai semplici.
Prima di tutto, cartine e bussole.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI 
•  I racconti del corpo. Il primo orientamento: dove sono? La mappa del tesoro è una 

semplice mappa topografica del campo di gioco: utilizzando la cartina foto-
copiata, ogni bambino si sposta nel cortile o nel parco della scuola o nell’area 
attrezzata cercando di individuare continuamente sulla carta il punto corrispon-
dente in cui si trova. Sono qui: a un segnale tutti si devono fermare. Ogni bam-
bino deve indicare sulla propria cartina il punto in cui si arrestato.

•  Inventario. Vittorio Cogliati Dezza è il padre del nostro gioco. Esplorare è un 
opuscolo che compone con Comunicare e Riflettere il volume dei PERCORSI 
EDUCATIVI prodotto da Legambiente per la scuola.

•  Si chiamava skogsport, lo sport dei boschi. La prima gara di orienteering è del 1897, 
in Norvegia. Nei boschi e nelle selve ci si perde, si smarrisce facilmente “la diritta 
via”. La foresta vive nell’immaginario dei popoli come luogo di pericolo e di 
mistero, ma anche come labirinto da attraversare per raggiungere la Salvezza. 
La civiltà proietta sul bosco le ombre cinesi delle sue ansie e dei suoi desideri. E 
l’orienteering ti insegna a uscire dal labirinto, a leggere i segni della natura e del 
linguaggio geografico, la scrittura del mondo, delle mappe.

•  I racconti del corpo. Impariamo a seguire un percorso sconosciuto. Si fa una cartina 
topografica dello spazio di gioco, fissando alcuni punti di riferimento contrasse-
gnati da lanterne: i bambini non sanno dove sono. I bambini a coppie entrano 
(una coppia alla volta) con la cartina che devono utilizzare per individuare le 
lanterne, nell’ordine indicato per ogni coppia. 

•  Certo che c’è una regola infallibile: il filo di Arianna è sulla punta dell’indice. Non 
staccate mai la mano destra dalla parete del labirinto, ne uscirete salvi. Nella 
cattedrale di Chartres il labirinto è scritto nel pavimento, fa parte dell’universo 
simbolico della Salvezza.
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4.2 LABIRINTI
L’oroscopo è l’ultimo deposito morenico lasciato dalla ritirata dei ghiacciai del 
Quaternario.
Centomila anni di notti senza luce, di trasformazione quotidiana del familiare in 
misterioso, del visibile in invisibile, del conosciuto in sconosciuto, sotto il remoto e 
fatale movimento lentissimo delle stelle, degli immensi Animali disegnati nel cielo, 
dei Cacciatori, degli Dei.
Centomila anni di totale dipendenza dai cicli della luna, dai ritorni del sole, 
dall’avvicendarsi delle stagioni, dal miracolo della pioggia, dalla collera del cie-
lo. L’eterno ritorno, ogni anno, di ogni stella nella identica posizione: ma non 
proprio identica, perché lasse del mondo è forse stato spostato da una immensa 
catastrofe, e serve un Grande anno per restituire a tutto l’universo la posizione 
originaria.
Senza strumenti, i sapiens sapiens scoprirono e calcolarono la Precessione degli 
equinozi. Il Grande anno: 25.700 dei nostri piccoli anni.
La scienza regina, l’astronomia, consentiva di non sbagliare il momento della 
semina, di predire e preparare la piena del Fiume. Ma alle stelle (e al volo degli 
uccelli, e alle viscere dei pesci) si chiedeva di più: di rivelare la sorte, di indicare il 
cammino della vita dell’individuo e della comunità.
Nei girotondi e nelle conte sopravvive il rito arcaico che intendeva legare e scelte, 
i ruoli sociali e la vita alla sorte, alle parole misteriose del Destino. 
TOCCA A TE.
Purtroppo, questa idea sopravvive anche nell’inganno quotidiano dei maghi, dei 
lettori delle carte, dei fabbricanti di oroscopi, dei fattucchieri, fino alla truffa or-
ganizzata e sistematica.
La bussola delle stelle non ti indica nessuna strada, se non quella tracciata dai 
quattro Angoli del mondo.
Orientarsi nel deserto dei mari e delle steppe. Orientarsi nel bosco e nella città. 
Orientarsi anche nel piccolo cortile di una scuola, dentro una palestra, tra i banchi.
Correlare la bussola, la cartina e il tuo sguardo è comunque una sfida ermeneu-
tica, una lezione sulla responsabilità personale di interpretare, di decidere dove 
sei e dove vai.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI 
•  “All’orecchio del mio cuore disse la vòlta del cielo in segreto: / Apprendi da me una 

legge del destino: / se avessi qualche potere sul mio moto circolare, / avrei libe-
rato me stessa da questa vertigine.”1

•  I racconti del corpo. Facciamo il più arcaico dei giochi collettivi: disegniamo le co-
stellazioni e i movimenti astrali con il corpo, con le configurazioni, con le azioni 
mimiche e con i nomi diversi che le diverse culture hanno dato agli emblemi del 
cielo. Il più antico dei riti, alle sorgenti della cultura umana. E costruiamolo, il 
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nostro Qui, il sistema solare, scambiandoci i posti: tutti devono conoscere i mo-
vimenti dei pianeti e dei satelliti, orientarsi nella propria Casa. E non dimenti-
cate la cintura di Kuiper: il sistema solare continua molto oltre Plutone con una 
vasta popolazione di comete, le visitatrici più remote, con le loro infinite orbite 
ellittiche. Sono qui. Il cielo in una stanza.

•  Inventario. “L’avevamo sempre addosso, la Luna, smisurata: quand’era il pleni-
lunio - notti chiare come di giorno, ma d’una luce color burro - pareva che ci 
schiacciasse; quand’era lunanuova rotolava per il cielo come un nero ombrello 
portato dal vento; e a lunacrescente veniva avanti a corna così basse che pareva 
lì lì per infilzare la cresta d’un promontorio e restarci ancorata. Ma tutto il mec-
canismo delle fasi andava diversamente che oggigiorno: per via che le distanze 
dal Sole erano diverse, e le orbite, e l’inclinazione non ricordo di che cosa; eclissi 
poi, con Terra e Luna così appiccicate, ce n’erano tutti i momenti: figuriamoci 
se quelle due bestione non trovavano modo di farsi continuamente ombra a 
vicenda.”2

-  I racconti del corpo. L’albero genealogico, mettere radici, l’albero della vita. Meta-
fore che legano la storia dell’uomo ai procedimenti della natura, alla logica di 
una crescita che è simultaneamente verso l’alto e verso il basso, verso il Fuori 
e verso il Dentro. Piantiamolo, questo albero maestro. Impariamo con il corpo 
la complessità.

-  Il cielo, il sacro, l’agricoltura. Inanna e Shukakillituda, tavoletta sumera tradotta da 
Samuel Noah Kramer: “Allora alzò gli occhi verso le terre del basso / guardò 
le stelle all’est / Alzò gli occhi verso le terre alto / Guardò le stelle dell’ovest / 
Contemplò il cielo nel quale sono scritti i segni / In questo cielo scritto apprese i 
presagi / Vide come applicare le leggi divine / Studiò la decisione degli dei / Nel 
giardino in cinque in dieci posti inaccessibili / In ognuno di questi luoghi piantò 
un albero / Come ombra protettrice”3. Il mondo è la versione in prosa del cielo.

1 O. Khayyam, Il Rubayat, Edizioni Il punto d’Incontro, Vicenza 1995
2 I. Calvino, La distanza della luna. Cosmicomiche, Mondadori, Segrate 1996
3 G. Cossard, Quando il cielo non aveva nomi

4.3 ECORIENTEERING: IL NUOVO MODO DI FARE SPORT
L’ORIENTEERING è una corsa nell’ambiente, l’ECORIENTEERING è un 
viaggio nell’ambiente.
Si possono fare ovunque, con vari livelli di complessità: all’aria aperta oppure in 
classe, nei boschi o in città.
Una cartina è necessaria per ciascuno, con la rappresentazione cartografica del 
terreno prescelto e l’indicazione di tutti i punti di passaggio da toccare, seguendo 
ciascuno la sequenza prescelta o obbligata.
Ogni punto intermedio di passaggio è un “punto lanterna” perché ospita una 
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lanterna numerata con uno strumento per testimoniare il passaggio avvenuto da 
parte del concorrente.
Nel piccolo ORIENTEERING negli spazi della scuola, la lanterna potrà essere 
un quadratino di cartone appeso nel Punto di passaggio (la tradizione vuole che 
ogni metà facciata della lanterna sia colorata di arancione, lasciando bianca l’al-
tra metà). Sarà un quadrato più grande per le esperienze nel cortile della scuola 
o in spazi comunque ridotti. Sarà un prisma di 15 cm di lato per l’ORIENTEE-
RING all’interno di aree più ampie. Appeso a ogni lanterna deve esserci un pen-
narello, sempre di colore diverso, per marcare il numero corrispondente presente 
sulla cartina di ciascuno e comprovare il passaggio.
L’ORIENTEERING è una porta che ci può avvicinare a un mondo di opportu-
nità formative molto ricche e complesse, dove si incrociano educazione motoria, 
scienze naturali, socializzazione.
Ecco, noi vogliamo aprire quella porta: vogliamo fare un gioco collettivo che svi-
luppi le potenzialità educative contenute negli sport di orientamento.
L’ECORIENTEERING è una rielaborazione ludica dell’ORIENTEERING, 
una proposta innovativa che presenta opportunità inedite di relazione tra sport, 
scuola, beni culturali e ambientali: una proposta multidisciplinare
che intreccia educazione ambientale, gioco e sport.
Come funziona? L’ORIENTEERING consiste in una corsa nell’ambiente il cui 
itinerario viene seguito attraverso l’uso di un cartina muta e di una bussola.
Il suo grande fascino è legato al rapporto diretto con la natura, al senso di esplo-
razione e di libertà, alla creatività delle scelte sul campo.
L’ECORIENTEERING aggiunge all’esplorazione la conoscenza: nel viaggio non 
conta soltanto la velocità dei singoli o dei gruppi che effettuano il percorso, ma anche 
i saperi dell’ambiente, del corpo e della storia che sono coinvolti nel percorso.
La via più lunga invece della via più corta.
Ecco la chiave: 
•   i ragazzi fanno ORIENTEERING tra i beni culturali e i parchi della città;
•   ma con una nuova formula che non prevede soltanto, a ogni step della corsa, il 

controllo tecnico del percorso;
•   bensì anche eventi di conoscenza, giochi, domande, test sui beni culturali e am-

bientali dove si fa tappa.
Compresa la chiave, la possibilità di gioco e di esperienza cognitiva è infinita.
Il gioco è preceduto da un lavoro collettivo di costruzione: il campo di gara (che si 
tradurrà in diversi itinerari) viene prima di tutto esplorato e monitorato, per trac-
ciarne la mappa delle caratteristiche fisiche, storiche, culturali, sociali e naturali 
- e per disegnarne la Cartina, con le collaborazioni necessarie.
Non sarà quindi soltanto un’esplorazione “geografica”, finalizzata al disegno di 
una mappa, bensì anche un’esplorazione della storia, della società, della natura, 
dell’architettura.
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La Cartina è muta, ma per i ragazzi che hanno compiuto l’esplorazione sarà una 
Cartina parlante: tocca a loro adesso (singolarmente o, meglio, in piccoli gruppi) 
ripercorrere il campo di gara.
Sulla cartina sono indicate le localizzazioni delle lanterne di ogni tappa e la se-
quenza secondo cui devono essere trovate tutte. Ogni tappa è diversa per ciascun 
gruppo.
Il tempo è soltanto una variabile del punteggio: bisogna prima di tutto pensare 
a superare tutti gli ostacoli, e la velocità, se lo decidiamo, può contare solo a pari 
punti.
Le partenze sono distanziate di un tempo prefissato.
La giuria prende il tempo alla partenza e all’arrivo.
Presso le lanterne operano i “giudici di gara”: tocca a loro distribuire le buste con 
le “sfide cognitive”, ritirare i risultati e dare il via libera per un nuovo pezzo di 
percorso.
Ci sono errori nelle risposte? Il gioco continua, se ne parla nel punteggio.
Se il viaggio è molto lungo, alcune lanterne faranno da punti di ristoro.

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI
•  La geografia sacra: la mappa delle Piramidi, dei grandi templi e degli oracoli della 

Grecia classica rimanda a configurazioni celesti, la fondazione delle città arcai-
che e l’orientamento delle cattedrali inseguono i movimenti del sole e delle stelle.

•  Isole nella corrente. Parco della Fantasia nel cuore della città in cui è nato Gianni 
Rodari, Omegna, su un pianoro che domina il lago d’Orta: la Ludoteca delle 
Tante storie per giocare, i Laboratori della Grammatica della Fantasia, i Giardi-
ni della Torta in cielo, la Piazza degli Arcobaleni.

•  Attenzione! Ogni manifestazione necessita di sicurezza: oltre ai permessi e alla col-
laborazione degli organismi responsabili, serve una presenza sanitaria efficiente 
e la conferma di una tutela assicurativa.

•  I racconti del corpo. Medioevo, una notte senza stelle: un bambino bendato fa il 
pellegrino. Gli altri bambini prendono posizione nello spazio della palestra e 
ognuno imiterà i suoni e i rumori della foresta. Un ultimo bambino, lontano, 
suonerà ogni tanto la piccola campana del monastero. Il pellegrino dovrà trova-
re la strada più breve per raggiungere il monastero. Sarà orientato e disorientato 
in questo viaggio dai suoni della foresta che lo disturberanno e dal suono della 
campana che lo guiderà.

•  Il primo parco nazionale del mondo è quello di Yellowstone, in un’area naturale di 
800.000 ettari a cavallo fra il Montana e il Wyoming, istituito nel 1872. In Italia 
bisogna attendere il 1922 per vedere la nascita dei primi parchi nazionali, il 
Gran Paradiso e il Parco d’Abruzzo. Dal 1922 al 1968 si ha soltanto la nascita 
di altri tre parchi nazionali, il Circeo (1934), lo Stelvio (1935) e il parco della Ca-
labria (1968), che assieme ai primi due vengono appunto definiti storici. Dopo 
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il 1986, con l’istituzione del Ministero dell’Ambiente, e il 1991, finalmente si 
avvia nel nostro Paese, grazie anche all’impegno dei movimenti ambientalisti, 
una vera e propria politica dei parchi. Oggi con l’istituzione di 24 parchi na-
zionali, 159 riserve naturali statali di cui 16 marine, 110 parchi regionali, 252 
riserve regionali e 128 altre aree protette (per un totale complessivo di 673 aree 
di salvaguardia e una superficie di oltre 3.400.000 di ettari pari a più dell’8% 
del territorio italiano), si  è riusciti a garantire a una parte ragguardevole del 
patrimonio naturalistico e anche culturale del Paese un regime di tutela “atti-
va”, che unisce alla tutela della natura nuove opportunità di attività compatibili, 
frutto delle stesse attività di salvaguardia ambientale e del recupero delle antiche 
tradizioni artigianali, culturali e artistiche.

4.4 LA SFINGE
Nella gara di Orienteering la lanterna è solo un traguardo di controllo sul per-
corso.
Nel nostro gioco, l’Ecorienteering, la lanterna è una Sfinge.
Propone domande e problemi ai viaggiatori che la raggiungono, connesse con la 
situazione o il luogo dove è collocata.
Bisogna perciò saper rispondere, riconoscendo alberi, stili architettonici, episodi 
storici e problemi ambientali, o dimostrando le abilità motorie e ludiche richieste, 
prima di ripartire per un altro traguardo.
Le domande della Sfinge vanno naturalmente commisurate al progetto che si sta 
perseguendo e alle caratteristiche del gioco.
Se il gioco si svolge in un contesto urbanizzato, in tempi e spazi ridotti, le richieste 
saranno soprattutto cognitive.
Se il gioco può svolgersi in una grande area protetta, in un giacimento ambientale 
e culturale come il Parco dell’Appia Antica e come tutti i Parchi di RomaNatura 
(pensando ai quali è stato reimmaginato), le Sfingi possono condurre i viaggiatori 
in uno straordinario percorso di formazione e di avventura che esalta l’esplorazio-
ne, il movimento, la scoperta.
Se infine il gioco approdasse a un Parco Nazionale, un patrimonio inestimabile 
di biodiversità ma anche di cultura, di tradizioni secolari, di mestieri e di prodotti 
tipici, potrebbe mostrare tutte le sue potenzialità di
grande avventura ludica, sportiva, cognitiva, formativa e di socializzazione.
Ecorienteering nel Parco: gruppi con leadership responsabili, aperte e flessibili. 
Gruppi capaci di mutualità, di cooperazione, di assorbire e gestire le tensioni. 
Non ore ma giorni a disposizione. Autogestione piena, con sicurezza e sorveglian-
za efficienti e discrete. Autocertificazione fotografica e digitale delle prove e del 
percorso.
La città, il parco urbano, le aree protette e le riserve naturali.
Lentius, suavius, profundius.
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In tutte le sue possibili forme, un grande gioco della natura e dello sport di cono-
scenza e esplorazione.
Un gioco che abita nell’immenso sviluppo delle attività open air e delle pratiche 
sostenibili, nella voglia di correre liberi dal doping e da tutte le ossessioni.
Se non ci si vuole rassegnare al declino dello sport come forza civilizzatrice, biso-
gna davvero ricominciare da molto lontano.
La regola d’ingaggio dello sport con la società si è esattamente rovesciata: la Sfinge 
ha cambiato radicalmente domanda.
Lo sport doveva insegnare al corpo a muoversi negli spazi disciplinati della produ-
zione, del lavoro e della città, dimenticando la natura, le forme libere, la wilderness, 
e a smisurarsi soltanto nella ricerca del massimo risultato tecnico.
Adesso lo sport può aiutare il corpo a ritrovare la misura della convivenza con 
l’ambiente.
Finito il primo tempo, può incominciare il secondo.
Un altro sport è possibile.

CASSETTA DEGLI ATTREZZI 
•  Isole nella Corrente. Wilderness. Il Parco Nazionale della Val Grande, in Piemonte, 

è il più selvaggio tra i parchi nazionali italiani: protegge un’area naturalistica da 
anni completamente abbandonata dall’uomo. È coperto da una fitta foresta di 
faggi, abeti rossi, larici, tassi e tigli, sorbi e noccioli, ontano verde, mirtillo rosso e 
rododendro, che troviamo al limite della vegetazione arborea. Ma è il castagno, 
risorsa alimentare per secoli, l’arbul per antonomasia, come nel mantovano è 
il maiale l’unico e vero nimal. Insieme con il camoscio, tutta la serie dei piccoli 
mammiferi alpini: ghiri, tassi e lepri. Nidificano nel Parco rapaci diurni come 
l’aquila reale e il gheppio, notturni come il gufo e la civetta. Non mancano le 
vipere comuni, i biacchi maggiori e le bisce dal collare, salamandre pezzate 
e tritoni alpestri, e nei torrenti trote e salmerini. Il Parco comprende, oltre la 
Val Grande, una serie di valli che salgono a raggiera dalla Val d’Ossola, dalla 
Val Vigezzo e dal Lago Maggiore. Privo di strade d’accesso, è rimasto intatto e 
selvaggio. Il paesaggio di aspre cime montuose è profondamente solcato da una 
fitta rete idrografica. Le forme dei periodi pre-glaciali, glaciali e le post-glaciali si 
riconoscono nella struttura dei monti, nelle forre profonde del torrente San Ber-
nardino e dei suoi affluenti, ma anche nel modellamento delle valli più basse. La 
Val Grande richiede rispetto, esperienza, pazienza, buone cartine: chiedere l’a-
iuto di guide locali non è sbagliato. Molti sentieri, infatti, non sono segnalati ed 
è grande il pericolo di smarrirsi. Prima di partire è bene avvertire l’Ente Parco, 
oppure l’Ufficio di Amministrazione del Corpo Forestale di Novara o i Comandi 
di Stazione del Corpo Forestale di Santa Maria Maggiore, Domodossola, Piedi-
mulera, Intra. Il periodo consigliato per la visita è compreso fra il momento del 
disgelo primaverile e l’inizio dell’estate. È il posto più lontano vicino alle città.
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4.5 MONDO
Bergman, il settimo sigillo: il Cavaliere gioca a scacchi con la Morte. Nella tomba 
intatta di Toutankhamon c’è una scacchiera di Senet, e nelle tombe sumeriche di 
Ur dei Caldei sono state trovate le scacchiere intarsiate del Gioco Reale.
La posta è la vita, le mosse decidono. Il percorso è dalla Terra al Cielo.
II mondo è un Labirinto con un’entrata visibile e un’uscita nascosta. Contro di 
te gioca una Sfinge molto meno benevola di quelle che abbiamo disseminato nel 
parco, nel bosco, nella città, nei campi di gara dell’Ecorienteering.
Le domande che ti rivolge, le prove che ti costringe ad affrontare sono impreve-
dibili, ambigue, ostili quando sembrano innocenti e semplici quando sembrano 
proibitive.
Così va il Mondo, ed è saggio imparare per tempo a giocarlo.
È saggio insegnarlo ai petit enfants, se la corrente dissolvente della vita metropolita-
na ha spezzato il filo delle generazioni e dei cortili.
È saggio rielaborarlo e riproporlo per i ragazzi che credono di sapere già tutto 
del mondo, con dimensioni e prove motorie, cognitive e ludiche più comples-
se, esattamente come abbiamo fatto elaborando l’Ecorienteering sul palinsesto 
dell’orienteering. MONDO ne diventa anche un abstract da palestra o da cortile.
Il campo di gara è antichissimo, un tracciato della Campana del Mondo è di-
segnato sulla pavimentazione del Foro Romano. Nessuno sa dove questo gioco 
abbia avuto i suoi natali. È praticato nei Paesi più diversi, dall’Inghilterra alla 
Russia, dall’India alla Cina, con leggere varianti nelle regole.
Ma la sostanza è semplice e profondissima. Si salta di casa in casa, di segno in 
segno. Su una gamba sola, a piedi uniti, a occhi chiusi. Si recitano piccoli mantra.
La via più lunga ricomincia ogni giorno.
A passo d’uomo”4.

4 Per una descrizione di questi giochi vedi M. Fitta, Giochi giocattoli e divertimenti 
dell’antichità, Leonardo
Arte, Milano 1997

LA CASSETTA DEGLI ATTREZZI 
• “Vivere una vita non è attraversare un campo”5

5 B. Pasternak, Il dottor Zivago, Feltrinelli, Milano 1999
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PER UN AMICO

Gianmario Missaglia ci ha lasciati improvvisamente mentre questo 
libro era in stampa. Abbiamo chiesto a un suo amico, don Luigi Ciotti, 
di ricordarlo. È insolito chiudere un libro in questo modo, ma nel caso 
di Gianmario ci è sembrato necessario.

Ci ha insegnato, Gianmario Missaglia - per gli amici Mix - con quella passione che 
tutti abbiamo imparato a conoscere, che “abbiamo ancora un giorno per vincere la scommes-
sa”. Una scommessa che vogliamo raccogliere dalla sua vita e continuare a portare 
avanti - insieme - per dimostrare che un altro sport è possibile. Che lo sport popolare 
può diventare sport per tutti. La sua grande intuizione è stata proprio questa: fare dello 
sport non un evento individuale (per vincere in solitudine), ma praticare sport assieme, 
sicuri che soltanto dentro quella pratica si incontrano quei segni di vita che curano la 
nostra esistenza. Per Gianmario non ha senso correre da soli; anche il “correre” - ci 
ricorda Mix - è momento di condivisione che ci deve spingere al confronto leale, a 
superare ostacoli o limiti per inseguire una vittoria che non è data solo dal traguardo, 
ma soprattutto dall’essere con altri, dal cercare speranza contro ogni rassegnazione e 
dall’inseguire giustizia perché ogni corpo possa essere rispettato e valorizzato, sempre, 
a qualunque età e in ogni condizione fisica. Solo così lo sport diventa luogo ad alto 
contenuto di cittadinanza. Uno sport che invita certamente a vincere, ma che - allo 
stesso tempo - educa a perdere e a riconoscere anche quell’eventualità come un mo-
mento di crescita e di vittoria. Gianmario non nega la ricerca di risultati possibili nello 
sport, ma non vuole la “dittatura del risultato”. Per Mix lo sport rompe la logica della 
competitività assoluta quando tiene insieme il vincere con l’imparare a perdere e solo 
così diventa un correre per i diritti, per la dignità e per il riconoscimento dell’identità 
di ogni uomo. Non a caso Gianmario ha voluto portare anche lo sport sull’iniziativa di 
Libera, perché quando lo sport dilata opportunità di giustizia è sport per tutti.
Gianmario è stato chiaro al proposito: “Lo sport è una speranza che riemerge e dice la sua 
verità anche e soprattutto quando tutto sembra compromesso, sepolto dal conformismo commer-
ciale o dalla ragion di stato. Quando  nel ‘96 alle Olimpiadi di Atlanta, dove anche il respiro 
aveva un intervallo pubblicitario, appare la figura tremante e invincibile di Mohammed Alì, 
nessuno può resistere alla sua verità. Così come quando vince una ragazza del Mahgreb, quando 
si corre Vivicittà a Sarajevo, quando l’ultimo maratoneta arriva al traguardo. E ogni volta che 
un gruppo di ragazzi, nel cortile di casa o di una scuola o di un carcere, disegna un campo per 
terra e reinventa il calcio”.
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Ora tocca a noi continuare “a correre”. Lo facciamo con Lui, sicuri che ci affian-
ca e confermati - dalla sua passione e dalla sua testimonianza - che un “altro sport 
è possibile”.

Don Luigi Ciotti
Presidente del Gruppo Abele e di Libera

La frontiera non è più presidiata. Ogni giorno milioni di persone attraversano 
tranquillamente i confini tra il gioco e la serietà, tra sport e vita quotidiana, tra 
tempo di lavoro e tempo libero, tra politica e fiction.
Non c’è più la Festa, il Carnevale, la Domenica Sportiva, lo spazio recintato del 
gioco. Ma tutto sembra un immenso e pervasivo carnevale festoso. Questa libera 
circolazione produce grandi opportunità ma anche grandi pericoli, perché chi 
non conosce le regole del gioco è condannato a giocare i giochi degli altri e ad es-
sere scambiato come una figurina di Magic. Lo sport, perciò, rischia di incatenare 
gli individui, invece di liberarli. La violenza organizzata, l’affarismo, il cinismo 
come bandiera, i soldi come unico valore, tutti abbiamo visto in quale modo lo 
sport di alto livello sia stato progressivamente inquinato. Il doping episodico, la 
truffa che consentiva di vincere una gara, si è trasformato in una strategia perma-
nente, che ha eroso le radici dello sport e dei giochi di massa, svuotandoli di ogni 
etica e, dunque, di ogni significato e valore. 
Le pagine di Greensport non ci lasciano, però, a questo capolinea dello sconforto. 
Si spingono molto oltre, con passione e intelligenza. Ci introducono alla convin-
zione che un altro sport è possibile. Forse meno rutilante, meno pubblicizzato di 
quello di vertice, ma certamente più pulito e umano. Se il corpo è una finestra 
aperta sul mondo, allora apriamola questa finestra.
L’Ecorienteering, l’avvincente gioco dell’esplorazione e della conoscenza della natu-
ra, è l’altra strada dimenticata dello  sport, quella che aiuta il corpo a ritrovare la 
misura, libera ed effettivamente aperta a tutti, della convivenza con l’ambiente. 
Insomma, finito (maluccio) il primo tempo, può incominciare il secondo tempo, 
con qualche fondata speranza in più…
(questo testo compare nella quarta di copertina dell’edizione originale del libro)
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A PASSO D’UOMO è lo sport prima di diventare Regola, Prestazione, Classifica: prima 
della competizione, anche di quella con te stesso.

E’ la forma più semplice e forse il significato più profondo dello sport per tutti.

Vuoi vedere, sapere, capire? Vuoi esserci? Prendi le tue gambe e vai, al la tua velocità.

In questo volumetto sono raccolti alcuni articoli di Gianmario Missaglia, per la maggior 
parte pubblicati su “Il Discobolo” (rivista nazionale dell’Uisp della quale era direttore) sotto 
forma di editoriali o di testi per la rubrica “A passo d’uomo”, firmati con lo pseudonimo 
Paolo Diacono. I titoli, in  molti  casi, non sono dell’autore né della rivista originaria: sono 
stati attribuiti per facilitare la lettura di questo testo. Questi scritti coprono un arco  di  circa  
dieci  anni (gli anni ’90), non si tratta di una raccolta completa ma soltanto di “fram-
menti”. (i.m.)



PREFAZIONE

Abbiamo celebrato poche settimane fa la ventesima edizione di Vivicittà. L’appuntamento pubblico 
più amato e più popolare della nostra Associazione. Un’idea fra le più fortunate di Gianmario 
Missaglia. Anche per questo, nel giorno dello straordinario successo della nostra manifestazione 
di primavera e a un anno dalla sua scomparsa, Gianmario ci è mancato in maniera particolare. 
Avremmo voluto averlo ancora fra noi e con noi, a condividere la mobilitazione contro la guerra 
che ha rappresentato il tratto distintivo dell’evento e l’impegno per una nuova stagione dei 
diritti, dell’ambiente, della solidarietà.
E’ la sintesi con la quale Gianmario aveva definito il perimetro ideale della nostra associazione. 
Una formula sobria eppure terribilmente impegnativa. Che racchiude mille questioni irrisolte, 
mille sfide da lanciare, mille idee ancora in bozzolo. Da srotolare cammin facendo, mentre ci 
sforziamo di costruire lo sport dei cittadini. Quello sport “a passo d’uomo” che Gianmario-Paolo 
Diacono aveva intuito e aveva sognato. Che per qualche aspetto aveva addirittura intravisto, nella 
sperimentazione Uisp ma anche oltre, fuori dai recinti e dai provincialismi in cui lo sport istitu-
zione ha per tanti anni cercato di confinare la ricerca sullo sportpertutti. Vale la pena di rileggere 
oggi quei dieci anni di riflessioni sullo sport per tutti che le parole di Gianmario ci raccontano 
attraverso questo volumetto. Perché sono anni cruciali. Perché sono riflessioni ancora attuali, 
perché rappresentano una testimonianza unica e straordinaria. Non voglio fare di Gianmario 
un’icona: non me lo perdonerebbe. Voglio sostenere, piuttosto, che il suo pensiero, la sua fantasia, 
la sua inquietudine costituiscono un dono prezioso. Non dobbiamo sprecarlo. Non dobbiamo 
accontentarci di custodirlo né riporlo in una teca di cristallo. Dobbiamo coltivarlo, quel dono. 
Interrogarlo, usarlo, mobilitarlo come una riserva intellettuale e morale. Si leggano le poche righe 
del passo di apertura. Giugno 1991: la distinzione dello sport per tutti, la sua irriducibilità 
al vecchio modello della pura popolarizzazione - connotativo della vecchia promozione sportiva 
- la possibilità di una convivenza pacificata con la pratica agonistica. Il diritto al gioco, la lotta 
contro le pretese egemoniche dello sport federale, la rivendicazione della socialità dello sport dei 
cittadini. A misura di ciascuno. A passo d’uomo, appunto. Poche righe che valgono un trattato 
sul mutamento culturale. Ma anche una sfida che cerca la sua incarnazione. Nell’ambiente, 
innanzitutto. In quella città Qualsiasi dove Gianmario sogna di sperimentare il trekking ur-
bano. Mentre disegna il panorama di un’Italia da esplorare a piedi, come le Cinque Terre, o 
da scoprire pedalando, come nell’ascesa a Castel del Monte. Un’Italia che è geografia e storia. 
Cioè memoria, testimonianza civile: il pellegrinag gio marino a Ustica, a ricordare una strage 
rimasta senza colpevoli.

E tutti i luoghi percorsi, immaginati, visitati in una felice contaminazione di esperienze e persi-
no di generi. Gianmario che ritrova la memoria di antiche lotte sociali in un angolo dimenticato 
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del Paese e si lascia affascinare da un’escursione nel paradiso perduto di Plitvice. Un territorio 
teatro della guerra balcanica, ma anche di splendide azioni di solidarietà internazionale. La 
Catalogna minore e le valli alpine, la battaglia contro l’apartheid e il braccio di ferro con le 
federazioni agonistiche. Diritti, ambiente, solidarietà. E i sogni e gli incubi e le testimonianze di 
dieci anni della nostra storia. Una storia di cui, malgrado tutto, dobbiamo essere orgogliosi. 
Orgogliosi e grati alle donne e agli uomini che quella storia l’hanno fatta. Grati in particolare a 
Gianmario, che non è stato solo il protagonista di tanta parte di quelle vicende. E’ stato anche 
colui che più e meglio ha saputo raccontar le, avvertirne i significati, in qualche caso anticipar-
ne gli sviluppi. Perché Gianmario lo sport per tutti non lo ha soltanto scoperto. Ha fatto molto 
di più: lo ha sognato e l’ha inventato.

Gli ha conferito significati che non esistevano in altre, più antiche esperienze internazionali. E’ 
soprattutto grazie a lui se lo sport per tutti italiano è divenuto un fenomeno inedito e originale, 
così diverso dai modelli anglosassoni cui pure si è a lungo ispirato. Sport della cittadinanza, luo-
go di nuova politica e non solo del tempo libero e del benessere. Della contaminazione e dell’in-
clusione, contro la logica della selezione e dell’esclusione. Sport dei diritti, dell’ambiente, della 
solidarietà. Sport della pace. Un sogno ancora da realizzare, un’eredità da raccogliere.

Nicola Porro
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PERCHE’ SPORT PER TUTTI?

1.  Sport per tutti. Abbiamo scelto questa identità, abbiamo deciso di mettere al 
centro dell’Uisp il soggetto, il cittadino, le donne e gli uomini di ogni età: ciascu-
no con i propri diritti, le proprie motivazioni, la propria differenza.

Questa scelta significa andare al di là della pura diffusione di massa delle pratiche 
sportive, al di là della stessa “popolarizzazione” delle discipline sportive così come 
sono.
Significa riscrivere la nostra proposta sportiva, ridisegnare l’attività di ogni di-
sciplina “a tua misura”, intorno al profilo di ciascuno, portando bene in luce il 
profilo dell’Uisp: diritti, ambiente, solidarietà.
Abbiamo intrapreso una strada lunga e difficile, che ci richiede ancora maggiore 
passione, tenacia e competenza, ed uno stile associativo ancora più aperto, leale 
e solidale, perché questa è una strada che non possiamo percorrere da soli, sen-
za chiamare e valorizzare nuove risorse scientifiche e culturali, nuove esperienze 
associative.

2.  Sport per tutti. E se ti piace l’idea di gareggiare? Sport per tutti può essere an-
che il piacere di vincere, se vinci. E il diritto di perdere in pace, se perdi. Perché 
nella nostra radice più profonda non si corre per la vittoria, la vittoria è correre.

E quando è finita la gara, è finita anche la classifica: nessuna gerarchia nasce dal 
risultato, nessuna superiorità.

3.  Sport per tutti. Un grande movimento mondiale, una tendenza sportiva e cul-
turale destinata a crescere, nel decennio che ci porta al duemila, fino a riequili-
brare il peso del Supersport.

E in Italia? Parleremo molto, su questo giornale, dello squilibrio (potere, risorse, 
immagine) tra sport di vertice e sport per tutti nella nostra società: cercheremo di 
capire e di spiegare.
Informeremo, daremo la parola ai protagonisti, diremo la nostra.
Non parleremo, beninteso, da osservatori disinteressati: noi vogliamo una riforma 
vera.
E se ci sarà, come speriamo, un primo riconoscimento legislativo della “promo-
zione sportiva”, per noi sarà solo il punto di partenza.

Gianmario Missaglia
(editoriale di apertura, “Il Discobolo” giugno-luglio 1991)



207

A PASSO D’UOMO

Monterosso, Vernazza, Corniglia, Manarola, Riomaggiore: le Cin-
que Terre, in ordine di apparizione ai finestrini, da Levanto a La Spezia.
Apparizioni luminose e brevissime tra lunghe gallerie: piccole stazioni (panchine 
di legno, oleandri e bouganvillee arrampicate sui muri), tagli profondi di roccia sul 
mare, scogli neri. Piccoli borghi marinari, barche calate in acqua con gli argani, 
nessun affollato lungomare
(ah, si: pochi metri per il gelato d’estate a Monterosso) e niente macchine.
Alle spalle dei paesi si intreccia una fitta rete di sentieri tra la macchia, i boschi e i 
terrazzamenti a vigna: antichissimi tracciati del Neolitico, strade romane interra-
te, percorsi medioevali tra i santuari.
Da Levanto si cammina fra i pini marittimi (e più in alto cerri, roverelle, castagni) 
fin oltre le Cinque Terre, sui crinali a strapiombo sul mare che arrivano alla punta 
di Portovenere.
Sopra Manarola un solitario menhir testimonia insediamenti arcaici: il popolo 
misterioso delle statue-stele raccolte nei musei di Pontremoli e La    Spezia.
Nell’ultimo tratto del sentiero, tra Riomaggiore e Portovenere, la sorpresa di una 
Palestra nel verde a 500 metri di altitudine, un percorso ginnico di due chilometri 
immerso nel bosco e nel profumo di resina, quindici punti attrezzati.
Tutto è ben segnalato, impossibile smarrirsi: tranquilli, a casa si torna, alle mac-
chine, ai televisori, al traffico.
Averne voglia, è un altro discorso.

Castel del Monte
La cosa giusta da fare è arrivarci in bicicletta.
Non d’estate, le Murge sono calde. L’interno del Castello, il sogno di Federico II, 
lo straordinario capolavoro architettonico pugliese, sarà invece freschissimo, con 
immensi camini per l’inverno. Lasciate il pulmino ad una masseria: sarete almeno 
in quattro o cinque, per chiacchierare pedalando, per dirvi a vicenda: guarda, per 
aspettare chi resta indietro.
Come scegliere il punto di partenza: appena vedete, lontano, il profilo del castello 
in cima a una collina.
Regalatevi gli ultimi chilometri in sella, risalendo a passo d’uomo un tratto del 
declivio che sale dall’Adriatico, tra grano, vigneti e olivi secolari.
Pedalate con coscienza: siete a un crocevia della Storia.
Svevi ed arabi, cattedrali romaniche, grotte abitate all’alba dell’umanità. E le 
grandi lotte dei braccianti di Giuseppe Di Vittorio.
Pedalate alla salute di Federico, l’imperatore tedesco e mediterraneo: la geometria 
razionale del castello si scioglie nelle curve e nei colori del paesaggio del Sud.
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C’è qui una lezione di cultura e di civiltà da apprendere ancora.
Per quanto riguarda la bicicletta, attenzione: c’è un importante consiglio tecnico 
che devo darvi. Deve avere due ruote, e le gomme gonfie. Appeso al sellino (co-
modo) il borsetto con il mastice e le toppe.
La catena ben tesa e i freni a posto. Servirà anche un cambio a tre marce: c’è da 
salire, fino ai 540 metri del castello.

Trekking urbano, la città è Qualsiasi. Buone scarpe, pantaloni larghi, occhi 
aperti. Cerchiamo facce, tracce di migrazioni, origini incise nei lineamenti.
Il buon viaggiatore urbano sa che ogni uomo è un monumento unico, ma costru-
ito con pietre di riuso: antiche colonne, alfabeti genetici, scambi d’oltremare.
Dunque, l’esperto viaggiatore, l’instancabile sportivo senza traguardo, impara a 
leggere la storia ed il presente nei colori dei capelli e degli occhi, nei nomi e nelle 
parlate, nel linguaggio del corpo.
Qualsiasi è una città italiana: dunque un porto, un guado o una fiera. Città aperte 
a nuovi cittadini, non piccole patrie chiuse.

Paolo Diacono 
(primo numero della rubrica A passo d’uomo pubblicata su 

“Il Discobolo” gennaio-febbraio 1993.
Paolo Diacono è uno pseudonimo di Gianmario Missaglia)
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DIRITTI, AMBIENTE,  SOLIDARIETA’

La prima riga della prima pagina della nostra copertina: diritti, ambiente, soli-
darietà.
E’ il nostro punto di partenza: lo sport per tutti come strumento essenziale del 
progresso civile, come obiettivo sociale primario per un grande paese democra-
tico.
A parole, le istituzioni e il Coni hanno fatto propria questa concezione: dalla 
Conferenza nazionale dello sport del 1982 a oggi, un decennio di dichiarazioni di 
principio per mascherare l’immobilismo.
Nei fatti, la sproporzione tra i fini proclamati e i mezzi investiti resta umiliante ed 
offensiva: per l’agonismo di vertice, tutto; per lo sport dei citta dini, se non niente, 
poco e male.
E oggi, quando crescono i rischi di cancellazione di ogni forma di stato sociale, 
questo divario può accrescersi ancora. Non per questo tutto va bene ai piani 
alti del Palazzo dello sport: i risultati tecnici (ed economici) del 1992 segnano un 
regresso, e giustamente Elio Trifari ha parlato sulla Gazzetta dello Sport di un 
“brusco risveglio”.
Ma i dirigenti del Coni richiudono gli occhi e si girano dall’altra parte.
Poco e male. La debolezza dello sport per tutti nel nostro paese non risiede solo 
nell’assenza di una programmazione pubblica, nell’esiguità degli investimenti e 
nella storica subordinazione al grande sport, ma anche nell’ambiguità della “Pro-
mozione sportiva”.
Gli Enti di promozione hanno meriti storici unici e incontestabili, ma molti di loro 
non passeranno l’inverno se non faranno i conti a fondo con i problemi dell’auto-
nomia e dell’utilità sociale.
Pesano infatti su troppi Enti gli avanzi freddi e inutili del collateralismo, mentre 
i grandi poteri politici ed economici costituiti (e anche i nuovi padroni che si af-
facciano) hanno sempre puntato al sodo, guardando al Coni e al professionismo.
E che senso ha ridurre la “promozione sportiva” ad attività e presenza dentro le 
Federazioni?
In questo campo un intervento chiarificatore e regolatore è dunque necessario e 
urgente; serve una legge per fissare compiti, regole e controlli. Del tutto deludente 
è stato infatti il ruolo fin qui svolto dal Coni, nei suoi vertici per troppo tempo in-
differente ai problemi di sostanza e attento soprattutto a cercare nella Promozione 
sportiva amici e nemici, pericolosi estremisti e docili supporters.
Lavoreremo molto, su questo giornale, per distinguere che cosa è vivo e che cosa 
muore nel sistema sportivo italiano, e per capire da dove ripartire, con nuove 
regole del gioco: incompatibilità tra cariche politicostituzionali e sportive; traspa-
renza amministrativa; distinzione nelle società sportive tra associazionismo e im-
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presa; diritti di rappresentanza per gli atleti e i tecnici; regionalizzazione dell’in-
tero sistema.
Una cosa ci sembra chiara: è lo sport per tutti e non il professionismo a rappre-
sentare l’interesse pubblico, e da qui bisogna ridefinire il ruolo di tutti i soggetti 
in campo, dalle istituzioni al mercato, dalla scuola alle diverse forme di associa-
zionismo.
Non sarà facile. L’occasione buona per una riforma dello sport “indolore”, es-
senzialmente centrata sulla razionalizzazione dell’esistente e sul riconoscimento 
di un pluralismo associativo dentro la struttura rappresentativa del Coni, è stata 
bruciata dai no del Comitato olimpico durante tutti gli anni ’80: no alle leggi-qua-
dro, no alla pari dignità tra le organizzazioni sportive, no a tutto.
E adesso che il sistema istituzionale e politico italiano va verso un rivolgimento 
profondo, è l’intero modello sportivo ad essere in discussione.
Andiamo verso un periodo di grande squilibrio, dagli esiti imprevedibili: reggerà 
chi ha radici salde e capacità di interpretare e di dare risposte alla società che 
cambia.
Noi vogliamo farcela, perché crediamo di rappresentare speranze che vanno al di 
là dei nostri confini associativi.
Per questo chiediamo aiuto a tutti i nostri amici nello sport, nei mass media  e  
nei  movimenti; per questo chiediamo  uno  sforzo  straordinario ai nostri quadri 
dirigenti e tecnici, cui prima di tutto è indirizzato questo giornale.

Gianmario Missaglia
(editoriale di apertura, “Il Discobolo” gennaio-febbraio 1993)
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TRE ISOLE

Prima Isola: Ci andremo in barca a vela, le vele saranno tante (partendo da Pa-
lermo, Cagliari e Napoli), si fermeranno tutte insieme nello stesso punto: 39°49’ 
Nord, 12°55’ Est.
Saranno allora le 20,58 del 27 giugno.
Faremo silenzio; poi suoneranno le sirene delle barche, per un minuto, dentro una 
nebbia che non si è mai alzata.
Ci saremo per non dimenticare.
E saremo in tanti all’appuntamento in mezzo al Tirreno, al largo di Ustica, tredici 
anni dopo la strage.
Telefonate alla Lega Vela Uisp: 051/228390. Seconda Isola: Una montagna 
alta 600 metri in mezzo al lago: Montisola. E’ l’isola lacustre più grande d’Euro-
pa, in mezzo al lago d’Iseo, che si allunga da Lovere fino alle torbiere e ai vigneti 
della Franciacorta.
(Più a nord, le grandi rocce incise e graffite della Valcamonica: testimonianze di 
riti, di guerre e di vita quotidiana dalla preistoria fino all’Alto Medioevo).
Intorno all’isola corre una sola strada, chiusa alle macchine; un anello sulla riva 
del lago, che collega i piccoli paesi ai quattro punti cardinali.
Questa è la vostra palestra: potete camminare o correre alla vostra velocità tra gli 
ulivi (sulla costa a sud), le reti tese ad asciugare, agoni e cavedani che si seccano 
al sole.

Terza Isola: L’isola pedonale che occupa (no, libera) il centro storico di ogni 
città che si rispetti, di ogni città che ama la propria storia, il proprio presente e i 
propri cittadini.
L’isola aperta ai mezzi pubblici con motore elettrico, alle biciclette, alla voglia di 
camminare senza maschere antigas, alle ragazze e ai ragazzi con i pattini a rotelle, 
“proibiti” dallo stesso Codice della strada che ha innalzato la velocità massima 
dei Tir.
(Memorandum: segnate in agenda il 30 maggio, avete un appuntamento con Bi-
cincittà).
L’isola pedonale, l’isola umana: quasi dappertutto, l’isola che non c’è.

Paolo Diacono
(rubrica A passo d’uomo, “Il Discobolo” marzo-aprile 1993)
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ASSOCIAZIONISMO E RAPPRESENTANZA

1. I risultati del referendum ci consegnano assai più di una estesissima “voglia di 
cambiamento”, di una dilagante rivolta morale contro le degenerazioni della vita 
pubblica: essi cambiano davvero, e non cambiano solo alcune decisive regole del 
gioco, ma il gioco stesso della rappresentanza.
Per un’associazione come l’Uisp, per tutti i movimenti associativi democratici, nei 
più vari campi della vita sociale e culturale, si apre una prospettiva ben diversa dal 
passato. Sappiamo da tempo che in una società moderna e sempre più complessa 
come quella italiana, così articolata e segmentata sia sul piano produttivo e sociale 
che in quello delle scelte culturali e del costume, le forme tradizionali della politi-
ca non ce la fanno più a “rappresentare” i cittadini, a organizzare e a dare un vol-
to al paese reale, ad essere il tramite primo o esclusivo tra citta dini ed istituzioni.
(Per la verità, gran parte del sistema politico da tempo non ci provava neppure: 
gli bastava occupare lo Stato).
La centralità totalizzante dei partiti era improponibile molto prima dei referen-
dum; adesso, dopo il 19 aprile, è anche del tutto impraticabile.
Le istituzioni e la politica “classica” si avviano ad essere sempre di più il luogo di 
grandi scelte e di grandi schieramenti in alternativa, con un rapporto molto più 
diretto tra eletti ed elettori, basato non solo e non tanto sulla “appartenenza” ma 
sui programmi e la credibilità dei candidati.
In questa logica, la funzione dei partiti viene ricondotta, o almeno così dovrebbe 
essere, sul terreno delle grandi questioni generali di governo.
Dunque, chi rappresenterà e organizzerà la “complessità sociale”?
I cittadini stessi associandosi intorno a specifiche opzioni, a scelte etiche ed 
ideali, a “imprese” collettive.
Qui sta l’occasione storica e la responsabilità nuova dell’associazionismo, la ra-
gione fondante di una sua più determinante funzione nella società. Da dove in-
cominciare?
Siamo molto al di là della questione della “autonomia dai partiti”; il primo pro-
blema per ogni movimento associativo è oggi la definizione di una più chiara 
identità culturale, di un profilo ben riconoscibile - e la formazione, la sele-
zione e l’affermazione di dirigenti ad ogni livello all’altezza dei 
nuovi compiti.
Per l’Uisp questa strada non è incominciata in questo aprile; ma certo ne riceve 
un nuovo impulso.
Nello sport, tutto è ancora fermo in mezzo al guado. Si è definitivamente incri-
nata l’immagine di una benevola oligarchia, un po’ torpida ma tutto sommato 
efficiente, tutta dedita a far incominciare le partite in orario e a far bella figura 
“all’estero”, dove “tutti ci invidiano”.
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La stessa cancellazione referendaria del Ministero “vigilante”, al di là delle solu-
zioni tecniche provvisorie, ripropone irresistibilmente la stessa domanda: ma è 
possibile che un sistema sportivo creato (o conservato) per pochi cinquant’anni fa, 
in un’altra Italia, risponda efficacemente alle domande della nostra società e ai 
bisogni di un movimento sportivo di oltre 12 milioni di persone?
No, non è possibile. E si vede.

Gianmario Missaglia
(editoriale di aperura, “Il Discobolo” marzo-aprile 1993)
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IL PIANETA BOH E LA TERRA

La salita non è difficile: il sentiero sale dal paese in larghi zig-zag, dal lago di An-
none in un’ora fino ai mille metri di San Pietro di Civate.
Si sale leggeri, con attrezzatura al minimo; non è una scalata ma una passeggiata 
a ritroso nel tempo: la Brianza devastata dagli anni ‘60, l’archeologia industriale 
del Lecchese, l’800 borghese delle ville a mezza costa, i boschi, gli alpeggi abban-
donati, il romanico severo e domestico di San Pietro.
Leggeri: l’escursionista è come il pilota di Ivano Fossati, “non porta mai pensieri 
pesanti”.
Ma sei lassù e guardi a sud verso la pianura e dopo i laghi della Brianza c’è una 
nuvola grigia che copre Milano.
E ti torna, insistente, un piccolo pensiero pesante.
E’ il pianeta Boh. L’Astronauta si china a raccogliere un fiore. Ma che cos’è, come 
si chiama? Boh. E l’uccello nascosto tra i rami (rami di che?), e quello che vola, 
che plana altissimo, e l’altro che canta (canta?), come si chiama?
Boh. Lo sapevo ma non ho memoria.
Ma sul tuo pianeta nulla ti sfugge: distingui a colpo d’occhio una macchina a un 
chilometro (marca, modello, prestazioni) e ad occhi chiusi la coca dalla pepsi, il 
sapore chiaro e il gusto morbido, e centomila prodotti alla standa.
Siamo fermi vicino alla macchina, ai piedi del monte Tobbio, nel Parco Natu-
rale delle Capanne di Marcarolo.
Tra Piemonte e Liguria, tra Alpi e Appennini. Tra rumori odori colori di un pia-
neta sconosciuto. Anche l’aria è diversa: tossisce l’Astronauta, respira con difficol-
tà. Le gambe di piombo dopo i primi passi e i primi commenti sul pianeta: bello, 
ma non conosco nessuno.
Non un albero non un animale non un cespuglio non un filo d’erba. Stranieri 
sulla Terra.
«Diede i nomi a tutte le piante e gli animali»: i suoi figli li hanno dimenticati tutti.
Ciechi, muti e sordi. Persi. Perduti lontano da casa, tra colubri biacchi bianconi 
fanelli caprioli tritoni salamandre falchi pecchiaioli vespe e bombi. E poiane al-
locchi gheppi ballerine gialle e pernici rosse, nelle valli del Garzente e del Lemme.
Il Parco è di 100 km2, bisogna attraversarlo a piedi (faggete, pino nero, sentieri 
intorno ai laghi, silenzio) con una tenda leggera.
La notte, nel Parco, si rivedono le stelle: non le poche che sfuggono nel nostro 
pianeta all’inquinamento luminoso, alle luci delle città che bruciano ogni notte 
torrenti di energia, mala follia di migliaia di stelle.
E quella costellazione come si chiama? Boh. Per migliaia d’anni ogni contadino, 
ogni soldato, ogni viandante avrebbe saputo rispondere,  in ogni angolo della 
terra: nelle stelle abitava il destino.
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E tu di che segno sei? Bilancia. Me la indichi lassù? Non so, non capisco, non sono 
di queste parti.
Non ho memoria.
Noi invece siamo emigranti che hanno nostalgia: non ci piace aver dimenticato, 
non riconoscere più nessuno, camminare come estranei sul nostro mondo.
Dunque, ricominciamo: sarà dura, ma un vero sportivo non si tira indietro, biso-
gna tornare sulla Terra.
È questo il nostro escursionismo: muovere le gambe e aprire gli occhi, portare 
nello zaino gli atlanti della natura, i dizionari della foresta e del fiume.
Le mappe del pianeta perduto.

Paolo Diacono
(rubrica A passo d’uomo, “Il Discobolo” maggio-giugno 1993)
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LO SPORT E’ UN FENOMENO UNITARIO?

Lo sport è un fenomeno unitario? (E quindi una cosa sola, un solo movimento?)
Ecco una buona e seria domanda “progressista” degli anni `70, ancora buona 
negli anni ‘80.
Avanzare questa domanda (per rispondere di sì) era un modo per porre la questio-
ne della pari dignità tra le organizzazioni sportive, basata sul riconoscimento del 
carattere “sportivo” delle attività non federali (di formazione, di mantenimento, 
di competizione non ufficiale): il riconoscimento di una minoranza.
Come è stata avara la risposta, in quegli anni, del sistema-sport, del Coni: sì, in 
effetti esistete. Come “promozione” del vero sport: come vivaio, propaganda (e 
risatine sull’ambiguità del termine), ricreazione.
Come addetti ai margini dello sport.
Pari dignità? Non scherziamo, ci è stato detto: c’è una precisa gerarchia di valori, 
di rappresentanze,   di poteri.
Ma è calato il sipario sugli anni ‘80, sulle certezze (e le arroganze) di un decennio.
E’ cambiata la società italiana, è cambiata la coscienza civile, sono cambiati anche 
i cittadini che fanno sport: altre motivazioni, altre età, un’altra cultura sportiva.
Nei numeri dello sport sta scritta una novità sconvolgente: le maggioranze stanno 
diventando minoranze, le minoranze stanno diventando maggioranze.
Leggeteli bene, i numeri dello sport: non penso soltanto ai milioni di “sportivi per 
sport” che stanno allegramente fuori dalle organizzazioni “ufficiali”, ma penso 
alle verità nascoste nelle tessere federali.
Dove la mettete, per esempio, la valanga degli sciatori iscritti alla F.I.S.I.?
Nell’agonismo, nello sport codificato? Stavolta tocca a noi dirlo: ma non scher-
ziamo. E allora rispondiamo oggi alla stessa domanda: lo sport è un fenomeno 
unitario?
Sul terreno tecnico, sì. Ma non nel senso di una immobile gerarchia di livelli in 
ogni disciplina, dall’alto al basso, con i campioni “che trascinano con l’esempio” 
ed i vivai “che creano i campioni”. Piuttosto nel senso di uno scambio tecnico 
continuo tra livelli, discipline ed esperienze di innovazione e creatività extra-disci-
plinari: un’ibridazione, un processo di integrazione e di scambio.
Ma sul terreno culturale, no. E non è un male: sotto l’etichetta dei buoni e sani 
“valori sportivi” è stata contrabbandata merce avariata; questa unitarietà è stata 
proposta ai volontari dello sport come subalternità agli affaristi.
Tra il popolo di Bicincittà e il professionista del calcio-mercato c’è un abisso.
Ma questo non significa prospettare un futuro di divisioni e di contrapposizioni di 
principio, inutili e dannose.
Anzi: io penso che cooperare, su basi di autonomia, realismo e rispetto, sia indi-
spensabile per restituire una prospettiva allo sport italiano.
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E la stessa volontà di dialogo e di cooperazione la offriamo alle istituzioni pubbli-
che che si stanno rinnovando, e alla società civile che si sta riorganizzando.
Ma intendiamoci bene: la “promozione sportiva”, intesa come accessorio “socia-
le” del predominio del super-sport (o addirittura intesa e praticata come accesso-
rio partitico), è morta.
L’interlocutore vivo è invece lo sport per tutti, le organizzazioni che cercano di 
interpretare e organizzare la nuova “maggioranza” che si sta formando nella 
pratica sportiva: qui è viva e cresce l’Uisp, con tutta la sua storia e la sua nuova 
identità.

Gianmario Missaglia
(rubrica A passo d’uomo, “Il Discobolo” maggio-giugno 1993)
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CAMMINARE

Da Perugia ad Assisi. Una marcia di pace, una maratona del cuore e della 
ragione. Non è soltanto un viaggio simbolico: sono 21 km veri e pesanti, e l’Um-
bria è in pieno autunno, il verde diventa pioggia, passo indurito, fatica. Nell’ul-
timo tratto, la salita alla Rocca, le gambe si fanno di marmo e l’affanno ti taglia 
il respiro. Per questo pellegrinaggio laico ci vuole fede, ma non necessariamente 
religione: fede in quello che facciamo, fiducia nel futuro, voglia di cambiare. Ogni 
anno, la Marcia della pace raccoglie migliaia di persone, la gente del volontariato 
e delle associazioni, sulle tracce di Aldo Capitini, pacifista solo ed irriso di anni 
lontani, uomo del dialogo negli anni della guerra fredda, dello scontro e della di-
visione. Ma ancora pochi, pochissimi, gli uomini e le donne dello sport che parte-
cipano alla Marcia: e allora prepariamoci un anno prima. Scriviamolo nel nostro 
calendario, mettiamolo nel programma della società sportiva, del Comitato, della 
Lega: l’Uisp non può mancare.

Camminare: un piccolo libro di Henry David Thoreau, scritto nel 1851, pub-
blicato in Italia da SE (e distribuito dal Wwf). Una piccola guida senza cartine 
geografiche, senza indicazioni esotiche, senza istruzioni tecniche: eppure, un libro 
di esplorazione. Ma la meta non è lontana, è qui fuori, nella capacità di “vaga-
bondare”, di uscire e incontrare la natura e il mondo, di andare davvero a passo 
d’uomo. Lo scrive un “poeta naturalista”, un teorico della wildness, dello stato sel-
vaggio, che è anche una delle voci più forti della giovane democrazia americana. 
E nelle sue pagine c’è una testimonianza preziosa anche della nascita di un’altra 
faccia dello sport, quella “irregolare”, diffidente verso codificazioni e standard. 
Lasciamo parlare Thoreau: “Ma il camminare di cui io parlo non ha nulla a che 
vedere con l’esercizio fisico propriamente detto, simile alle medicine che il malato 
trangugia a ore fisse, o al far roteare manubri o altri attrezzi: è il camminare di cui 
parlo, l’impresa stessa, l’avventura della giornata”.

Venezia d’inverno. E’ il momento peggiore, quello buono: nebbia, freddo e 
nessuno.
La devi attraversare tutta a piedi, da Cannaregio a Castello, senza fretta e senza 
macchina fotografica, senza orologio e senza guida, in lenti e silenziosi zig zag nel 
labirinto di pietra e acqua.
E questa città stravista, da code e comitive, potrebbe anche parlarti.

Paolo Diacono
(rubrica A passo d’uomo, “Il Discobolo” settembre-ottobre 1993)
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DAL DIRE AL FARE

1. Bambini nella guerra. Sotto tiro a Mostar, a Sarajevo, nei villaggi accerchiati, in 
fila per il pane o mentre giocano nella neve.
In Bosnia e in tutta la ex Jugoslavia la strage continua, e la minaccia dell’inverno 
si aggiunge a quella delle armi. E sono i più deboli, sempre, il primo bersaglio. Per 
altri milioni di bambini la guerra della denutrizione, della malattia, dell’abbando-
no, scandisce la vita quotidiana nel terzo, nel quarto, nell’ultimo mondo.
Possiamo fare qualcosa?
L’Uisp è con l’Unicef  il 12 dicembre a Roma, il 18 dicembre ad Arezzo, Bologna, 
Catanzaro, Milano, Perugia, Torino, il 19 dicembre a Catania: una giornata di 
sport e di solidarietà per i bambini del Bangladesh.
Giocagin è una festa delle ginnastiche, del corpo, della libertà: ma non sarà una 
festa a porte chiuse e con gli occhi bendati.
E per il ‘94, il 9 marzo a Milano, con l’Uisp e il Centro della pace di Assisi, 
campioni del calcio e bambini saranno insieme in campo per non dimenticare la 
tragedia dell’ex Jugoslavia, per una nuova partita della pace.

2. Sì, siamo ostinati e ripetitivi: diritti ambiente solidarietà.
Per noi non sono vaghe parole, astratte ispirazioni, giaculatorie formali: sono im-
pegni, confitti, concreti obiettivi.
Giorno dopo giorno, iniziativa dopo iniziativa, tutta l’attività dell’Uisp si sta le-
gando materialmente a questa visione: la nostra piena autonomia politica e orga-
nizzativa non è certo neutralità, silenzio e indifferenza di fronte al conflitto tra so-
lidarietà ed egoismo sociale che attraversa tutta la società italiana, nell’economia, 
nella cultura e nelle istituzioni.
Con questa logica noi guardiamo al confronto durissimo che è in corso nel paese 
e alle stesse scadenze elettorali: sappiamo bene che lo sport per tutti non può abi-
tare in una società del privilegio e dell’esclusione.

3. Con questi valori, con questo nome e cognome, l’Uisp va a Congresso.
Abbiamo un gran lavoro da compiere: essere coerenti con le nostre scelte (la cen-
tralità del soggetto nella pratica sportiva, la centralità del socio nella vita associa-
tiva) riformando la nostra organizzazione e acquisendo fino in fondo una nuova 
mentalità.
Per questo il documento preparatorio (che trovate integralmente in questo nume-
ro del Discobolo) si intitola “Dal dire al fare”: perché il nostro sport per tutti vuole 
diventare associazione, riforma, cultura pienamente praticata.

Gianmario Missaglia
(editoriale di apertura, “Il Discobolo” settembre-ottobre 1993)
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PER CAPIRE IL LINGUAGGIO DELLE COSE

Orienteering: Ti consegnano alla partenza una piccola mappa, una cartina 
muta con l’intrico dei percorsi possibili, e una bussola inserita in un semplice re-
golo trasparente, e tu ci devi mettere l’intuito e le tue gambe.
Ma si può fare anche con una mountain bike, o sugli sci da fondo: i campionati 
mondiali di Sci/Orientamento si terranno nei boschi  della Val di Non, in Tren-
tino, dal 31 gennaio al 6 febbraio 1994.
C’è una gara, sì. Ma non contro, insieme: gli avversari non si scontrano, non si 
inseguono, e il campo di gara non ha recinto né gradinate né cori.
E “allenarsi” è ancora meglio che competere: corro, mi impegno, voglio essere  
pronto.  Ma non per la gara: per il solo piacere di capire il linguaggio delle cose e 
i segnali del paesaggio, di perdere e ritrovare la strada giusta.
Questo è un grande sport simbolico, che il lessico sportivo normale forse immiserisce.
Comunque, ad ogni tappa della tua recherche devi forare il tagliando di controllo 
e il punzone è legato ad una  “lanterna”  multicolore  appesa ad un albero.
Ma le lanterne si possono appendere ai semafori, alle insegne ed ai portoni: orien-
tarsi in città, cercare un filo nel caos.
L’Orienteering è un possibile sport metropolitano, nelle foreste dei caseggiati, del 
cemento, del neon e dell’elettronica: un grande gioco della solitudine urbana e 
della voglia di un senso.

Val di Fiemme: E mentre spingi sugli sci, sulla pista della Marcialonga, o cam-
minando nei prati senza neve, o in bicicletta tra Cavalese e Moena, o attaccato 
a una ferrata, o cautissimo principiante sulle larghe discese di Pampeago o del 
Cermis, o la sera a passeggio nei paesi, alza gli occhi, fruga pure con lo sguardo 
sui dorsi e sulle creste, in alto e in fondovalle, ma non troverai nessun castello da 
nessuna parte.
Né castelli, né rocche, né fortezze feudali: la Magnifica Comunità, questa piccola 
repubblica alpina, non ha accettato mai Signori o tiranni.
Non è solo “l’aria della città” che rende liberi.

In bicicletta nel parco del Circeo: Fatelo d’inverno, in una giornata di sole 
freddo. Noleggiate la bici sulla Piazza del Mercato, a Sabaudia, e seguite senza 
troppa disciplina gli “itinerari ciclistici”, girando senza fretta tra pascoli e pozzan-
ghere e laghi costieri, teatro di grandi avventure migratorie: sostano e passano 
anche trasvolatori rari, gru, mignattai, cicogne bianche.
E il mare, dietro le dune, e la sabbia sulla strada.

Paolo Diacono
(rubrica A passo d’uomo, “Il Discobolo” novembre-dicembre 1993)
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VIAGGIO NEL TEMPO

Ogni viaggio è nel tempo, e basta un passo per arrivare lontanissimo.
Sei già a Bologna, in centro (a traffico finalmente limitato), sotto i portici di via 
Santo Stefano.
E le Sette Chiese sono lì, a millesettecento anni di distanza, fuse in un unico bloc-
co di pietra e mattoni.
La piazza che le circonda è stata abbassata e rifatta con ciottoli di fiume e guidane 
di granito, secondo l’uso antico, e attraversandola sei entrato in un pozzo della 
storia, che pesca fino a cento anni prima di Cristo.
In fondo a tutto: un tempio di Iside, una sorgente consacrata con l’acqua del Nilo, 
e colonne originarie in marmo nero restano ancora nella struttura attuale del 
complesso.
Sacro su sacro, la sorgente diventa nel V secolo un battistero cristiano, e accanto 
si costruisce San Vitale: sull’altro lato, tocca ai longobardi nel 737 costruire San 
Giovanni Battista, e Liutprando lascia un catino lustrale nel cortile di Pilato.
Trecento anni, e i monaci benedettini edificano il chiostro, il monastero, la chiesa 
del Cenacolo e il campanile: il battistero originale diventa la chiesa del Santo 
Sepolcro.
Infine, per altri quattrocento anni gli uomini e la storia lavorano sulle pietre delle 
origini, e le Sette Chiese diventano un complesso vivente, con architettura civile, 
servizi, scuderie.
Si cammina, dentro le Sette Chiese, tra architetture spoglie, la severità del ro-
manico padano (che dà l’impronta principale al complesso), i mosaici dell’arte 
povera dei monaci, le leggende delle reliquie e della Vera Croce, le sirene a due 
code dei capitelli medievali.
Non tutto, nella storia di questo straordinario continuum architettonico, è chiaro 
e comprensibile: chiese scomparse, affioramenti di materiale di riuso di prove-
nienza misteriosa, tombe di santi remotissimi.
Pietra su pietra, strato su strato, onda di storia su onda.

Paolo Diacono
(rubrica A passo d’uomo, “Il Discobolo” gennaio-febbraio 94)
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MEDAGLIE DA NON ARCHIVIARE IN FRETTA

Lillehammer. Di tutte le tante medaglie, quelle che sentiamo più vicine, più 
nostre, sono forse quelle del fondo.
Assomigliano all’Italia che conosciamo meglio e che amiamo di più, quella della 
sostanza e non dell’apparenza, quella della fatica e dell’ostinazione a fare.
E sappiamo che queste medaglie non esprimono soltanto il talento personale e lo 
sviluppo tecnico di una disciplina, ma anche una trasformazione profonda dello 
sport e della società: medaglie delle donne e medaglie di un movimento sportivo 
spesso invisibile, quello senza interviste e senza sponsor.
Per questo non vanno archiviate in fretta, per tornare ai tormentoni e alle miserie 
miliardarie del supercalcio.
O peggio ancora, non vanno utilizzate (come accadde alla vittoria mondiale del 
calcio nel 1982) per dire che tutto va bene, che non bisogna cambiare niente, che 
questo  è  il  migliore dei mondi sportivi possibili.
E infine, un grazie ai giorni di Lillehammer per averci fatto intravedere che lo 
spirito olimpico può non essere tutta retorica e parole al vento: c’era anche verità 
nelle parole e nei silenzi per Sarajevo.

Elezioni. Certo, non siamo un soggetto elettorale, e la conquista dell’autonomia 
politica è per noi un fatto irrinunciabile: abbiamo un profilo culturale nostro, non 
preso a prestito.
Ma proprio per questo non siamo affatto ciechi e sordi di fronte al conflitto che è 
in atto nella società, e che va ben oltre la campagna elettorale: bisogna smantel-
lare lo stato sociale, cancellando solidarietà e diritti e affidando la vita di tutti a 
un mercato senza regole, o bisogna rinnovarlo, superando l’assistenzialismo (che 
è la caricatura della solidarietà) e dando più spazio e responsabilità ai cittadini 
organizzati, al privato-sociale, all’associazionismo vero?
Sappiamo bene che lo sport per tutti può vivere soltanto in una società solidale, 
“sostenibile” dall’ambiente e dagli uomini: ce lo dicono i fatti, l’esperienza ma-
teriale che il nostro movimento fa ogni giorno, alle prese con le privatizzazioni 
selvagge degli impianti e delle gestioni, con i costi crescenti della pratica e dell’or-
ganizzazione dello sport, con gli egoismi sociali e localistici, con l’idea reazionaria 
che lo sport sia un privilegio e non un diritto.
E dietro le chiacchiere sulla libertà che vengono da destra, vediamo il bastone dei 
licenziamenti, la disperazione dei più indifesi, l’insicurezza che dilaga nelle famiglie.
No, non siamo né ciechi né sordi. Abbiamo capito benissimo.

Gianmario Missaglia
(editoriale di apertura, “Il Discobolo” gennaio-febbraio 1994)
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QUANTE ITALIE IN BICICLETTA

Prima che il caldo produca miraggi sulla pianura e i moscerini false trombe d’aria 
su tutte le strade, c’è ancora qualche giorno per andare in bicicletta intorno a 
Lodi. Non lo sapete, ma state pedalando sul fondo di un lago.
No, non parlo del Mare padano originario: parlo di un lago “storico” ma dimenti-
cato, un’immensa variabile palude, qui profonda e qui superficiale, formata dalla 
confluenza dell’Adda, del Serio, del Mincio e di mille corsi senza regime, allargati 
per secoli in una immensa pozza fino al Po.
Il lago Gerundo era ancora vitale nel Medioevo, Lodi e Crema vi affioravano 
come isole.
E il lago si riforma ogni inverno, un lago di nebbia densa come il latte, prosciugato 
ogni estate dal grande caldo lodigiano.
Ancora pochi giorni di primavera: e allora via lungo i filati dei pioppi e dei gelsi, 
sugli argini di cento rogge, verso cascine e corti rosse di mattoni, abbazie e castelli.
In pochi chilometri, puntando il compasso su Lodi, c’è una grande varietà di 
traguardi: a est, i silenzi monastici di Abbadia Cerreto; a nord, l’umile castello in 
ciottoli di fiume di Corneliano Bertario; a ovest, presso Lodivecchio, la Basilica 
di San Bassiano, su antiche fondamenta romane e paleocristiane, per me la più 
bella; a sud i castelli di Sant’Angelo, di Maccastorna, di Meleti.
Le biciclette le noleggia l’APT del Lodigiano a Castiglione d’Adda, Corno Gio-
vine, Corte Palasio, Meleti, Orio, Litta e Villa Pompeiana: chiedete informazioni 
al numero 0371/421391.
Un’altra isola in un altro mare, su biciclette meno pigre: il promontorio del Gar-
gano, 2.000 metri quadrati di roccia che per tre lati cade ripida sull’Adriatico, un 
massiccio calcareo che fino a ieri (due milioni di anni fa) era un’isola. Il mare ha 
lasciato due piatti laghi costieri, Lesina e Varano, e dal mare fino a mille metri 
ti sfidano le strade della Foresta Umbra. Si sale dagli ulivi dalle ginestre e dalla 
macchia mediterranea fino al bosco fitto dei faggi, dei lecci, dei carpini, dei tassi. 
Al centro del Parco demaniale, un punto d’accoglienza e un piccolo museo na-
turalistico. Aria di montagna vera, il mare invisibile e lontano: ma tutti i profumi 
parlano del Mediterraneo. La bicicletta del giudice Tarantola, ogni sera del pro-
cesso Cusani: nera, austera, familiare, da molletta ai calzoni. Una visione di Italia 
normale, ancora lontanissima.

Paolo Diacono
(rubrica A passo d’uomo, “Il Discobolo” marzo-aprile 1994)
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MANDELA PRESIDENTE DI TUTTI

Dopo 342 anni di dittatura bianca, democrazia in Sud Africa: un plebiscito per 
Nelson Mandela, premio Nobel per la pace insieme a De Clerk.
E il nuovo Presidente si muove con straordinaria saggezza per guidare il suo gran-
de paese fuori dall’apartheid, dai rancori secolari e dalle tragedie tribali. La mano 
è leggera, la via indicata è quella del massimo di unità tra le componenti etniche, 
sociali e politiche del Sud Africa.
Tra gli invitati alla grande festa dell’elezione, insieme ad Al Gore e Arafat, a deci-
ne di capi di Stato, i carcerieri di Mandela, i “secondini”.
Ventisette anni di prigione, una vita intera da recluso non gli hanno insegnato la 
vendetta ma il senso della durata, il respiro lungo della storia. Si parla, e in Italia 
del tutto a sproposito, di chi sia “il più grande statista del secolo”: la rivoluzione 
democratica di Nelson Mandela ce lo propone come un limpido candidato.
Non è solo la rinascita del suo paese ma la salvezza dell’Africa, il continente delle 
carestie e dei genocidi, a cercare nel presidente Mandela il segno più forte del-
la speranza nel futuro. Verranno, bisogna saperlo, giorni terribili: abbiamo tutti 
paura che il sangue non abbia ancora smesso del tutto di correre.
Ma il Capo, l’immenso simbolo planetario del Sud Africa, è ormai stato doppiato.
Quattro anni fa, al Congresso di Perugia dell’Uisp, il Premio internazionale di 
Sport e solidarietà Nelson Mandela, istituito dall’Uisp e dal Coordinamento nazionale 
per la lotta contro l’apartheid delle Nazioni Unite.
Nel Comitato d’onore Samaranch e Desmond Tutu, altro premio Nobel per la pace.
Nella giuria Sergio Zavoli, Abba Danna, Mario Pescante, Paola Pigni, Sara Ramsamy, 
Giorgio Tosatti, Paolo Volponi, Kipjoge Keíno.
E’ importante rileggere oggi la motivazione del premio e i nomi dei premiati:
“Il razzismo è la negazione più radicale dell’uguaglianza e della dignità umana, dalla violen-
za estrema dell’apartheid al disprezzo e all’emarginazione dei più deboli. Tutto lo sport, da 
quello dei campioni a quello della gente, deve fare la sua parte per sconfiggere il razzismo e far 
crescere in tutto il mondo la cultura dei diritti, dell’uguaglianza e della solidarietà.
L’Uisp e il Coordinamento italiano antiapartheid, con il sostegno di altissime personalità 
internazionali, hanno legato questo premio a Nelson Mandela: perché con Mandela è stato 
imprigionato il diritto, e con Mandela è stata rimessa in libertà la testimonianza del diritto. 
Il premio va dunque a chi, nello sport, recuperando e rinnovando la sua radice umanistica 
e universalistica, ha scelto di dare un segno di ragione e di solidarietà, sui campi di gara e 
nell’informazione”.
Sono stati premiati: Wilma Rudolph, Lee Evans, Stefano Tacconi, Toninho Cerezo, Oscar 
Schmidt, Gianni Mura, Gianni Minà, Comitato Internazionale Olimpico, Nonsolonero, Assist.

Gianmario Missaglia
(rubrica Gente di sport, “Il Discobolo” marzo-aprile 1994)
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UN COMUNE SENTIRE

Bicincittà dopo Vivicittà. E poi le centinaia di iniziative sul territorio dove sport, 
solidarietà e ambiente si uniscono sempre più strettamente, presentando ovunque 
la nuova Carta d’identità dell’Uisp. Nessuno lo ha “deciso”, nessuno avrebbe la 
forza e la capacità di gestire questa crescita tutta dall’alto: è una spinta che viene 
ormai dal profondo del nostro movimento, dal “senso comune” dell’Uisp.
E’ su questo comune sentire che deve appoggiarsi oggi un nuovo e indispensabile 
lavoro, scelto dal Congresso e chiesto dalla nuova e più difficile situazione politica 
e sociale.
“Dal dire al fare”: diventare associazione, e farlo in fretta.
Offrire ai nostri soci (e a tutti i cittadini che si rivolgono all’Uisp) non solo un ser-
vizio efficiente, ma una più larga ricchezza di opportunità sportive e associative, 
una concreta proposta di appartenenza. Ma per questo è necessaria una più forte 
unità del nostro movimento: non possiamo più essere soltanto una “federazione 
di comitati”, dobbiamo saper integrare l’autonomia delle autogestioni locali in 
una rete di imprese e di servizi comuni, di mutualità e di ricchezza comune, di 
comunicazione e di scambio.
Formula Uno: una strage che ha dei responsabili, prima di tutto ai vertici della 
Federazione internazionale e delle grandi Case automobilistiche. E dei complici, 
una catena di omertà, di irresponsabilità e di leggerezze che arriva lontanissimo. 
Per quanto ci riguarda, questa catena di omissioni va spezzata. Questa Formula 
Uno non è più uno sport “estremo”, dove il rischio cresce in ragione di scelte e 
sfide comunque “soggettive”, che restano essenzialmente nelle mani di chi rischia: 
è una sfida affaristica tra tecnologie, dove i piloti sono materialmente imprigionati 
in macchine, competizioni e circuiti dove non possono più scegliere, ma combat-
tere ogni frazione di secondo contro la presenza fisica del disastro e della morte. 
Un combattimento sempre più impari. Siamo lontani anni luce dallo sport, stia-
mo dentro un videogame senza vite di ricambio.

Gianmario Missaglia
(editoriale di apertura, “Il Discobolo” marzo-aprile 1994)
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PLITVICE, CATALUNYA VELLA, CINQUETERRE

Plitvice, Croazia: 19.000 ettari di parco, un paradiso perduto di alberi secolari, 
con sedici laghi e novanta cascate, inserito dal 1979 nella lista dei beni del patri-
monio naturale mondiale dell’Unesco.
Perduto, come tanti bianchi palazzi di Dubrovnik, come il ponte di Mostar in-
ghiottito dalla guerra. Perduto: campi minati, alberi monumentali abbattuti e ri-
venduti, incendi senza fine.
Eppure dobbiamo coltivare l’ostinata speranza che si possa tornare, e presto, a 
camminare a passo d’uomo per le strade, i boschi e le spiagge della ex Jugoslavia.
Intanto, questo futuro si prepara con la solidarietà praticata: sono i volontari e le 
associazioni della co- operazione internazionale che tengono accesa la speranza, 
è la diplomazia dell’amicizia e del disinteresse che tiene aperte le frontiere.

Un’altra Catalogna: dietro le spiagge della Costa Brava, lontana dalle Ramblas, 
nascosta nelle lunghe valli che risalgono i Pirenei. E’ la Catalunya Vella, il paese 
antico del Romanico: la Seu d’Urgell (con il campo di gara olimpico della ca-
noa), Ripoll, Besalu, Saint faune de Frontanya, Sant Joan de les Abadesses. Chiese 
lombarde, straordinarie sculture in legno policromo (la più bella a Sant Joan), 
chiostri silenziosi, affreschi senza età, solitudini montane: ma anche senso e aria 
dell’Europa aperta delle prime università, dei monasteri della memoria conserva-
ta, dell’arte austera che ha unificato il Continente. Lasciamo le macchine al Pont 
de Suert (sulla strada di Vielha) e risaliamo in bicicletta per venticinque chilometri 
la valle più remota, fittissima di monumenti romanici: la Val de Boì.
In un paesaggio d’alta montagna, molto vicino al Parco Naturale d’Aigùestortes, 
le chiese di Coll, Barruera, Durro, Boì, Erillla-Vall e Taùll, asciutti disegni di pie-
tra scolpiti in un paesaggio naturale di ruvida bellezza.

Da Corniglia a Vernazza, ancora le Cinqueterre: sentiero N. 2, costiero, due ore 
tra olivi, piccole vigne, pianette in gerbido.
E nel punto più alto - Prevo, cinque case a 208 metri a picco sul mare - la sorpresa 
di un’osteria ombrosa, piccolissima, con la porta aperta sul sentiero e la gentilezza 
di un vino bianco scuro.

Paolo Diacono
(rubrica A passo d’uomo, “Il Discobolo” maggio-giugno 1994)
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INQUINARE NON E’ PIU’ UN DELITTO…

Inquinare i fiumi, i laghi e i mari non è più un delitto: si pagherà solo una multa, 
dai 4 ai 60 milioni (ma bisognerà davvero esagerare con i camion di veleni), spor-
cando l’acqua di tutti ma non la propria fedina penale.
E i limiti da rispettare saranno ancora più bassi, e chi se ne è fregato per 18 anni 
(la maggiore età della defunta Legge Merli) ha ancora novanta giorni per “met-
tersi in regola”.
E’ un decreto, va ancora convertito in legge della Repubblica: è illusorio pensare 
che gli sportivi, i canoisti, i nuotatori, i velisti siano in prima fila (e anche i pe-
scatori, naturalmente) perché questa aggressione all’ambiente e alla salute venga 
scongiurata?
Anche il decreto di Italia-Bulgaria sembrava irrimediabile: ma non è andata così.

524 alberi, in un Parco: un attentato alla sicurezza dei piloti di Formula Uno?
Bisogna tagliarli, perché a Monza, una volta l’anno, c’è un Gran Premio. che non 
trova altri mezzi per salvaguardare le vite e la gara.
No, siamo proprio fuori.
Altri mezzi ci sono, eccome, accettabili anche dai tifosi più integralisti dalle più 
comuni chicane alle tesi espresse da Piccinini, il presidente dimissionario (perché 
inascoltato) della Csai.
Ma che cosa avrà detto di così terribile Piccinini? Quali estremismi ultraverdi avrà 
evocato quest’uomo Ferrari, uomo di circuiti, di corse, di motori?
Che le macchine vanno troppo forte, ormai. Anche per Senna.

Congresso Olimpico in autunno. Non come l’ultima volta, per favore. C’è biso-
gno di un confronto vero tra tutta la gente di sport: un confronto per cambiare, 
per un sistema sportivo più giusto, più leale, più moderno.
Un sistema sportivo che sappia riconoscere le differenze culturali e le autonomie 
associative delle sue diverse organizzazioni come una ricchezza da valorizzare e 
non come un difetto da superare, e che sappia vedere nello sport per tutti non 
l’eresia ma la normalità.

Gianmario Missaglia
(editoriale di apertura, “Il Discobolo” maggio-giugno 1994)
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STRADE SENZA TRAGUARDI

Volano sopra queste case gli innamorati di Chagall: piccole case contadine, la 
domenica in piazza, una povertà senza retorica.
Autunno nel più piccolo Oltrepo’, nel Piacentino alto, sull’Appennino tagliato 
fuori dalle autostrade e dallo sviluppo.
Dopo lo spopolamento, le frane, le illusioni della pianura industriale, si annun-
cia un lentissimo ritorno. Non solo vecchissimi abitanti e cacciatori in toyota: da 
qualche casa escono musiche di hi-fi e motorini di adolescenti.
A cucire le case sui colli, le cascine sperdute, i panorami nebbiosi, ci pensa lo sgra-
nato esercito dei cicloturisti, degli amatori in goretex che cercano fatica e felicità 
sulle curve, gli strappi e le discese a picco di queste colline matte.
Strade da Paolo Conte, da sport senza traguardo, da frenate davanti a una vigna 
rosso ruggine, a un grappolo salvato dal diluvio.
Tharros. Lentamente, la strada entra in acqua. Hai camminato tra le case e le 
rovine delle fortificazioni puniche, le colonne dei templi romani ed ellenistici, le 
terme, un battistero paleocristiano, fino al mare: la città morta continua, sprofon-
da in silenzio nel Mediterraneo, verso un passato remotissimo.
Tharros era un porto commerciale già aperto nel IX secolo prima di Cristo, fu poi 
città stato fenicia e dominio cartaginese, fino alla conquista romana, per essere 
infine abbandonata nell’alto medioevo.
Ci arrivi tra le dune della penisola del Sinis, a pochi chilometri da Oristano, la-
sciandoti alle spalle lo stagno di Cabras, le ultime case con tetti d’erba palustre, la 
basilica di San Giovanni di Sinis che affiora appena dalla sabbia.
Da Oristano usa la bicicletta, vai pianissimo, fermati più che puoi, poi lasciala e 
cammina: sei in un museo archeologico a cielo aperto.
Avviso ai naviganti
e ai camminatori, naturalmente, a chi va in bicicletta,
a quelli che arrampicano
e a quelli dello sci di fondo:
mandateci le fotografie.
Diapositive, magari, ma anche cartoline con i saluti e i baci.
“A passo d’uomo” e il “Discobolo” hanno fame di immagini, soprattutto di quelle 
meno consuete: non mettete in posa né voi né il paesaggio, raccontateci la verità.
I colori vanno benissimo, ma anche il bianconero ben contrastato è nel nostro cuore.
Se poi avete vecchie o vecchissime foto che ci possano parlare di un’altra Italia e 
di un altro sport, non mandatecene  senza  duplicarle:  come si sa “manoscritti e 
fotografie non si restituiscono”.

Paolo Diacono
(rubrica A passo d’uomo, “Il Discobolo” luglio-ottobre 1994)



ROMA, NAPOLI, MILANO: 
ORIENTARSI E CAPIRE, A PIEDI

Piazza Navona. L’orienteering è lo sport dei boschi, una tradizione sportiva del 
grande Nord: ma anche le metropoli sono foreste, immensi labirinti da decifrare.
Per imparare ad orientarsi centinaia di ragazzi (e di genitori) hanno corso a Roma 
nel centro storico il 4 dicembre, dal barocco di Piazza Navona ai vicoli medioevali 
di Campo dei Fiori.
E nella città-foresta ancora l’Uisp inventa una montagna lunga tre giorni: dall’8 
all’11 dicembre, una parete d’arrampicata aperta a tutti, a Ponte Milvio.

Napoli non ha ballato una sola estate. A sei mesi dall’incontro dei Sette Grandi, la 
trasformazione della città continua. E si può camminare nel cuore di Napoli, lun-
go il Decumano maggiore, un percorso di cultura e di civiltà che ci ha spalancato 
le porte. San Gregorio armeno, la cappella di San Severo, San Pietro a Maiella, il 
Caravaggio nascosto al Pio Monte della Misericordia. Una città che ha riaperto 
alla gente il suo tesoro, che chiude al traffico e restituisce a domeniche di libertà 
Piazza Plebiscito con il Palazzo Reale restaurato, Via Caracciolo e il lungomare: 
Napoli ritorna a camminare.
Non è solo una metafora, il simbolo visibile di una svolta: parlo proprio della fisi-
cità del camminare, della semplice gioia civile di entrare, nel centro e nelle perife-
rie di Napoli, in parchi da sempre chiusi, degradati e dimenticati, oggi riscoperti 
e restituiti a una sconosciuta normalità; la “Taverna del Ferro” tra San Giovanni 
Teduccio e Barra, i parchi di Villa Vittoria e di Via del Cassano, di Capodimonte, 
di Sant’Antonio e Monti. Dunque, a Napoli sta succedendo qualcosa.
Qualcosa da capire a piedi: l’immenso cumulo di macerie materiali, morali e 
umane in cui Napoli è stata ridotta non è irrecuperabile, lo sprofondamento del-
la città nella corruzione e nel disastro non è inarrestabile, il cambiamento si può 
fare ed è incominciato.
Il governo della città ha voluto parlare di questo alla testa e al cuore dei cittadini, 
il linguaggio scelto per farsi capire da tutti è stato quello delle cose, della città per-
duta che si apre alla più semplice riconquista, quella degli “spazi pubblici”, quella 
del poterci camminare.
E allora aspettiamo anche l’apertura del Parco Archeologico di  Posillipo/Coro-
na,  il  completo recupero della spiaggia di Megellina e del parco dei Camaldoli, 
la trasformazione di Bagnoli in un grande spazio verde attrezzato: non siamo 
stanchi di camminare per Napoli, anche per noi è soltanto l’inizio.
E aspettiamo (anzi vogliamo esserci) il difficile recupero del grande patrimonio di 
impianti sportivi ancora inutilizzati.
E aderiamo alla richiesta dell’Unesco di dichiarare Napoli “patrimonio dell’u-
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manità”: il centro storico della città è infatti una “macchina del tempo” unica al 
mondo, che custodisce e fa rivivere 2.400 anni di storia della civiltà urbana.

Ventitré dicembre: due dozzine di abeti comunali in Piazza Duomo, a Milano, 
una foresta finta con funghi di plastica e mimi semiassiderati, con costumi da fol-
letto in leasing. Una falsa Vigilia, eppure in questo sport malgirato ci entrano lo 
stesso bambini e passanti: voglia di  verde,  di aria pulita, di ecologia quotidiana 
e sociale, voglia di tregua dall’intossicazione, voglia d’altro, per l’anno e verrà.

Paolo Diacono
(rubrica A passo d’uomo, “Il Discobolo” novembre-dicembre 1994)
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IDENTITÀ UISP: 
ATTIVITÀ E INNOVAZIONE

Nel triangolo sport per tutti, ambientalismo, solidarietà sociale, sta suc-
cedendo qualcosa. Nasce un’amicizia, un linguaggio, un comune sentire, i segni 
di una identità in formazione.
C’era una volta Vivicittà e soltanto Vivicittà: oggi, nel 1995, centinaia di migliaia di 
persone hanno concretamente sperimentato il legame che avvicina esperienze asso-
ciative provenienti da tradizioni culturali a lungo diverse e lontane. È una novità.
In tutto il mondo, lo sport per tutti è un fenomeno sociale essenzialmente e quasi 
esclusivamente salutistico, con una forte caratterizzazione di pratica individuale 
e informale.
In Italia, lo sport per tutti sta assumendo invece (soprattutto per le idee e l’im-
pegno dell’Uisp) un accentuato carattere associativo, di movimento collettivo, di 
spinta cosciente, con valori da affermare e la forza per farlo.
La forza, sì. Non è più vero che si tratta di minoranze, né nello sport né nella 
società civile.
C’era una volta un movimento sportivo che pensava immortale il proprio model-
lo, la propria ideologia, il proprio ordine gerarchico: oggi, il Coni sa perfettamen-
te di organizzare e di rappresentare direttamente meno di un terzo dell’Italia che 
fa sport.
Lo sa, e si sforza (almeno nei suoi dirigenti più colti) di trovare un rapporto con le 
nuove tendenze sportive e con chi le rappresenta, di progettare per sé un futuro 
che non sia tutto chiuso nella trincea della conservazione.
Ma i desideri devono diventare scelte, le parole diventare fatti, discontinuità, atti 
di  coraggio: una politica economica meno ingiusta e ripetitiva, ruoli davvero di-
stinti per Federazioni e Promozione sportiva, e per la Promozione sportiva la fine 
del tormentone.

Ma per reggere questa partita, anche l’Uisp deve accrescere enormemente la pro-
pria capacità di “rappresentare” il proprio movimento e le realtà sociali e culturali 
emergenti.
Per questo l’Assemblea Nazionale sulle attività non deve essere un appuntamento 
burocratico, ma spingerci con più forza sulle strade dell’innovazione. Per questo 
bisogna tornare a lavorare dovunque con i ragazzi, costituire l’area anziani in 
ogni Comitato, dare dovunque spazio e fiducia ai nuovi dirigenti.
Per questo bisogna studiare:  le  responsabilità che ci vogliamo assumere richiedo-
no la fatica e l’umiltà della ricerca, e non la presunzione dell’empirismo.

Gianmario Missaglia
(editoriale di apertura, “Il Discobolo” marzo aprile 1995)
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UMBRIA, AMBIENTE A CUORE APERTO

Gli alberi pietrificati. In Umbria,  a  piedi  in una foresta di sequoie: diciotto 
enormi tronchi fossili di tre e perfino quattro metri di diametro, alti quasi otto me-
tri, giganteschi totem di un milione di anni fa, che stanno piantati nella pianura di 
Dunarobba, sulle rive dell’antico lago Tiberino che allora occupava tutta la valle 
tra Spoleto, Perugia e Todi.
A pochi chilometri, un altro immenso tronco pietrificato, scavato da pozzi, necro-
poli, gallerie, cantine: una piattaforma di tufo alta fino a 80 metri, dove è poggiata 
Orvieto.
Intorno al Duomo restaurato, dove hanno affrescato e dipinto il Beato Angelico, 
Luca Signorelli e Gentile da Fabriano, l’incanto austero dei quartieri medievali, 
metamorfosi di strade e case già romane ed etrusche.
Si sale a piedi, naturalmente, non in funicolare, e a piedi si scendono e si risalgo-
no i 248 gradini della doppia scala elicoidale che  si  sprofonda nel pozzo di San 
Patrizio.
Piedi e mani, braccia e gambe: ti serviranno per la palestra di roccia (attrezzata in 
completa sicurezza) che ti aspetta a Ferentillo, tra Terni e Norcia, con 250 vie di 
arrampicata sulla corteccia nuda della montagna.
I cuori pietrificati. In Umbria, a piedi in una foresta che cammina.
Sono migliaia i ragazzi, le donne e gli uomini di ogni età che anche quest’anno cam-
minano da Perugia ad Assisi per la marcia della Pace: un bosco vivo di umanità.
Camminano per chi non può uscire dalle case, per chi anche nelle case è inseguito 
dai morti e dai cecchini.
Non camminano gli uomini di marmo, i cuori pietrificati, gli occhi che guardano 
le immagini della guerra e non battono ciglio.
Gli indifferenti, i più crudeli.

In Umbria, per acqua.
Canoe giù per i torrenti, a forre di Rio Freddo, di Pago delle Fosse, di Parrano 
Prodo, sulla Nera e l’Alto Tevere.
Sul lago di Piediluco scivolano gli armi del canottaggio azzurro: ma la leggerezza 
è solo apparente, non è un regalo del vento ma il salario della fatica e della tecnica.
Sono il vento e l’equilibrio che invece fanno volare vele e windsurf  sul grande 
specchio tranquillo del Trasimeno, mai scosso da grandi burrasche: un lago-scuo-
la,  orlato  di  spiagge  e di ulivi. Infine, un consiglio tecnico per chi ama divertirsi 
con le barche a motore o gli acquascooter: lasciateli a casa.

Paolo Diacono
(rubrica A passo d’uomo, “Il Discobolo” maggio-agosto 1995)
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I PUNTI CHIAVE DEL DIRITTO ALLO SPORT

La presenza di Samaranch alla prima  riunione del Comitato nazionale sport per tutti 
(Roma, 6 settembre 1995), non è stata una visita di cortesia, ma un rilevante fatto politico.
E’ infatti al Congresso del Cio (esattamente un anno fa a Parigi, dal 29 agosto 
al 4 settembre 1994) che dobbiamo alcune  delle  espressioni più convincenti e 
innovative sullo sport per tutti: 
•  che è un diritto di tutti i cittadini, di ogni età e condizione fisica; 
•  che realizzarlo è dunque responsabilità di tutti; 
•  che quindi il Movimento Olimpico non intende gestirlo in proprio, ma promuo-

vere la collaborazione tra i soggetti che lo organizzano;
•  che in questo lavoro le istituzioni e i mass media hanno un ruolo basilare.
Per il movimento internazionale dello sport per tutti questa è una vittoria, ma è 
solo un punto di partenza.
I lettori del Discobolo conoscono i testi originali del Cio, tempestivamente pub-
blicati; conoscono anche i successivi documenti del Coni dedicati allo sport per 
tutti, sostanzialmente collocati su questa stessa linea; infine conoscono la proposta 
ampia e particolareggiata dell’Uisp, “Primo: lo sport per tutti”.
Dunque, adesso è il tempo  del  fare. L’importante è non sbagliare direzione: di 
un altro centro di promozione di manifestazioni “per tutti” non c’è alcun bisogno, 
il mercato è saturo.
Non manca in Italia la capacità di iniziativa, manca una politica nazionale.
I punti chiave da aggredire sono i buchi  neri della negligenza istituzionale e 
sociale verso il diritto allo sport: impiantistica di base, scuola, tutela sanitaria, 
formazione dei quadri.
L’Uisp batterà su questo chiodo, finché non entra.
Per una politica nazionale del diritto allo sport, è difficile pensare ad uno sport per 
tutti che “si aggiunge” semplicemente al quadro sportivo attuale: bisognerà ripen-
sare il modello, riequilibrare gli obiettivi di sviluppo, le rappresentanze, le risorse.
Dopo l’avvio del Comitato nazionale, questo sarà il problema.
In questo nuovo quadro, l’Uisp avanza con maggiore forza la propria specifica 
proposta associativa: lo sport per tutti non è infatti una ricettina da applicare, è 
un universo culturale.
E in questo universo, l’Uisp naturalmente fa la sua strada con l’ambizione di arri-
vare più lontano, con i propri valori (diritti, ambiente, solidarietà) e il suo progetto 
di innovazione tecnico-scientifica, per il quale ha lavorato la recente Assemblea 
nazionale di Rimini. Caro Nanni. Ti ricordiamo per le vie di Roma con noi, per 
la Corsa della donna dedicata a Silvia Baraldini. Nanni Loy, grazie.

Gianmario Missaglia
(editoriale di apertura, “Il Discobolo” maggio-agosto 1995)
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BUON NATALE SARAJEVO

Buon Natale Sarajevo
“Non resteremo separati per sempre”: queste erano le ultime righe del messaggio 
dell’Uisp inviato al sindaco di Sarajevo il giorno di Vivicittà, che nella città asse-
diata fu corsa nei sotterranei. Con la firma degli accordi tra gli stati dell’ex Jugo-
slavia e l’avvio di una difficile pace, il momento di realizzare la promessa è venuto.
Uisp e Gazzetta dello Sport hanno dato inizio insieme al lungo lavoro di  ricostru-
zione  dello sport nella Bosnia, e il 14 aprile del 1996 vogliamo correre a Sarajevo, 
all’aperto, la Vivicittà della pace e della ripresa.
Dal “Rapporto di un anno di sport” presentato dal Coni, emergono con chiarez-
za due dati: la continuità della crescita dei risultati tecnici di vertice e la conferma 
delle difficoltà nello sviluppo della pratica organizzata.
Mai come nel 1995 tante medaglie, ma i dati sulla diffusione della pratica sportiva 
sono fermi ai livelli del ‘90 (con qualche segno di regresso sull’anno scorso, ad 
esempio nei mutui per l’impiantistica).
Siamo sempre sotto al 25% della popolazione sopra i tre anni? Attendiamo i nuo-
vi dati Istat, ma il senso di difficoltà è forte.
Questo non è un limite fisiologico, naturale non è solo l’espressione di “una crisi 
più generale”, come si dice. È chiaro che siamo di fronte ad uno specifico limite 
del modello sportivo italiano, e più in particolare di una politica delle risorse (ma-
teriali ed umane) strutturalmente squilibrata.
Per questo è stato ed è importante che l’obiettivo dello “sport per tutti” e la legit-
timazione dei suoi soggetti abbiamo avuto una sanzione formale, dal Cio e dal 
Coni, con la costituzione del Comitato nazionale dello sport per tutti: ma siamo 
alla Premessa, il libro è tutto da scrivere.
E siamo anche in presenza di una controffensiva molto pesante, che vede il suo 
epicentro nel grande calcio professionistico.
La polarizzazione è tra le tendenze principali dello sport, professionismo di ver-
tice e sport per tutti, è un processo inevitabile, ma va governato, o il modello 
italiano verrà riformato nei fatti, ma in peggio.
Il problema non è impedire che il supersport “se ne vada”, esca dai già fragili 
controlli e confini del movimento olimpico. Il pericolo vero è che “vada e resti”, 
facendo il pieno delle risorse pubbliche e private, di Totocalcio e pay-tv, di cal-
ciatori comunitari e di risorse nazionali; che approfitti della propria  posizione  
privilegiata, per ricattare tutto il sistema sportivo e imporre maggiori squilibri.
Un sistema di regole rinnovato e solido è invece necessario, e questo sarà un tema 
centrale del prossimo Congresso Olimpico, che va convocato al più presto.

Gianmario Missaglia
(editoriale di apertura “Il Discobolo” settembre-dicembre 1995)
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PROMOZIONE SPORTIVA E SPORT PER TUTTI

Vent’anni fa, il 24 giugno del 1976, il Consiglio Nazionale del Coni approvava la 
delibera di riconoscimento, come Enti di Promozione, dell’Uisp e di altre storiche 
associazioni sportive. È un documento da rileggere, contiene espressioni di rara 
chiarezza e attualità.
Prima di tutto, il Coni spiega il perché del riconoscimento: per superare “la man-
canza di una organizzazione e di mezzi nell’ambito  dello sport a carattere sociale, 
di tutti, distinto da quello coordinato e controllato dal Coni e delle Federazioni 
Sportive Nazionali”.

Un’attività sportiva nuova, distinta, con un proprio profilo: un nuovo pezzo di sport.
Questo è necessario per raggiungere tutti i cittadini, quella grande maggioranza 
che per motivazione, età o condizione fisica, non vuole o non può fare sport se-
condo gli obbiettivi ed i regolamenti delle Federazioni.
È questo il “mandato” che abbiamo ricevuto: lo ricordo al Coni, alle Federa-
zioni e agli stessi Enti, perché ancora nel 1996 (venti anni dopo) ci sono ancora 
tentazioni monopolistiche, ombre sulla legittimità dell’Uisp e della promozione 
sportiva ad organizzare autonome attività “a finalità ricreative e sociali,  ancorché  
esercitate con modalità competitive” (e cito un’altra delibera del Coni).
Il pieno riconoscimento della nostra legittimità sportiva, non “nell’ambito federa-
le”, è la pietra angolare su cui si appoggia ogni disegno unitario del Movimento 
Sportivo.
Chiarissimo è il compito esclusivo delle Federazioni nel regolamentare e organiz-
zare l’attività agonistica destinata all’Omologazione, al risultato tecnico valido 
erga omnes.
Altrettanto riconosciuto deve esser il compito dello Sport per tutti: rendere acces-
sibile lo sport ad ogni cittadino, come chiede il Cio, attraverso la libertà e la flessi-
bilità delle tecniche sportive, delle forme e delle regole di gara, delle opportunità 
associative, delle motivazioni culturali.
Perciò il ventennale del riconoscimento Coni è un anniversario da celebrare, di-
scutendo nel Comitato Nazionale Sport Per tutti un più moderno e limpido pro-
filo dei compiti delle varie organizzazioni sportive.
Aiuteremo così il nuovo Parlamento ed il Governo a fissare i cardini di una nuova 
Legge quadro, priva di ambiguità.

Lo sport per tutti, naturalmente, non è soltanto un nuovo pezzo dello sport: è 
anche una straordinaria opportunità di solidarietà sociale, di tutela dell’ambiente, 
di amicizia.
Tutto il Paese lo ha potuto vedere, attraverso la nostra Primavera dello sport per 
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tutti, che ha toccato duecento città ed impegnato centinaia di migliaia di persone.
Non solo l’Uisp, ma l’intera società italiana deve riconoscenza al volontariato 
sportivo che è la spina dorsale di questa campagna, da Bari e Reggio Emilia, e di 
tutto lo sport di base. Grazie.

Gianmario Missaglia
(editoriale di apertura, “Il Discobolo” luglio 1996)
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IMPIANTI SPORTIVI A MISURA D’UOMO

L’impiantistica sportiva è materia assai complessa e in continua evoluzione e i la-
vori del seminario di Venezia “La fine dei dinosauri” sono finalizzati alla proposta 
di alternative serie e aderenti alle esigenze della società attuale.
Come lo stesso titolo del seminario lascia intendere, è auspicabile che stia tra-
montando l’epoca degli impianti mastodontici, delle cosiddette cattedrali, opere 
che non solo si sono rivelate un investimento sbagliato, ma rappresentano veri 
e propri disastri urbani. Nell’opinione pubblica cresce sempre più l’idea che la 
cultura sportiva del gigantismo e dei mega-impianti non sia più quella su cui fare 
affidamento per affrontare i problemi dell’impiantistica sportiva per il cittadino.
La sensibilità per una nuova idea di cultura e impiantistica sportiva sta crescendo 
nella società italiana, e questa constatazione si basa su dati ufficiali. 

Possiamo stimare approssimativamente che dei 12 milioni di italiani che pratica-
no sport meno della metà sono organizzati in federazioni o enti. La maggioranza 
dei cittadini ha un’immagine dello sport differente da quella tradizionale e guarda 
agli impianti come qualcosa da fare a nostra misura. Non si vuole certo esprime-
re un giudizio di condanna verso la cultura sportiva dei grandi impianti e dello 
spettacolo, però gli impianti devono essere costruiti dove ve ne è l’effettiva neces-
sità, senza lasciarsi andare in esagerazioni o in tentativi di mascherare interessi 
economici con interessi sportivi. Affinché l’impianto non si riveli un investimento 
fallimentare bisogna programmare un notevole bacino d’utenza, come insegnano 
le  strutture  polivalenti dei paesi più avanzati. E’ più che mai attuale la questio-
ne dell’impatto ambientale, e a questo proposito è bene esplicitare l’esigenza di 
regole ben più severe di quelle che si useranno in occasione di Sidney 2000, data 
la diversità tra paesi vasti come l’Australia e paesi come il nostro, cementificato 
e assediato da case e traffico. La costruzione di impianti di alto livello non deve, 
per interessi parziali, scaricarsi sulla collettività bensì su soggetti privati interes-
sati all’utilizzo e alla gestione di quegli impianti. Un grave problema si verifica 
allorché il peso dei costi di manutenzione spinge gli enti locali a forme di gestione 
indiretta degli impianti, basandosi su criteri di economicità anziché sui diritti del 
cittadino. Bisogna ragionare su forme di gestione che rispettino tutti i soggetti che 
concorrono nell’impianto (proprietario, gestore, utente). Per quanto riguarda la 
gestione siamo a favore del soggetto non-profit, il privato sociale, che oggi ha una 
competenza e una capacità di coinvolgimento di utenza tali  da  renderlo  compa-
tibile con le regole di mercato più rigorose, ma anche preferibile visto che lo sport 
non deve perdere le caratteristiche di servizio al cittadino.

Bisogna discutere nuove modalità di progettazione e costruzione degli impianti, 
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favorendo l’uso sportivo della città, ossia l’utilizzo di aree non ritenute idonee dal-
lo sport tradizionale, il recupero di impianti inutilizzati o desueti, la costruzione di 
impianti sobri ed economici in sintonia culturale con l’idea della presenza del pri-
vato sociale, e in particolare dell’associazionismo sportivo, come forza di gestione. 
Tutto questo è in accordo col ruolo che ha assunto oggi lo “sport per tutti”, vera 
e propria fase culturale avanzata della ricerca sportiva, capace di coniugare la 
pratica individuale e collettiva dello sport al disegno delle città, all’organizzazione 
dei tempi di vita, al modo di stare da cittadino in una società moderna.

Gianmario Missaglia (articolo di apertura ,“Il Discobolo” agosto-settembre 1996, 
dedicato monograficamente agli atti del convegno “La fine dei dinosauri”)
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I PROBLEMI DELLO SPORT CHE NON 
SI LASCIANO OCCULTARE

Dopo la vittoria ai Mondiali di calcio del 1982 ci fu una grande gelata, un lungo 
inverno  sopra ogni ipotesi di modernizzazione e di riforma del sistema sportivo. 
Dopo le vittorie di Atlanta, il tentativo di dire che “tutto va bene, non si tocca nul-
la” è durato lo spazio di un mattino. Ci sono problemi che non si lasciano 
occultare.

Il primo è il doping, che colpisce al cuore la credibilità dello sport: la credibilità 
della gara e del risultato, la credibilità dei valori che lo sport vuole promuovere, la 
credibilità delle istituzioni sportive. Quello che un giornalismo sportivo serio ci ha 
presentato non è uno “scandalo”, non è Ben Johnson, non è un mostro da prima 
pagina, bensì la rivelazione di una aberrante “normalità”, di una ipocrisia diffusa 
e condivisa. Penso che tutti se ne rendano conto: niente sarà più come prima. Da 
questo pantano si dovrà uscire non solo con la severità dei controlli antidoping 
ma anche con una profonda revisione etica e culturale: e non sarà affatto facile.
La seconda emergenza è la questione democratica nello sport. Sono i cal-
ciatori professionisti a trascinarla sul tavolo dell’attualità: “se il grande calcio è 
una grande azienda, anche i nostri sono interessi legittimi che vanno rappresen-
tati nel Consiglio federale”. Possono farcela. E restano invece minorenni, esclusi 
dall’elettorato attivo e passivo, i milioni di sportivi non profit che rappresentano il 
95% delle Federazioni. Questa contraddizione non dormirà per sempre, il pater-
nalismo e la retorica dei “nostri ragazzi” si stanno logorando
La terza novità è la legge sul dilettantismo. Il governo ha mantenuto la parola 
e andrà finalmente all’esame del Parlamento un disegno di legge di riconoscimen-
to e di tutela delle società non profit e della promozione sportiva. Ma legiferare 
vuol dire anche normare, regolarizzare, verificare: lo sport di base e gli Enti non 
hanno soltanto subìto l’esclusione e la deregulation, ma ne sono stati anche defor-
mati. La “seconda gamba” del sistema sportivo italiano non va soltanto liberata 
dall’ingessatura, ma anche rieducata a un movimento corretto. Di fronte ad una 
legge tanto invocata, non ci sono più scuse: il futuro è lo sport per tutti, ma biso-
gna meritarselo con la limpidezza dei comportamenti e con la trasparenza delle 
gestioni.

Infine, sport e scuola. Dopo anni di parole e dilamenti, è tempo di fare sul serio. 
Se la scuola abbassa il ponte levatoio, bisogna essere pronti all’incontro. E qui sta 
il problema: chi si presenta all’appuntamento? “Quale sport”, quale educazione 
sportiva, quale percorso formativo?
Attenzione: si tratta di realizzare un diritto, di offrire la risorsa sport non solo ai 
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“giovani talenti” nascosti tra i banchi, ma a tutti i giovani cittadini italiani, alti e 
bassi, grassi e magri, con le loro differenze e le loro motivazioni.
Serve dunque una proposta di educazione sportiva ricca ed equilibrata, che 
dall’obbligo fino all’università offra a tutti e sempre opportunità diverse (l’e-
ducazione motoria, il gioco, l’avventura nell’ambiente, il piacere della gara) e le 
realizzi con una scuola aperta, con un sistema formativo integrato. Chi pensa alla 
scuola come ad un “vivaio” è del tutto fuori strada: anche per un moderno scre-
ening delle attitudini alla specializzazione agonistica, la cosa  peggiore è Offrire 
una visione unilaterale dello sport.
Di fronte ad una proposta sportiva tecnicistica e raggelante, i ragazzi scappano, 
come dicono chiaramente le statistiche degli abbandoni precoci anche nelle aree 
più ricche di servizi sportivi. E qualche ragione ce l’hanno.

Gianmario Missaglia
(editoriale di apertura, “Il Discobolo” ottobre-novembre 1996)
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DOPING FREE: PER UNO SPORT SOSTENIBILE*

Il corpo umano è il primo ambiente: il primo impatto ambientale da ridurre è 
quello sulla vita. Per questo lo sport deve scegliere senza ambiguità per la libertà 
dal doping.
Solo una scelta limpida e una battaglia intransigente possono restituire intero allo 
sport il suo prestigio, oggi scosso in profondità dalla convinzione che il doping 
non sia una saltuaria slealtà sportiva, ma un costume radicato. Cresce il convin-
cimento che in una parte dello sport di alto livello l’eccezione e la regola si siano 
scambiate di posto.
Per vincere questa sfida servono controlli severi e permanenti, con forme di ga-
ranzia scientifica ed etica al di sopra di ogni sospetto. Ma serve anche una forte e 
visibile iniziativa culturale e formativa, in cui l’ambientalismo sappia svolgere un 
ruolo di primo piano.

Bisogna affermare un’idea di sport dove salute e sicurezza siano i valori primari, 
verificando con coraggio anche la compatibilità ambientale ed umana delle forme 
di competizione e dei calendari di gara, oggi spaventosamente intensi. Bisogna 
togliere al doping l’acqua in cui nuota: l’esasperazione della pratica sportiva oltre 
ogni ragionevole limite, l’idea che per il successo sia tutto lecito.
Se non vinceremo questa sfida, lo sport si spezzerà in due: un professionismo 
estraneo ad ogni preoccupa
zione etica ed educativa, gravato  dal  sospetto del doping e degradato a pura 
esibizione, e uno sport per tutti diffidente e nemico, fuori e contro un movimento 
sportivo incapace di rinnovarsi. Si spezzerebbe così un patrimonio secolare di 
unitarietà che vive oggi nell’associazionismo sportivo, si disperderebbe l’inestima-
bile  tesoro di passione popolare e di  competenza  tecnica che ha fatto grande lo 
sport italiano.

Questo destino non è affatto ineluttabile: l’incontro dello sport con la cultura am-
bientalista può aprire un’altra strada, l’idea di uno sport sostenibile (che anche il 
Cio ha avanzato) può diventare il nuovo riferimento unificante per il movimento 
sportivo nel secolo che si apre.
Sport sostenibile dall’ambiente e dall’uomo significa essere liberi dal doping, crea-
re un’impiantistica compatibile con il territorio, promuovere attività di conoscen-
za, educazione e protezione della natura, garantire salute e sicurezza in ogni tipo 
di pratica sportiva.

Le Olimpiadi degli anni duemila devono essere la testimonianza più visibile di 
questo impegno: per questo, salvaguardia ambientale e utilità sociale sono prin-
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cipi di fondo che vogliono caratterizzare il progetto della candidatura di Roma 
2004.
È con queste scelte che si potrà rinnovare il sogno di Roma 1960, il sogno di 
Giochi umani.

G. Missaglia, I. Novelli
(articolo pubblicato su “Il Discobolo” gennaio-aprile 1997)

* titolo originale
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AMBIENTE E SPORT PER TUTTI*

Il campo di gara è vivo.
La natura, nella coscienza civile contemporanea, rivendica uno status di soggetto, 
una titolarità di diritti che prescinde dall’assetto, proprietario, dalla relazione con 
l’attività umana. Queste processo nello sport significa prima di tutto compatibi-
lità ambientale delle pratiche e rispetto dei diritti del vivente, ma implica anche 
un’idea di sport come percorso di conoscenza. C’è infatti una complicità culturale 
profondissima tra sport per tutti e cultura ambientalista, che va molto oltre la 
stessa area dello sport en plein air, senza impianti e in libertà.

Per lo sport for all e per l’ambientalismo, il limite è un valore da rispettare, non un 
ostacolo da abbattere ad ogni costo. La tradizione sportiva moderna è nata incro-
ciando la volontà di disciplinare il vitalismo fisico (in una società ancora fondata 
sul movimento naturale) con l’ideologia industrialista della quantità.

Lo sport per tutti e l’ambientalismo sono invece costruiti sulla valorizzazione del 
corpo e del soggetto (in una società meccanizzata e digitalizzata), e li accomuna 
una diversa concezione del progresso e dello sviluppo, centrata sulla qualità e non 
sulla quantità.
E ciò significa cercare un nuovo centro, un nuovo principio ordinatore dello sport, 
nella qualità per il soggetto e non nel risultato tecnico, nella tua velocità e non 
nella Velocità.

Gianmario Missaglia
(“Il Discobolo” gennaio-febbraio 1998)

* titolo originale
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PER TUTTI, PER POCHI, PER NESSUNO*

Sports, pluralia tantum. Nel XXI secolo lo sport è diventato un universo di galas-
sie culturali e tecniche diversissime, una babele di linguaggi in cui si incrociano lo 
show business del calcio e della Formula Uno e le ginnastiche dolci, la prodigiosa 
lentezza del thai-chi e la mistica fast and furious dei combattimenti senza regole, 
il doping e le corse per la solidarietà e per la difesa dell’ambiente.
L’Ordine originario è andato in pezzi. L’unità culturale dello sport si è frantumata.
L’evoluzione del fenomeno sportivo non è tuttavia un processo del tutto caotico 
ed inafferrabile: le sue principali linee di tendenza possono essere individuate e 
studiate.
La trasformazione della competizione di massimo livello in spettacolo planetario, 
in connessione con la copertura mediatica del mondo, non è infatti l’unica ten-
denza globale: l’altra è la diffusione della pratica sportiva secondo motivazioni e 
modalità non riconducibili all’egemonia culturale del supersport.
I nomi di questa tendenza sono tanti, ma “sport per tutti” è quello che riesce di 
più ad evocare la Differenza.
Che cosa è lo “sport per tutti”? Che cosa esattamente intendiamo dire, quando 
diciamo: sport per tutti?
Prima di tutto noi esprimiamo un obbiettivo sociale, politico e culturale: noi con-
sideriamo la pratica sportiva come un diritto di cittadinanza da realizzare. Tutti 
i cittadini devono poter fare sport: un diritto da realizzare superando le storiche 
barriere di classe sociale, di sesso, di età e di condizione fisica che escludono an-
cora milioni di donne e di uomini da qualsiasi pratica sportiva.
Consideriamo lo sport per tutti come una parte essenziale del welfare che va ga-
rantito a tutti i cittadini. Non ho detto: welfare state, non penso che lo Stato possa 
e debba prendersi tutta la responsabilità di realizzare il welfare. Penso che per 
garantire il diritto allo sport, alla cultura, alla qualità della vita, sia necessaria una 
collaborazione tra la responsabilità primaria dello Stato e l’impegno della società 
civile, tra welfare state e welfare community.
Ma le barriere sociali non sono le uniche barriere che impediscono la realizza-
zione dello “sport per tutti”: c’è anche una barriera «tecnica», una barriera 
anche dentro lo sport.
Infatti, se lo sport è soltanto massima prestazione e record, non può tecnicamen-
te essere per tutti. Può essere formalmente aperto a tutti, ma è tecnicamente 
riservato ai migliori. Pensiamo alla scuola: se lo sport nella scuola è indirizzato 
alla performance, alla selezione precoce dei migliori, non avrà effetti di inclu-
sione ma di esclusione, creerà drop out.
Per questo, lo «sport per tutti» è un obbiettivo sociale ma anche un pro-
blema tecnico e scientifico: è la ricerca incessante di nuove forme, di nuove 
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regole, di nuove modalità di attività sportiva, effettivamente praticabili da tutti 
e ad ogni età, non soltanto dai soggetti ottimali.
Impariamo perciò a riconoscere e creare lo sport per tutti: è un software molto 
flessibile che permette di negoziare e rimodellare le regole sportive sui bisogni 
e i desideri dei soggetti, per utilizzare e innovare liberamente il patrimonio 
delle tecniche del corpo e delle stesse discipline sportive, l’eredità della grande 
tradizione di un secolo di sport.
Nello sport di alta prestazione, è il soggetto vivente che deve adeguarsi alla 
centralità del risultato tecnico: focus on performance. La prestazione qui è assoluta, 
misurata e classificata secondo regole universali, valide erga omnes.
Lo sport per tutti propone invece la centralità del soggetto vivente e la conse-
guente flessibilità delle motivazioni, delle regole, degli strumenti: focus on man. 
Non è “l’agonismo” la differenza: ci può essere un traguardo anche nello 
sport per tutti. Ma la prestazione qui è relativa, “agita localmente”, misurata 
e classificata secondo regole negoziate e decise dai soggetti in campo: lo sport 
per tutti è l’esatto contrario dello sport uguale per tutti.
Focus on man, focus on performance.
Ciascuna di queste due tendenze di fondo è un continente immenso, dove si in-
trecciano e si contraddicono esperienze e culture diversissime: ma in sostanza, o 
intorno al risultato tecnico o intorno all’individuo.
Insieme, sport di massima prestazione e  sport per tutti occupano dunque il pal-
coscenico.
Tuttavia, nel XXI secolo la loro dialettica non riassume più tutta la complessità 
culturale del fenomeno sportivo e non sarà il loro equilibrio a determinarne il 
futuro.
Nello sguardo dello sport c’è infatti anche un angolo morto, una zona buia che 
cela un’insidia: corpi troppo veloci, troppo resistenti, troppo perfetti.
Corpi sintetici.
Oltre allo sport per tutti e allo sport per pochi, c’è anche uno sport per nessuno.

Gianmario Missaglia
(“Il Discobolo” gennaio-marzo 2002)

* titolo originale
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VORREI ESSERE CON VOI

Carissime compagne e compagni:
vorrei tanto essere con voi e vi saluto con affetto.
L’orologio della società italiana sembra condannato a tornare sempre alle ore e ai 
giorni del terrorismo e della sfida contro la democrazia. Sono sicuro che la Uisp 
saprà fare la propria parte per difendere la Repubblica e i diritti di tutti, a partire 
dai più deboli.
Cari amici, anche il mio orologio biologico ha deciso di mandarmi un messaggio 
duro e drammatico.
Ma il verdetto non è stato pronunciato la  partita è appena incominciata e io non 
ho certo intenzione di abbandonare il campo.
E’ il primo giorno di primavera, un abbraccio a tutti.

Gianmario Missaglia
(Milano, 21 marzo 2002: messaggio inviato al Congresso

nazionale Uisp di Montesilvano)
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PROGETTO ECORIENTEERING

1. La via più lunga
Lo sport è una finestra sul mondo: tutte le discipline e le forme di attività sportiva 
sono opportunità di conoscenza, di formazione, di apertura all’ambiente.
Tuttavia, nell’universo culturale dello sport ci sono tradizioni (un testo di riferi-
mento è Walking, Camminare, di uno dei padri della cultura democratica ameri-
cana: Henry Thoreau) che propongono un approccio alla natura e all’ambiente 
del tutto diverso dall’agonismo di origine inglese e dalle ginnastiche di tradizione 
tedesca e nordeuropea: lo sport di conoscenza e esplorazione, l’antico “escursioni-
smo” che vive oggi una nuova giovinezza come trekking, come orienteering, come 
sport in ambiente naturale. Potremmo dire: lo sport dello stadio e della palestra ci 
insegna a tenere gli occhi fissi sul traguardo, lo sport di conoscenza e esplorazione 
ci insegna a guardarci intorno e dentro noi stessi. La via più lunga invece della via 
più corta: conoscere di più, esplorare di più, capire di più.
Per questo lo sport di conoscenza e esplorazione può essere una straordinaria 
risorsa educativa di cui la scuola può avvalersi.

2. Ecorienteering
Lo sport di conoscenza ed esplorazione non è obbligatoriamente rivolto alla wil-
derness, alla sola natura, all’ambiente non urbanizzato: anzi, esperienze di esplo-
razione e di formazione sono opportunità ancora più stimolanti in un contesto 
estremamente ricco di beni culturali come quello italiano.
Come? Attraverso una rielaborazione creativa dell’orienteering, lo sport dei boschi: 
il bosco è la città. Esperienze di orienteering urbano non  mancano, ma l’Ecorien-
teering è una proposta innovativa che presenta opportunità inedite di relazione tra 
sport, scuola, beni culturali e ambientali: una proposta multidisciplinare che intreccia 
educazione ambientale, gioco e sport. Come funziona? L’orienteering consiste in un 
corsa nell’ambiente il cui itinerario viene seguito attraverso l’uso di un cartina muta e 
di una bussola. Il suo grande fascino è legato al rapporto diretto con la natura, al sen-
so di esplorazione e di libertà, alla creatività delle scelte sul campo. L’Ecorienteering 
aggiunge all’esplorazione la conoscenza: nella corsa non conta soltanto la velocità dei 
singoli o dei gruppi che effettuano il percorso, ma anche i saperi dell’ambiente, del 
corpo e della storia che sono coinvolti nel percorso.
In sintesi:
- i ragazzi fanno orienteering urbano tra i beni culturali e i parchi della città
-  ma con una nuova formula che non prevede soltanto, ad ogni step della corsa, 

il controllo tecnico del percorso
-  bensì anche eventi di conoscenza, giochi, domande, test sui beni culturali e 

ambientali dove si fa tappa.
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Non si corre su di un percorso scelto da altri.
La gara è preceduta da un lavoro collettivo di costruzione: il campo di gara (che 
si tradurrà in diversi itinerari) viene prima di tutto esplorato e monitorato da di-
verse classi o gruppi di ragazzi con gli insegnanti, per tracciarne la mappa delle 
caratteristiche geografiche, storiche, culturali, sociali e naturali - e per disegnarne 
la cartina, con le collaborazioni necessarie.

Le squadre
Si può concorrere individualmente, ma la scelta pedagogica più giusta è la co-
operazione, formando gruppi (da 2 a 5 ragazze e ragazzi) con criteri legati alle 
peculiarietà della classe. Il tempo d’arrivo viene preso sull’ultimo.
Ogni gruppo ha una cartina muta del “campo di gara”: ma per i ragazzi il dise-
gno parla, perché li rimanda all’esplorazione che hanno fatto.
Sulla cartina sono indicate le localizzazioni delle lanterne di ogni tappa e  la  se-
quenza  secondo cui devono essere trovate tutte, diversa per ciascun gruppo.
Le partenze sono distanziate di un tempo prefissato.
La giuria prende il tempo alla partenza e all’arrivo.
Presso le lanterne operano i “giudici di gara”, scelti tra i genitori e/o le organizza-
zioni di quartiere: tocca a loro distribuire le buste con le “sfide cognitive”, ritirare 
i risultati e dare il via libera per un nuovo pezzo di percorso.
(Ci sono errori nelle risposte? La gara continua, con penalità riferite alla giuria.)
Alcune lanterne, in caso di corsa lunga, fanno da punti di ristoro.
Infine: i ragazzi e gli insegnanti hanno lavorato tanto per questa esplorazione, che 
non si può esaurire in una sola gara.
Quindi premi per tutti, e le squadre si sciolgono: si può gareggiare così più volte, 
con nuovi percorsi e nuove domande, a ranghi mescolati.
Vincere e perdere fanno parte del gioco, l’obiettivo è giocare, esplorare e impara-
re, non certo dar vita ad una gerarchia.

Percorso del progetto.
Accettazione della proposta e redazione del progetto operativo
Scelta delle scuole da coinvolgere nel progetto e delle aree di parco e urbane dove 
realizzare il gioco
Acquisizione delle collaborazioni istituzionale e associative necessarie
Progettazione e produzione materiali promozionali e didattici per il progetto
Progettazione e realizzazione del corso di formazione per gli operatori e gli insegnanti
Realizzazione sperimentale
Preparazione del Manuale Operativo del gioco
Presentazione pubblica e realizzazione dell’Ecorienteering come evento

Gianmario Missaglia
(dal sito: www.alfa-beta.it/greensport/



Gianmario Missaglia

IL TERZO È IL PRIMO
Non Profit, Terzo Settore,

Cambiamento Sociale
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“Penso da proletario che ha studiato. Questo è tutto.
Seguo un mio filo: invece del mercato, indico come problema principale il contesto del mercato.

Certo, c’è anche (ma sarebbe meglio dire: ci sarà) un problema in sé del mercato.
Ma adesso il problema non è questo”. (G. M.)
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CAPITOLO ZERO
CHE COSA STIAMO FACENDO

0.1 
Non profit. E’ questa la Differenza?

0.2 
Qualcosa di profondo e di indiscutibile, dentro il nostro vissuto, ci dice di sì: la 
Differenza è prima di tutto questa.
Milioni di persone lavorano gratis, e noi ne facciamo parte. Per milioni di 
persone, solidarietà e comportamenti non determinati dalla logica della competi-
zione sociale e del mercato, dove tutto ha un prezzo e dove, apparentemente, 
nessuno regala nulla, non sono contingenze eccezionali, bensì scelte quotidiane, 
normalità: almeno una quota della loro vita è non profit.
Milioni di persone: un immenso movimento. Volontariato, associazionismo, eco-
nomia sociale. Soccorso dei più deboli e mutuo soccorso, diritti di cittadinanza, 
reciprocità: relazioni umane paritarie e libere, non coatte.
Milioni di cittadini non accettano la condanna senza colpa e senza processo 
di miliardi di altri cittadini alla fame e al sottosviluppo, in un mondo dove lo 
sviluppo delle forze produttive è il più alto della storia.
E sono milioni i vecchi che non vogliono contare i giorni chiusi in casa, aspettan-
do la morte in una solitudine astiosa e disperata, milioni le ragazze e i ragazzi 
che non vogliono restare minorenni per sempre.

0.3 
Un fenomeno di massa, immenso e tranquillo: non la testimonianza di un eroi-
smo, di un ascetismo divorante, di una ribellione senza speranza, di un rimorso 
inestinguibile o di una cattiva coscienza tormentata e insonne.
Sono milioni di persone normali, non di santi o di eroici testimoni di una fede. 
Molti ne hanno una o più, molti non ne hanno nessuna. Sono milioni di perso-
ne che amano la festa e non il lutto, che non amano affatto la sofferenza, che 
amano il desiderio e l’amore, il mare e la c sa per le vacanze.
Donne e uomini di gusti normali, con stili di consumo e di vita sostanzialmente 
indistinguibili dalla media, e che considerano del tutto normale fare qualcosa 
senza l’ossessione isterica di una quotazione di mercato, e magari fare qualcosa 
contro la sofferenza e la morte per esclusione dalle opportunità di miliardi di altri 
esseri umani.

0.4 
Che cosa ha reso così ripugnante la morte degli altri, così intollerabile la sofferenza?



254

Ieri, per tutta la notte dei millenni, guardando un corpo abbandonato sulla stra-
da, nessuno di noi si chiedeva: perché accade questo orrore. Tutti noi sapevamo 
esattamente perché: la miseria, la pestilenza, la guerra. La scarsità e la rapina.
Oggi, la fame in un villaggio ai bordi di un deserto, le pandemie che stanno 
uccidendo l’Africa, la morte solitaria di un homeless in una notte di gelo, la 
disperazione e l’ignoranza rabbiosa, non sono più la condizione naturale dell’e-
sistenza: sono il frutto di una esclusione che non ha più alcuna legittimazione 
nella scarsità.
I milioni di cittadini del non profit non sono dunque persone che hanno pro-
clamato una tregua unilaterale nella lotta per la vita: sono persone che sanno 
che questa guerra è finita, che la disuguaglianza non è più una forma atroce 
di legittima difesa, ma che è diventata un serial killer completamente pazzo, che 
uccide a milioni, senza necessità alcuna.
Fino a ieri, la scarsità era la norma e la festa l’eccezione, e quindi la subordina-
zione, la privazione estrema della stragrande maggioranza dei viventi, la libertà 
zero, poteva atrocemente porsi come la condizione necessaria, tecnica, per la 
sopravvivenza e il benessere di una piccola minoranza: l’ecologia della scar-
sità dava una tragica legittimazione alla disuguaglianza sistematica, all’abisso tra 
i figli del privilegio e i figli di nessuno.
Per tutti i  secoli dei secoli, la giustizia è stata perciò utopia. La forma della 
moralità era l’eroismo, il sacrificio di sé: mors mea vita tua. Per tutti i secoli dei 
secoli l’etica è stata impossibile senza tragedia, senza sacrificio, rinuncia e im-
molazione.
Oggi, milioni di persone sanno che per vivere non è più necessario uccidere o 
lasciar morire un solo bambino, o abbandonare un solo vecchio. Sanno che 
l’atroce verità scolpita in centinaia di migliaia di anni lungo il percorso terribile 
della sopravvivenza, mors tua vita mea, non è più vera. Che il senso comune che 
ci ha accompagnato per tutta la notte,  adesso è  inutile. Che la saggezza dei 
proverbi è scaduta.

0.5
Nel momento in cui il calendario occidentale conta i primi anelli del nuovo 
millennio, i piedi del mondo camminano nell’acqua turbinosa di una trasfor-
mazione gigantesca. Ma la testa è ancora girata verso la preistoria, e gli occhi 
guardano il dito invece della luna.
Mors tua, vita mea. Mors mea, vita tua. Ma questi due hadith fondativi della 
nostra cultura sono completamente marci.
Noi viviamo dentro questo spettacolo arcaico e delirante, recitato da fantasmi 
vivi, mentre lo sviluppo ne ha rimosso le premesse.
Le morti inflitte durante la rappresentazione sono vere, ma spaventosamente 
inutili.
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0.6
Possiamo adesso riproporci la domanda iniziale: che cosa stiamo facendo?
Tutta la differenza è nella testimonianza morale?
Siamo milioni, ma tutto il senso di questo immenso movimento è destinato a re-
stare la riduzione del danno, senza toccare la struttura portante del mondo?
Oppure dal cuore potremo arrivare alle ossa, ai nervi, alle giunture, ai musco-
li: al corpo della società e della produzione, fuori dal delirio di una preistoria 
che non vuole andarsene?

CAPITOLO UNO
I COGNOMI

“Le aziende, quelle di un tempo come quelle nuove, sono fatte da famiglie. Tutte. Si tratta poi di 
vedere quanto durano, ma la loro vera essenza è quella, non può che essere quella… Non 
riesco a immaginare niente di diverso.”
Gianni Agnelli

1.1
La trappola mortale, la madre di tutte le subalternità, è l’idea che sia il mercato 
a distri buire le carte.
Nel rumore del giorno, in piena luce, il mondo ama mostrarsi duro ma equo, 
un immenso mercato che non guarda in faccia a nessuno, dove tutto ha un prezzo 
e dove in particolare la proprietà delle imprese produttrici di beni e di servizi 
passa di mano attraverso procedure negoziali di vendita e di acquisto.
Ma di notte, quando la Borsa tace e tutte le contrattazioni sono sospese, la 
proprietà delle imprese continua a passare di mano attraverso procedure arcaiche 
che nulla hanno a che vedere con il mercato o con una qualsiasi forma di com-
petizione o di meritocrazia: lasciti ereditari, doni dinastici.
Questo capitale è gratis: chi lo riceve non paga. Ruoli sociali, poteri e opportu-
nità vengono assegnati dal dono, non dal mercato.

1.2
La vita degli individui e del pianeta è così investita e plasmata da due processi 
strutturalmente diversi, che si intrecciano profondamente ma che obbediscono 
a due logiche radicalmente distinte: da un lato i meccanismi del mercato e 
le diverse regole che ne rappresentano il contesto, dall’altro le disuguaglianze 
ereditate e le dispari opportunità che ne conseguono. Dal mercato e dal dono.
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Perché è così importante distinguere?
Per sfuggire alla trappola mortale, allo sguardo della gorgone, all’idea che da 
una parte ci sia la modernità del mercato, con la sua logica crudele ma irresistibi-
le che guida il mondo, e dall’altra la resistenza, civilizzatrice ma disperata, delle 
ragioni della giustizia.

1.3
Non è così: nell’intreccio tra giorno e notte, tra mercato e dono, tra competizione 
e privilegio, ogni attore sociale è sottoposto all’azione di due diversi meccani-
smi di valutazione. Prima di essere pesato a occhi chiusi dalla pretesa oggettività 
quantitativa del mercato, viene colpito ad occhi aperti dall’esclusione dinastica, 
priva di ogni minima giustificazione di merito: tu, no.
Non è quella la tua sacca.
Nella tua ci sono meno diritti, meno libertà, meno opportunità.
Perché? Lesson one: questa domanda è priva di significato.
Io sono nato qui e tu in Ruanda: sei tu che devi morire.

1.4
Chi chiama liberista, magari convinto di pronunciare una accusa mortale, un di-
nasta o peggio ancora un apparatniko della disinformazione, della corruzione e 
del consenso all’organizzazione dinastica del mondo, gli fa un insensato compli-
mento, gli regala il mercato, e si preclude la strada della comprensione culturale e 
politica dei processi.
Liberista? Il medioevo abita ancora tra noi. E nei suoi archi sono murate vesti-
gia ancora più antiche.

1.5
Nel cuore del mercato c’è un software arcaico: è il carattere dinastico della pro-
prietà d’impresa, intatto dalle origini più remote del capitalismo, che trasforma 
il successo imprenditoriale in appannaggio ereditario, il merito del padre in 
privilegio del figlio, la disuguaglianza occasionale in disuguaglianza sistematica.
La questione non riguarda soltanto il “capitalismo familiare”. La separazione tra 
proprietà azionaria e gestione societaria non sposta infatti i termini di fondo 
del problema: la trasmissione ereditaria delle azioni e non del comando gestionale 
può anzi creare, per paradosso, maggiore irresponsabilità sociale dell’impresa.
Quando infine la fisicità delle relazioni sociali, delle merci e dello stesso denaro 
scompare in un flusso inarrestabile di bit, di operazioni finanziarie planetarie in 
tempo reale, diventa ancora più difficile leggere nell’economia il mondo arcaico 
dei clan: il corpo dei processi e dei conflitti si rende invisibile, e resta sospeso 
nell’aria, ancora per qualche minuto, soltanto il sorriso della Enron Corp.
Ma nel sancta santorum dell’economia globalizzata e della rivoluzione tecnolo-
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gica, informatica e produttiva che sta cambiando il mondo, resta saldamente 
piantato un chiodo arrugginito, un perno preistorico intorno al quale gira il 
mulino della disuguaglianza sistematica. Un pezzo di metallo forgiato in una 
fonderia primitiva, ma che svolge ancora un ruolo chiave nel motore nella 
macchina mondiale.
Il carattere dinastico della proprietà d’impresa si cela al nostro sguardo come la 
lettera nascosta di Edgar Allan Poe: invisibile, perché ci sta proprio davanti agli 
occhi.

1.6
Nelle società premoderne, il carattere dinastico della proprietà d’impresa è sta-
to una condizione sociale essenziale per consentire la formazione del capitale e 
per garantire la continuità delle imprese finanziarie, commerciali e produttrici di 
beni: la famiglia capitalista ha costruito e difeso l’impresa sia contro l’enorme fra-
gilità e volatilità dei mercati premoderni, sia contro l’arbitrarietà dissolvente degli 
interventi dei poteri statuali dinastici, delle famiglie nobiliari.
Oggi, il carattere antimeritocratico degli appannaggi ereditari indebolisce la 
società aperta in punti e responsabilità chiave, affidati a persone e poteri che non 
hanno vinto una competizione di mercato, ma una lotteria genetica.

1.7
In una società aperta, la trasmissione dinastica dei titoli di proprietà d’impresa 
è una procedura legittima ma arcaica di garanzia di continuità delle imprese. 
Insieme ai titoli di proprietà non si possono donare intraprendenza e merito, ma 
soltanto privilegi di nascita: una gerarchia sociale non fondata sulle qualità per-
sonali ma sul dono familiare, sull’appartenenza di classe.
In una società aperta, ogni elemento di gerarchia sociale e di comando sull’eco-
nomia fondato sul dono dinastico e sull’appartenenza di classe rappresenta un 
vincolo per lo sviluppo del mercato e delle pari opportunità.

1.8
La realtà dei rapporti sociali è sepolta sotto una spessa cortina di pregiudizi 
culturali, di idola tribus, di equivoci semantici, di giochi di specchi, soprattutto di 
pure e semplici menzogne.
Di tutte, la più spettacolare è quella che assegna valori e disvalori propri del “mer-
cato” a procedure di trasmissione di beni e ruoli sociali che hanno invece un 
evidentissimo e inconfondibile carattere dinastico, che si costituisce fuori dai mec-
canismi di mercato e da ogni forma di meritocrazia: un carattere estraneo alla 
modernità.
La modernità si costituisce come  critica del dono familiare e del carattere di-
nastico del mondo.
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1.9
L’assegnazione delle opportunità sociali è dunque l’esito di un processo straor-
dinariamente complesso ma sostanzialmente decifrabile, il cui fattore preponde-
rante rimane ancora l’elemento barbarico della nascita.
Questo elemento di preponderanza costituisce prima di tutto il sostrato di or-
rore che spiega brutalmente  ma con   assoluta chiarezza gli equilibri originari 
dell’esistenza (allora non ci siamo capiti: sei tu che sei nato in Ruanda, è a te che 
tocca morire).
Ma quello che più importa (naturalmente qui, per chi non è nato in Ruanda) 
è che il fattore di preponderanza della nascita non si annida affatto nei settori 
più ottocenteschi, corporativi e arretrati dell’economia e della società, bensì nei 
segmenti dove è più vibrante e squillante la retorica liberista, la caricatura ideo-
logica del mercato: rinsanguare e fondare dinastie, come  al tempo dei … e dei 
…, del tutto a prescindere da ogni considerazione di merito, è misteriosamente 
considerata come l’apoteosi culturale dell’imprendere, attività che si immagine-
rebbe rigidamente vincolata alle bronzee leggi della meritocrazia, dell’efficacia e 
dell’efficienza.
Così una parte molto rilevante della società italiana ha accompagnato e sostenuto 
la resistibile ascesa economica, sociale e politica di un metodico nemico del mercato 
e delle regole, fino all’happy end della consegna della più grande azienda privata 
italiana di comunicazione ai goffi vincitori di una lotteria genetica.

1.10
Cognomi. Conservo con venerazione un ritaglio di ieri, mille anni fa, agli albori 
del XXI secolo.
9 giugno 2000: tocca al nuovo presidente dei giovani industriali italiani (a good 
guy, uno dei migliori), intervenire sulle questioni dell’innovazione e della flessibi-
lità. Scrivono infatti le cronache che “Edoardo Garrone, genovese, erede di una 
dinastia di petrolieri”, sfida un sindacato che difende “anacronistiche posizioni” 
e “privilegi acquisiti”. Fantastico. Ma come fanno, non si accorgono?
A good guy: ma come è logico perfettamente fuso nel proprio ruolo sociale 
ereditato, nel privilegio che va tecnicamente definito “di classe”.
La nascita di classe non è certo un merito personale né una colpa personale: di-
pende dall’uso che ciascuno ne fa. Ma una cosa certamente un erede non può 
fare: prediche arroganti su questioni serie, sul libero mercato, la flessibilità, la 
razionalità della logica di impresa.
Chi ha ricevuto la propria condizione sociale privilegiata in eredità, come un 
appannaggio feudale, si astenga dal parlare del mercato.

1.11
Se il mercato è senza regole, chiudete in casa i bambini: sono merci polivalenti e 
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richiestissime. Ma se una società democratica sa darsi un governo politico forte 
e libero dagli interessi e dai poteri che deve regolare e controllare, il mercato può 
essere ricondotto alla sua funzione strutturale: essere simultaneamente il più for-
midabile produttore di opportunità e il più inarrestabile creatore di contraddizio-
ni sociali. Le opportunità vanno rese accessibili a tutti, mentre le contraddizioni 
vanno affrontate prima di tutto dalla libertà del conflitto sociale paritario, rego-
lato, negoziato e civile. Si apre qui un immenso campo di riflessione e di dibattito 
che va molto oltre il compito di questo libretto.

1.12
Ma è comunque già del tutto chiaro che prima di affrontare le opportunità e i 
problemi del mercato, siamo chiamati a misurarci con tutto il peso medioevale 
dell’economia dinastica.
Opportunità sociali che essa crea? Zero. Problemi sociali che essa apre? Im-
mensi.
Freno alla mobilità sociale, disprezzo per la meritocrazia, conformismo supino 
e insopportabile di larghissimi strati dell’informazione e degli apparati del con-
senso, plebeizzazione coatta degli strati culturalmente più indifesi della popola-
zione. Di campioni di calcio e di rockstar si può dire, anche davanti a guadagni 
spropositati fino al ridicolo: è il mercato, bellezza. Non così per gli eredi delle 
cosiddette grandi famiglie, per i nuovi rentiers della speculazione, e soprattut-
to per gli indifferenti massacratori della legalità e delle regole che si accavallano 
famelici intorno alla torta.
Infine, i problemi che risolve l’economia dinastica: uno solo. La continuità pro-
prietaria dell’impresa (o meglio e sempre più spesso, la continuità delle posizioni 
dominanti nel sistema delle imprese), attraverso l’utilizzo ferocemente intrecciato 
delle procedure di negoziazione vera e virtuale, di alleanze e tradimenti, di 
dono e spartizione dinastica, di incorporazione patrimoniale per matrimonio, 
di scalate e di rapine.
Nel XXI secolo sono ormai maturi i tempi per procedure di continuità d’im-
presa e di responsabilità meno selvagge e primitive, oggi tenute in una coatta 
condizione di sottosviluppo e di inferiorità, ”terze” dopo la proprietà dinastica 
e la proprietà statale.
E’ il tempo del vento, del solare e dell’idrogeno, ma siamo ancora trascinati per 
il mondo da assurdi e ottocenteschi carrozzoni mossi dal motore a scoppio.

1.13
Ci sono dunque alternative?
Di solito questa domanda viene brandita come un bastone per dare la caccia ai 
sovversivi, evocando i fantasmi dell’anarchia, dell’espro prio, della statalizzazione, 
del comunismo, del massimalismo socialista.



260

Ma qui di sovversivi (tranne le classi dirigenti della privatizzazione   della glo-
balizzazione) non ce ne sono: nessuno pensa che questa contraddizione possa 
essere sciolta d’autorità, perché il diritto di donare è un diritto primario di 
cittadinanza.
In particolare, la strada della proprietà statale delle imprese produttrici di profitto 
va respinta con assoluta chiarezza: se lo stato diventa un soggetto del mercato, 
perde la sua indispensabile terzietà verso il mercato stesso e i soggetti che vi com-
petono, non può assolvere alla responsabilità di dettare e far rispettare le regole 
che gli è conferita dal ruolo costituzionale che svolge.

1.14
Ci sono allora alternative?
Vorrei fare rispettosamente notare che, all’interno stesso dell’attuale contesto del 
mercato e degli ordinamenti che lo regolano, la trasmissione ereditaria dei titoli 
di proprietà d’impresa ai figli, o comunque all’interno dell’asse ereditario familia-
re, è certamente un atto legittimo, ma non un atto obbligato: nella disponibilità 
del proprietario dei titoli d’impresa ci sono tutte le possibili destinazioni e tutti i 
possibili criteri di scelta.
L’idea che il nesso tra impresa e dono dinastico, tra mercato e capitalismo, 
sia naturale e inscindibile, resta tuttavia uno dei pregiudizi culturali più radicati e 
difficilmente estirpabili, perché ricatta e contagia irresistibilmente anche chi non 
ha da trasmettere che l’appartamento della nonna o il Longines d’oro dello zio 
tranviere.

1.15
Poiché l’ambito effettivo del dono è la comunità di nascita, non c’è discorso più 
inquietante, irritante, fastidioso e repulsivo di questo: vediamo che l’arbitrarietà 
del dono dinastico produce ingiustizia, ma al tempo stesso tutti ci sentiamo toc-
cati, sentiamo l’esame critico del dono tra famiglia e figli come una minaccia 
ingiusta e innaturale indirizzata contro noi stessi.
Tutti siamo figli, e tutti in qualche forma siamo padri, sentiamo predilezione e 
responsabilità verso un altro. Tutti abbiamo ricevuto un dono dal clan familiare, 
e per piccolo che sia lo sentiamo indiscutibile, nostro, costitutivo della nostra iden-
tità. E tutti in qualche forma vogliamo generare, prenderci cura, trasmettere 
un dono.
Naturalmente, garantire la continuità sociale della catena biologica delle gene-
razioni è una necessità imprescindibile di ogni forma di organizzazione umana. 
Ma proprio in questa necessaria continuità, che è la struttura fondativa della 
specie e di ogni società (attraverso la molteplicità storica e culturale dei rapporti 
parentali e delle diverse forme di famiglia e di diritto familiare), è piantata anche 
la radice della disuguaglianza senza merito o demerito.
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Questa contraddizione è perciò struttura le, non può essere rimossa, non può 
essere risolta una volta per tutte.
Il problema che ci sfida è invece questo: come questa contraddizione possa essere 
resa sostenibile.
Perché oggi essa è insostenibile.

1.16
Il carattere arcaico del dono familiare, una struttura perenne che accompagna 
e caratterizza tutto il percorso dello sviluppo della civiltà, crea ineluttabilmente 
disuguaglianza sistematica. La trasmissibilità “naturale” dei titoli di proprietà 
non è affatto naturale: è un fatto storico, “politico”, legato da un lato all’irresisti-
bile spinta alla continuità biologica attraverso la continuità sociale, dall’altro alle 
storiche necessità di non disperdere il patrimonio, che per essere utile (anche 
socialmente) deve sopravvivere alla morte del suo demiurgo. Salva solo la tua 
vita, la tua linea genetica: è stata una idea formidabile e primitiva, forgiata nei 
secoli della scarsità.
Oggi, tutta questa immensa e inconsumabile accumulazione di ricchezza privata 
è soltanto uno scongiuro. Ma, naturalmente, inutile.

CAPITOLO DUE
IL PENSIERO REAZIONARIO

2.1
Nei due principali paesi dell’Occidente governati dalla destra all’inizio del XXI 
secolo, USA e Italia, le nuove amministrazioni si presentano con un atto 
politico esemplare: la totale detassazione delle successioni ereditarie, annunciata 
come una priorità politica irrinunciabile dal presidente Bush e dal governo Ber-
lusconi.
Perché questa fretta, perché questa enfasi?
Si tratta prima di tutto di uno sconto
miliardario ai multimiliardari (alcuni dei quali, naturalmente in America, non 
sono neppure d’accordo), da realizzare estendendo alle parti più privilegiate 
della società le norme di successione senza oneri pensate per i lavoratori e i ceti 
medi.
Ma non si tratta soltanto di questo, di una normale prepotenza classista. 
Questa scelta ha un carattere profondamente simbolico e politico: essa ci rivela 
l’impianto concettuale (e valoriale, ma questo è perfino meno importante) 
della destra, la sua radice più profonda.
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E’ un manifesto ideologico: il manifesto della reazione, che vorrebbe annunciare 
un vasto e ambizioso programma di restaurazione economica e sociale.
La nuova legge sulle successioni ereditarie riafferma infatti, senza ipocrisie né 
tentennamenti, l’architrave del pensiero reazionario: la piena e indiscutibile legit-
timità dei privilegi sociali acquisiti per nascita.
Con questa legge, la destra intende infatti proclamare che le relazioni patrimo-
niali all’interno della famiglia, e in particolare quelle tra padri e figli, sono rela-
zioni naturali e sacre, cioè intoccabili e sottratte ad ogni autorità: precedono la 
società e lo stato.
E che dunque il dono paterno del patrimonio è una transazione che riguarda 
soltanto chi dà e chi riceve.

2.2
Naturalmente, non è affatto così: il dono del patrimonio, e in particolare dei 
titoli di proprietà d’impresa, è un atto di incomparabile rilevanza collettiva.
Donare significa infatti decidere chi avrà senza pagare, significa cioè conferire 
d’autorità una posizione sociale, e significa perciò determinare dall’alto l’ordine 
di accesso al mercato e alle opportunità sociali.
Il dono paterno del patrimonio non significa soltanto: tu sì, ma significa anche: tu no.
Il dono familiare (e il dono del clan, della gens, della nazione) crea al tempo stesso 
inclusione ed esclusione.
Donare è certamente un inviolabile diritto personale, un atto privato che non può 
essere censurato, ma è al tempo stesso, necessariamente, un atto di immenso im-
patto pubblico e di ineluttabile responsabilità sociale: verso tutti, verso l’intera 
comunità umana.

2.3
Qui, esattamente qui, si mostra oggi una essenziale differenza cognitiva e politica 
tra destra e sinistra: tra la destra che concepisce il dono familiare del patrimo-
nio come un atto privato, innocente, sacro, naturale e socialmente irresponsabi-
le, con il correttivo (ma libero ed eventuale) della compassione verso gli esclusi, e 
la sinistra che concepisce ogni azione nella società, compreso il dono, come un 
atto che coinvolge tutti, dunque anche come una responsabilità politica.
Di questa responsabilità politica fa necessariamente parte la solidarietà, l’inizia-
tiva personale nel creare inclusione, nel compiere “la propria quota di giustizia”: 
le esclusioni create dal dono familiare devono corrette anche dal dono sociale 
volontario.
Ma per la sinistra la solidarietà consegue il proprio senso compiuto soltanto 
all’interno dell’idea che l’inclusione sia un diritto, non una liberalità.
Una regola sociale, non una opzione.
Per questo la sinistra deve promuovere una politica di mano visibile, di rico-
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struzione paziente e permanente dell’uguaglianza, di “riformazione” del tessuto 
delle pari opportunità e dei pari diritti, lacerato dalle disuguaglianze di nascita e 
dalle loro conseguenze sociali, in uno scenario che ha   irreversibilmente   oltre-
passato gli stati nazionali e ha assunto una dimensione planetaria.
Questa politica non è “di sinistra”: questa  politica è la sinistra.

2.4
La sinistra deve inoltre saper vedere e dire che la trasmissione ereditaria dei 
titoli d’impresa non comporta soltanto (soltanto!) un problema di giustizia so-
ciale, ma di mercato: il dono dinastico crea privilegi ed esclusioni senza meriti 
né colpe, è del tutto estraneo ad ogni preoccupazione meritocratica, crea accu-
mulazione patrimoniale ma esclude al tempo stesso risorse inimmaginabili dallo 
sviluppo, è una forma di allocazione delle risorse e delle opportunità sempre 
più arcaica e inefficiente.
Non si tratta quindi di maggiore o minore compassione, di maggiore o minore 
spirito di solidarietà, di maggiore o minore “sensibilità sociale”: si tratta prima di 
tutto di diritti, di libertà e di mercato.

2.5
La destra considera tutto questo intreccio come una somma di storie private, 
senza legami di responsabilità tra una storia e l’altra: come disse Margaret 
Thatcher, non esiste una cosa chiamata società. Che è come dire: l’inclusione è 
un optional, non un diritto.
Senza questo impianto concettuale medioevale, sarebbe inspiegabile la fantastica 
improntitudine con cui i Cognomi, i padri e i figli delle dinastie imprenditoriali, 
parlano di flessibilità e di mercato. Ovviamente, la cosa non li riguarda.

CAPITOLO TRE
IL PARADOSSO DEL NON PROFIT

“La smetta di frequentare il passato, disse a Pereira, cerchi di frequentare il futuro.”
(Sostiene Pereira, Antonio Tabucchi)

3.1
Ci sono alternative?

3.2
Adesso possiamo rispondere: sì.
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C’è una risposta nella politica, se la sinistra ricostruisce la propria autonomia e 
modernità culturale di fronte alla sbracata e spudorata caricatura della modernità 
proposta dall’economia dinastica.
C’è una risposta nel mercato, dove il movimento non profit non resterà minoren-
ne per sempre.
Dov’è il punto? Nel movimento non profit il fattore nascita è completamente 
ininfluente. Non ha nessun peso nell’assegnazione di opportunità, responsabilità, 
ruoli sociali. Non ha nessun rilievo nel configurare maggiori o minori diritti, e 
soprattutto non ha alcuna funzione nella continuità e nella riproduzione delle 
imprese e di ogni forma di organizzazione associativa.
Il movimento “non profit” è rigorosamente non dinastico.
Il fattore dinastico è una tassa sul mercato: il non profit non la paga.

3.3
Ecco il felice paradosso del non profit: questo movimento si costituisce come 
critica vivente della dittatura del mercato, del mercato come misura di tutte le 
cose, ma al tempo stesso ne è l’unico soggetto moderno.

3.4
Ne condiziona lo sviluppo, verso il raggiungimento della massa critica necessaria 
per conquistare un ruolo chiave nell’economia globalizzata, l’idea inespressa ma 
presentissima che il cuore del “terzo settore”, del non profit, stia essenzialmente 
nelle priorità sociali   prescelte per il fare, nei profili valoriali degli ambiti opera-
tivi del movimento.
Effettivamente, questo è il cuore. Ma poi ci servono ossa, nervi, giunture, mu-
scoli: bisogna sfidare il profit e l’economia dinastica medioevale su ogni terreno 
legittimo e plausibilmente accessibile, dai servizi alla persona (dove il terzo è già 
il primo, dove la competitività del movimento è assolutamente accertata, e dove 
sono semmai in corso manovre immorali per contrapporla al pubblico invece 
che alla speculazione privata) fino ai beni materiali e tecnolo gici più avanzati.

3.5
Naturalmente, conosciamo benissimo la forza smisurata e ancora espansiva del-
la presa dinastica sul mercato, sull’economia, sul mondo, sul senso comune: il 
medioevo dinastico non è un relitto, è anche una proposta di riorganizzazione 
barbarica dei rapporti di lavoro e nella società, basata sulla sostituzione delle re-
lazioni “oggettive”, negoziali e contrattuali, tipiche di una società paritaria e 
democratica, con un sistema di relazioni di natura personale, fiduciaria e servile.
L’accettazione di massa di questa proposta da parte di strati importanti del 
management economico e dell’informazione, veri e propri liberti imperiali, è una 
tragedia civile che minaccia la democrazia.
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3.6
Eppure, c’è una finestra aperta. Per la prima volta nella storia, il male non è più 
necessario. Non siamo più condannati a batterci come poveri cani torturati e im-
pazziti. Lo sviluppo ha reso inutili e obsoleti proprio i meccanismi di oppressione 
e di violenza che lo hanno messo in moto.
Pensare ad una economia e a un mercato liberati dall’ipoteca del   dispotismo   
dinastico, non è più pensare utopia: è pensare politica.

CAPITOLO QUATTRO
EMBARGO

4.1
Nel XXI secolo non esistono più ostacoli tecnici alla realizzazione del diritto alla 
vita per ogni essere umano.
I diritti fondamentali possono essere garantiti a tutti: la promessa che le grandi Dichia-
razioni Universali hanno fatto ad ogni essere umano può essere mantenuta.
La povertà e il sottosviluppo sono oggi il frutto di una interdizione, di una esclu-
sione dalle opportunità.
Chi muore ancora di fame, di freddo, di miseria e di ignoranza, muore di 
embargo. E solo nell’abisso scavato tra  il primo mondo e l’ultimo può trovare 
spazio e  consenso la peste del fanatismo.

4.2
Per migliaia di anni, l’esclusione dai diritti e dalle opportunità è stata legata 
ai limiti dello sviluppo, a un immenso e invalicabile problema di quantità: la 
discriminazione e l’ingiustizia sociale sono state tragicamente legittimate dal ca-
rattere assoluto della scarsità.
Mors tua, vita mea: io non ho scelta.
Ma la millenaria saggezza dei proverbi è scaduta.
Oggi, la scarsità ha esclusivamente una carattere relativo: non è più un problema 
di risorse, ma di qualità e di allocazione delle risorse. Un problema di scelte po-
litiche. E il livello raggiunto dalla ricerca scientifica saprebbe anche consegnare 
alla nostra specie modelli di prelievo dalla natura e di interscambio ambientale 
compatibili con il carattere finito del pianeta.

4.3
Come siamo giunti qui?
E’ stata l’alleanza tra l’economia di mercato e la rivoluzione scientifica e tecno-



266

logica, dentro l’esplosione della creatività umana  creata dalla conquista della 
democrazia e dei diritti sociali, a creare le condizioni materiali della fine della 
scarsità assoluta.
Impresa, scienza, democrazia: dalla cooperazione conflittuale e dalla civilizzazio-
ne di questi tre mondi passa la strada dello sviluppo.
Ed è soprattutto l’impresa che deve fare i conti, e non ne ha alcuna consapevolez-
za, con il carattere arcaico del proprio statuto costitutivo, concepito e affermato 
nei secoli della scarsità e della rapina.
L’innovazione creatrice che sta alla base di ogni impresa è aggredita e so-
praffatta dalla bulimia totalitaria del profitto, dall’ossessione del massimo rendi-
mento nel minor tempo, e dalla conseguente e devastante indifferenza   per le 
regole, per la natura, per le persone.

4.4
Ma la corrente torrenziale dello sviluppo occulta queste asperità.
L’impresa profit oriented si offre al XXI secolo come il cuore e il motore del mon-
do, come il solo laboratorio infallibile dove il presente crea il futuro: la sua razio-
nalità locale si propone come razionalità generale, come modello del pensiero e 
prescrizione di vita, come misura di tutte le cose.
Si può dunque affidare a questa cultura anche il superamento della scarsità re-
lativa, dell’embargo che esclude miliardi di persone, nelle immense periferie del 
mondo come nel cuore delle società sviluppate, dai diritti e dalle opportunità?
Di fronte alla spaventosa crescita degli squilibri sociali ed ecologici planeta-
ri, persino dai circoli più ortodossi del dogmatismo liberista vengono segnali di 
dubbio e di allarme. Peraltro, il dubbio sulla perfetta coincidenza degli interessi 
della impresa profit con gli interessi del mondo non nasce con le nuove dimen-
sioni globali del mercato, con il turbocapitalismo: la globalizzazione e la fine della 
scarsità come condizione naturale delle cose ripropongono in forme nuove ed 
esplosive quattro questioni antichissime, che accompagnano l’economia come 
un’ombra.

4.5
La prima. Il carattere sociale della produzione della ricchezza, che impiega non 
soltanto capitale e lavoro, ma anche (e gratis) il patrimonio collettivo e in-
divisibile delle risorse culturali ed ambientali del mondo, è strutturalmente in 
conflitto con il carattere oligarchico dei poteri decisionali sulla produzione e 
sulla ricchezza.
Oggi, questa contraddizione è moltiplicata dall’abisso tra la sconfinata potenza 
degli apparati planetari della produzione, dei mercati finanziari e dell’informa-
zione, e la fragilità di chi ha solo la parola, e la nuda vita di chi non ha neppure 
la parola.
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Rendere sostenibile questa  contraddizione è un immenso problema di democra-
zia, è la più grande responsabilità verso la vita del genere umano e la soprav-
vivenza della terra.

4.6
La seconda. Ogni negoziazione tra la potenza dell’impresa e il singolo lavoratore 
è strutturalmente squilibrata e asimmetrica, a favore dell’impresa.
Oggi, questo squilibrio è ancora più forte contro i nuovi lavori: non soltanto 
contro i nuovi lavori dequalificati, precari e senza futuro, la flessibilità bassa di chi 
vive ai limiti della sopravvivenza, ma anche contro i nuovi lavori di qualità, la 
flessibilità alta.
Patrimoni inauditi di studio, di competenza e di creatività vengono mortificati e 
sprecati dentro processi produttivi e decisionali irrazionali e soffocanti, inchio-
dati alla legge inflessibile del guadagno speculativo, del mordi e fuggi.
Risorse immense di sapere e di saper fare sono condannate all’insignificanza, 
all’insicurezza, al conformismo.

4.7
La terza: in economia non ci sono misteri, soltanto segreti.
Nelle merci danza una capoeira, il racconto di un conflitto mortale trasformato in 
pura forma.
Il viaggio della merce dalla produzione al consumo è tecnicamente ricostruibile 
in ogni più piccolo particolare, ma noi non possiamo leggere che piccoli fram-
menti di questa storia.
Noi possiamo leggere la radiazione originaria dell’universo in espansione, la mu-
sica del big bang, ma non i conti esteri delle grandi corporations o i costi di produ-
zione di una scarpa sportiva.
La merce è appoggiata sul tavolo, tra il venditore e il compratore, ma è traspa-
rente da una sola parte.
Questa disparità di conoscenza è disuguaglianza di libertà.
Uno dei due soggetti è artificialmente te nuto in una posizione di radicale svan-
taggio.

4.8
Il segreto in economia è perciò incompatibile con la libertà di mercato e rappre-
senta una contraddizione radicale per la democrazia e per la legalità, una 
minaccia per la sicurezza dei cittadini e per la vita stessa del pianeta.
Libertà di mercato è libertà dell’offerta e libertà della domanda: libertà di ven-
dere e libertà di decidere se acquistare o meno, e di scegliere che cosa acquista-
re, in riferimento ai propri bisogni, ai propri desideri, alle proprie convinzioni di 
natura culturale, etica e religiosa.
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Chi produce e vende una merce ha perciò il diritto di cercare e di usare, 
nell’ambito della Costituzione e delle leggi, i mezzi e le forme di proprietà di im-
presa, di conduzione societaria, di produzione e di distribuzione, che ritiene più 
adeguati e vantaggiosi rispetto al conseguimento dei fini legittimi che si propone.
Ma chi compra ha il diritto di avere ogni informazione attinente la merce che 
gli è proposta, dalla composizione della proprietà dell’impresa produttrice e 
dell’impresa distributrice alle forme di conduzione societaria, dai costi e dalle 
forme di produzione e di distribuzione fino alla più dettagliata composizione 
materiale del bene o del servizio che gli viene offerto.
Il diritto alla privacy riguarda esattamente la privacy, ciò che non va sul mer-
cato. Se scambi, devi dire tutto.

4.9
La quarta, la più radicale. Nel cuore del mercato c’è un software arcaico: è il 
carattere dinastico della proprietà d’impresa, intatto dalle origini del capitalismo, 
che trasforma il successo imprenditoriale in appannaggio ereditario, il merito 
del padre in privilegio del figlio, la disuguaglianza occasionale in disuguaglianza 
sistematica.
La separazione tra proprietà e gestione societaria non sposta i termini di fondo 
del problema: può anzi creare, per paradosso, maggiore irresponsabilità sociale 
dell’impresa.
Oggi, il carattere antimeritocratico degli appannaggi ereditari indebolisce la 
società aperta in punti e responsabilità chiave, affidati a persone e poteri che non 
hanno vinto una competizione di mercato, ma una lotteria genetica.
Il mercato riguarda gli altri.

4.10
Per tutto questo, dentro questo contesto storico del mercato non c’è la chiave 
per abbattere la scarsità relativa, quella che oggi uccide, che oggi esclude dalle 
opportunità, che oggi mortifica il talento: in questo contesto di mercato non c’è 
nessuna mano invisibile che salva il debole e promuove il meritevole, che difende 
il pianeta e ricostruisce il tessuto delle pari opportunità.
Occorre una mano visibile, una volontà politica.

4.11
Chi è oggi la mano visibile, il soggetto politico dell’innovazione e della riforma?
La risposta classica è: lo stato.
Lo stato conquistato dalle classi subalterne, o almeno il welfare state del grande 
compromesso delle socialdemocrazie storiche, o almeno il governo moderato 
e interclassista dell’assistenzialismo, o almeno la detassazione compassionevole 
della solidarietà privata, nel deserto dei diritti delle società di mercato.
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Lo stato, lo stato, lo stato.
E’ troppo, ed è troppo poco.

4.12
Prima di tutto è troppo poco: l’economia arriva più lontano della politica, nello 
spazio deterritorializzato dei mercati, e scende più in profondità, più vicino al 
corpo e al desiderio. Lo stato nazionale del XX secolo è del tutto fuori scala 
rispetto alle dimensioni del mercato e dell’individuo.
Al deficit di innovazione e di riforma della politica (leggibile dai partiti nazio-
nali fino alle istituzioni internazionali) non corrisponde però soltanto la caduta   
della   partecipazione: milioni di giovani e di cittadini non accettano il disor-
dine internazionale, la condanna senza colpa e senza processo di miliardi di 
persone alla fame e al sottosviluppo, in un mondo dove lo sviluppo delle forze 
produttive è il più alto della storia, e chiedono   uno sviluppo sostenibile   dagli 
uomini e dal pianeta.
Ciò che unifica questo fiume, dove si mescolano correnti e radici culturali di-
versissime, non è un rifiuto nullista del processo materiale di globalizzazione, 
ma la critica (inflessibile e non negoziabile sul terreno etico e culturale, del tutto 
aperta e in formazione sul terreno politico e programmatico) dei poteri e 
degli indirizzi che ne determinano oggi il percorso.
Per questo, il rapporto tra questo movimento internazionale e la sinistra rifor-
matrice è il nodo da cui in gran parte dipende il futuro di entrambi.

4.13
In secondo luogo, è troppo.
La responsabilità primaria dello stato nel garantire i diritti di cittadinanza e i ser-
vizi del welfare è una conquista da cui non si può tornare indietro, è la roccia 
della modernità davanti al medioevo che rimonta, perché è lo stato democratico 
che si è assunto il compito di garantire il carattere universale e inalienabile dei 
diritti sociali fondamentali: l’istruzione, la salute, la vita dopo gli anni del lavoro.
Ma garantire non significa ineluttabilmen te realizzare e gestire.
La responsabilità di “fare pubblico” non tocca automaticamente allo stato. Anzi, 
l’assunzione di responsabilità “pubbliche” anche  da parte dei cittadini e delle 
loro organizzazioni è il segno più certo della maturità di una società democratica.

4.14
Sono proprio le storiche trasformazioni del privato che chiamiamo “Terzo set-
tore”, oltre l’assetto dinastico della proprietà d’impresa, che ci consentono di 
affrontare la sfida che ci sta davanti: l’espansione del pubblico oltre la dimensione 
statale.
Solo l’espansione del “pubblico” oltre i confini dello “statale” può rendere possibi-
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le l’attuazione della sussidiarietà: se i cittadini e le loro organizzazioni oltrepas-
sano i loro interessi privati, di natura economica, etnica, religiosa o ideologica, 
possono realizzare e gestire direttamente interessi collettivi, fino a restituire le isti-
tuzioni dello stato ai vari livelli alle funzioni generali di autorità e di garanzia 
che gli sono assegnate dalla sovranità popolare.
Le ragioni della sussidiarietà verticale, tra i diversi livelli istituzionali e territoria-
li, sono semplici ed evidenti. Il problema sta nella sussidiarietà orizzontale, quella 
tra società e istituzioni, perché il cuore della sussidiarietà è esattamente la con-
quista della capacità di “fare pubblico”, di assumersi responsabilità generali, da 
parte della società civile, con il superamento del principio che assegna allo stato 
(in tutte le sue dimensioni) la esclusiva titolarità del “pubblico”, e che prevede 
per i cittadini soltanto la titolarità del “privato”.
Questa divisione dei compiti e delle responsabilità sta ancora in piedi?
La scuola elementare fascista era di proprietà statale, obbligatoria e gratuita: 
ma oggi una scuola con il saluto al Duce non la potremmo più definire come 
un servizio pubblico, perché è diventata inconcepibile una res publica senza plu-
ralismo culturale e senza libertà.
“Pubbliche Assistenze” si chiamano da centocinquanta anni le organizzazioni di 
volontariato che accorrono per prime dove una vita è in pericolo, e non so 
immaginare un ospedale più pubblico dei capannoni di Emergency e di Médic-
ine sans frontieres.
La titolarità giuridica della proprietà non è più, se mai lo è stata, una bussola in-
fallibile per definire il carattere pubblico o privato di un bene o di un servizio.

4.15
Fare pubblico: i servizi sono pubblici non in quanto li organizza lo stato, ma se 
sono offerti a tutti, senza condizioni o discriminazioni (sesso, etnia, ricchezza, 
condizione sociale, fede religiosa e convinzioni culturali); se sono erogati senza 
condizioni  o discriminazioni (i  diritti  e le libertà degli operatori e degli utenti 
non possono essere limitati dal titolare giuridico della proprietà, sia esso di dirit-
to pubblico o di diritto privato: il pluralismo culturale va rispettato anche all’in-
terno di ogni servizio e soprattutto di ogni scuola); se sono rigorosamente “non 
profit”; se sono gestiti attraverso forme sempre più estese di partecipazione, 
controllo democratico e condecisione dei cittadini, secondo le regole e gli stan-
dard di qualità fissati dalle istituzioni che rappresentano la sovranità popolare.

4.16
Diritti universali, pluralismo culturale, partecipazione  democratica: in   questo   
insieme di regole e di condizioni sta oggi l’identità del pubblico, la sua specifica 
qualità. A parità di queste condizioni, è possibile la sussidiarietà tra soggetti, e 
in particolare la sussidiarietà tra istituzioni e società civile.
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Ma niente trucchi: solo a parità di queste condizioni.
Non è censurabile il “fare privato” di organizzazioni profit e non profit sul terreno 
dei servizi ai cittadini, con le loro libere e specifiche finalità, il loro “tornaconto” 
economico o culturale, e con le loro diverse e specifiche regole: possono essere 
espressioni positive della vitalità e della libertà di una società democratica, che 
arricchiscono l’offerta generale di servizi e di opportunità.
Ma la res publica e la sussidiarietà non c’entrano nulla.

La sussidiarietà non è la improponibile parità tra pubblico e privato, bensì la pa-
rità e l’integrazione nel pubblico, tra i servizi pubblici gestiti dal proprietario statale 
e i servizi pubblici gestiti dai cittadini e dalle loro organizzazioni, per il rinno-
vamento e l’espansione del welfare e dei diritti universali.
La dimensione territoriale appropriata dove i diritti di tutti gli individui della 
specie vanno istituiti e difesi, e dove le regole di convivenza vanno negoziate e 
difese, è ovviamente l’intero pianeta.
La sussidiarietà (come il suo gemello: il federalismo) è perciò l’esatto contrario 
dell’idea che “ognuno è padrone a casa propria”: significa invece che ognuno 
è direttamente responsabile, dove sta, di attuare e far rispettare l’universalismo dei 
diritti.

4.17
A che punto siamo?
Esperienze importanti di sussidiarietà sono avviate nel campo dell’assistenza e 
dei servizi alla persona. Il volontariato e l’associazionismo del Terzo settore, di 
diverse matrici laiche e religiose, dimostrano nei fatti di saper “fare pubblico”, di 
sapersi muovere in un orizzonte generale.
Poco invece è ancora diventato possibile nei punti chiave del welfare, dove è in 
corso in particolare una durissima offensiva reazionaria contro l’universalismo e 
la laicità della scuola.
Va in particolare respinta la pretesa arrogante di considerare le scuole private non 
pluraliste come scuole pubbliche non statali.

4.18
Libertà di insegnamento? Nessuno la mette in discussione, dice la destra. Ma 
ci deve essere anche la libertà per ogni famiglia di scegliere l’insegnante giusto 
per i propri figli, la scuola per i propri figli. Così, secondo la destra, le famiglie 
non abdicheranno più alle proprie responsabilità educative: la scuola cattolica e 
quella islamica, la scuola alta e quella bassa, la scuola di quelli che non vogliono 
gli immigrati e di quelli con il massimo Q.I. Pluralismo di scuole, ma non nelle 
scuole. Liberi tutti: meno gli insegnanti e i ragazzi.
Dopo secoli di faticosa avanzata verso una pedagogia della libertà, per rico-
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noscere la persona come il soggetto dell’educazione, ecco riaffiorare la radice 
nodosa della cultura reazionaria: la persona è l’oggetto dell’azione “educativa”, 
dell’addestramento ad essere un membro fedele della propria comunità di na-
scita. Cuius regio, eius religio.
Per questo la destra e i fondamentalisti non sono affatto per la liquidazione 
della menzione statale, che intendono usare con aggressività e spregiudicatezza 
per una nuova riorganizzazione classista della società, ma sono contro la di-
mensione pubblica: contro la scuola aperta e la società aperta.
La battaglia per la scuola pubblica è dunque molto di più della difesa della 
scuola di stato: oggi, la scuola di proprietà statale  non  è ancora pienamente 
pubblica, è anzi sottoposta ad offensiva classista per ritornare a prima di Don 
Milani, e nessuna scuola di proprietà privata è neppure lontanamente leggibile 
come “pubblica”, libera, universalista.
Fare pubblico, far crescere la cittadinanza attiva come nuovo soggetto del pubbli-
co, sperimentare con generosità e con coraggio nuove forme di spirito pubblico 
e di iniziativa pubblica, in ogni campo: ecco invece la sfida dell’innovazione 
sociale, la strada aperta verso una “mano visibile” più forte e più efficiente.
Ogni esitazione o ambiguità su questo punto, sulla propria mission, farebbe ar-
retrare il Terzo settore, in particolare, verso un’identità debole, da benemerita 
espressione geografica.

4.19
La sinistra nella società deve vivere nel punto più rovente dell’incendio, dove 
innovazione e reazione si confrontano e si confondono, dove idee e com-
portamenti di progresso   e di regresso si compongono   contraddittoriamente 
nell’identità degli individui e dei gruppi.
La sinistra nella cultura e nella scuola, la sinistra nei movimenti, la sinistra nella 
vita quotidiana delle persone, la sinistra nelle imprese.
E la sinistra nei luoghi sempre più estesi del disagio e dell’insicurezza, nei ter-
ritori occupati dalla criminalità e dal degrado.
Il passato tragico del mondo vive nel presente non soltanto come ossessione di 
ricchezza e di consumo, oltre ogni plausibile consumabilità e oltre ogni ragio-
nevole ragionevolezza: vive tra di noi come delitto, come mafia, come corruzione 
dei sensi, dei cuori, delle menti.
Gli occhi delle mafie guardano le donne e gli uomini come cose: il commercio 
mondiale degli schiavi, dei corpi, delle armi e della droga, si combina con le reti 
locali del racket e della criminalità di quartiere, dell’usura e del pizzo, per ri-
tornare su scala planetaria attraverso il lavoro incessante del riciclaggio, che ogni 
giorno deve smaltire nell’economia legale gli immensi profitti mafiosi.
La legalità, l’educazione alla legalità, la lotta per la legalità: non c’è sinistra senza 
queste priorità.
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4.20
La sinistra nelle imprese significa prima di tutto la sinistra nel lavoro, di fronte 
al compito sterminato di rappresentare e raccogliere in una forza collettiva il tes-
suto disarticolato dei lavori e delle flessibilità basse ed alte, senza poter contare 
sulla forza unificante dell’organizzazione tradizionale della fabbrica fordista, dei 
costumi di vita e delle culture condivise.
E’ un compito immenso che sta davanti, prima di tutto, alla riflessione del sin-
dacato, ma da cui dipende la sorte di tutto il movimento.
Non c’è sinistra senza che il lavoro la riconosca.

4.21
Ma sinistra nelle imprese significa anche: la sinistra nella innovazione d’im-
presa.
Sempre, in tutta la sua storia, il movimento operaio, democratico e socialista ha 
operato su due fronti, la rappresentanza del lavoro e la costruzione di imprese: 
movimento sindacale e movimento cooperativo sono due tratti distintivi dell’Eu-
ropa del socialismo democratico. L’esperimento più colossale, la proprietà statale 
del sistema produttivo e distributivo in un quadro di pianificazione senza mer-
cato, è invece crollato con immenso fragore: ed è tempo di dire che il tragico 
errore non stava soltanto (soltanto!) in gigantesche questioni di democrazia e di 
efficienza, bensì nella concezione stessa del rapporto tra stato e società. Lo stato 
deve garantire il rispetto delle regole e la realizzazione dei diritti di cittadinanza: 
deve imprendere solo dove, quando e per quanto è indispensabile per l’attuazio-
ne della sua missione universalista.
Lo stato imprenditore diventa infatti ineluttabilmente e comunque controparte 
del cittadino, del lavoratore, del consumatore: entra in conflitto con la società e 
con se stesso, con il proprio compito di rappresentanza democratica collettiva.
La mano visibile appare al cittadino come una mano ostile.

4.22
E’ dunque tempo di riprendere anche la strada dell’innovazione nel mercato, 
ripartendo dalla più straordinaria e durevole innovazione creata dal movimento 
democratico e socialista: la cooperazione, la prima forma storica di continuità 
dell’impresa senza passare dall’assegnazione dinastica, dall’ereditarietà dei titoli 
di proprietà.
La risorsa cooperazione va perciò tenuta lontana da ogni subalternità all’azien-
dalismo, la più modesta delle ideologie del XX secolo, e al tempo stesso disinca-
gliata da ogni senso di autosufficienza. Occorre gettare un ponte più largo, e 
farlo subito, verso tutte le altre forme di economia sociale e di imprenditorialità 
sostenibile, di tipo individuale e societario, profit e non profit: la critica del ca-
rattere assoluto del profitto, del suo arcaico cannibalismo, affiora anche nel 
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tessuto imprenditoriale. Anche l’idea più timida e contraddittoria di un profit 
sostenibile va alimentata e valorizzata.
Lo spirito soffia dove vuole.
Il riscatto del lavoro riguarda anche il lavoro imprenditoriale.

4.23
Per centinaia di milioni di persone, lungo due secoli di storia, il movimento so-
cialista è stato il luogo della coscienza: qui hanno imparato che la subordina-
zione, l’infelicità e lo sfruttamento non sono condizioni naturali ma sociali; che 
non sono destino ma storia; che il riscatto è possibile.
Che la libertà ha bisogno della giustizia: il diritto di camminare e le scarpe per 
esercitarlo.
Oggi, nel XXI secolo, i valori e le idee del socialismo democratico hanno con-
tagiato profondamente tutte le culture democratiche, sono diventati una parte 
essenziale del linguaggio comune dell’intero movimento riformista.
E la stessa destra, al dunque, non sa definirsi culturalmente se non come reazione 
e rigetto dei valori (e, naturalmente, anche dei tragici errori) della sinistra.
Per questo, in Europa, il movimento socialista sta diventando la casa naturale di 
culture riformatrici diverse.
Per questo, in Italia, il movimento socialista deve concorrere senza riserve a co-
struire e a organizzare l’alleanza di tutti i riformisti.

4.24
Parliamo di socialismo democratico e li berale, naturalmente.
Ma non soltanto nel senso che senza il pieno dispiegamento di tutti i diritti e 
di tutte le libertà la parola socialismo non è neppure pronunciabile, ma anche (e 
oggi soprattutto) che senza le politiche socialiste di riformazione permanente 
delle pari opportunità, quotidianamente aggredite e dissolte dall’economia dinasti-
ca e dalla sua egemonia sul mercato, le promesse liberali possono diventare pure 
e semplici mistifi cazioni.

4.25
Una visibile, forte e unitaria identità culturale, politica e organizzativa della sini-
stra è il primo e più grande servizio che il movimento socialista può rendere alla 
coalizione democratica e a tutta la società.
Ma non c’è identità possibile della sinistra senza che l’innovazione riprenda la sua 
corsa: l’innovazione “socialista”, cioè sul terreno delle pari opportunità sociali, 
della formazione, dei lavori, delle forme e degli statuti d’impresa, dello sviluppo 
economico; l’innovazione civile, sul terreno dei diritti e delle libertà, delle nuove 
forme di relazione e di famiglia, del corpo e della genetica; l’innovazione scienti-
fica e ambientale, sul terreno della libertà e della responsabilità della ricerca.
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Le relazioni tra gli esseri umani, tra l’economia e la società, tra la specie e la 
natura, sono irrevocabilmente contraddittorie: lavorare per renderle sostenibili, 
per superare l’embargo che toglie vita e diritti, è il nome della rosa.

CAPITOLO CINQUE
VENTUNESIMO

5.1
Che cos’è il XXI secolo? Il mercato contro l’economia dinastica. Il lavoro, i diritti 
e la meritocrazia contro il privilegio. La società aperta contro la paranoia etnica.

CAPITOLO SEI
DONO E MERCATO: 17 TESI SULLA LIBERTÀ

1. I passaggi legali di proprietà avvengono per vendita o per dono. Il lascito 
ereditario è un dono.

2. Donare è un diritto individuale inviolabile. Al tempo stesso, l’esercizio di 
questo diritto non riguarda soltanto il donatore e chi riceve il dono, ma 
anche chi non lo riceve: donare significa infatti decidere chi conseguirà 
un bene  o una posizione sociale senza pagare o senza affrontare e vincere 
una competizione. 

3. Il dono è un intervento d’autorità sulla distribuzione sociale delle opportunità.
4. Il dono non è una scelta nel mercato, ma sul mercato: il dono assegna 

ruoli e stabilisce rapporti che determinano l’equilibrio iniziale dello scam-
bio e le riserve strategiche utilizzabili nella contrattazione. Il mercato apre 
alle sette, ma qualcuno è già dentro il recinto.

5. Il dono è il contesto nascosto del mercato.
6. In particolare, donare titoli di proprietà di impresa rappresenta, in una 

società democratica, l’intervento di massimo impatto e di massima respon-
sabilità sul complesso dell’organizzazione sociale.

7. Il capitalismo non è il mercato, è un contesto storico del mercato: il contesto 
dinastico.

8. Questo carattere dinastico non identifica soltanto il capitalismo familiare, che 
trasmette per via dinastica i titoli di proprietà insieme con il comando d’impre-
sa, ma anche il capitalismo societario, che li disgiunge e che trasmette per via 
dinastica solo i titoli di proprietà d’impresa, delegando il comando gestionale 
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e delegittimando così la proprietà a pura rendita speculati va.
9. Nelle società premoderne, il carattere dinastico della proprietà d’impresa 

è stato una condizione sociale essenziale per consentire la formazione del 
capitale e per garantire la continuità delle imprese finanziarie, commerciali 
e produttrici di beni: la famiglia capitalista ha costruito e difeso l’impresa 
sia contro l’enorme fragilità e volatilità dei mercati premoderni, sia contro 
l’arbitrarietà dissolvente degli interventi dei poteri statuali dinastici, delle 
famiglie nobiliari.

10. In una società aperta, la trasmissione dinastica dei titoli di proprietà d’im-
presa è una procedura legittima ma arcaica di garanzia di continuità delle 
imprese. Insieme ai titoli di proprietà non si possono donare intraprendenza 
e merito, ma soltanto privilegi di nascita: una gerarchia sociale non fondata 
sulle qualità personali ma sul dono familiare, sull’appartenenza di classe.

11. La modernità si costituisce come critica del dono familiare e del carattere 
dinastico del mondo.

12. In una società aperta, ogni elemento di gerarchia sociale fondata sul dono 
dinastico rappresenta un vincolo per lo sviluppo del mercato e delle pari 
opportunità. Questo vincolo non può essere tuttavia rimosso d’autorità, 
perché il diritto di donare è un diritto primario.

13. In particolare, l’alternativa costituita dalla   proprietà statale delle impre-
se   produttrici di profitto va respinta: se lo stato perde la sua indispensabile 
terzietà verso il mercato stesso e i soggetti che vi concorrono, contraddice la 
responsabilità di dettare e far rispettare le regole che gli è conferita dal 
ruolo costituzionale che svolge.

14. Nello stretto varco tra economia dinastica e funzioni statuali cercano oggi 
spazio nuove forme di iniziativa economica, di proprietà e di statuti di 
impresa, la cui continuità non è affidata al dono familiare, bensì alla volontà 
associativa e cooperativa.

15. La crescente affermazione sociale di queste forme più moderne di proprietà 
d’impresa, che occupano  quote ancora marginali ma non trascurabili di 
mercato, non può certo risolvere le contraddizioni strutturali che storica-
mente caratterizzano la relazione tra economia e società: la sostenibilità am-
bientale e sociale, l’asimmetria dei rapporti di potere negoziale tra comando 
e lavoro, le crescenti difficoltà della democrazia territoriale e della politica 
nel governo dei processi di globalizzazione.

16. Tuttavia, la loro apparizione sul palcoscenico sociale annuncia che è possi-
bile liberare l’economia di mercato dalla necessità (che appariva irrimedia-
bile) di identificarsi con l’impianto feudale, premoderno e antimeritocratico 
costituito dalla trasmissione ereditaria   dei titoli di proprietà delle imprese.

17. Un altro contesto di mercato è possibile.

Ca’ Granda, 21 marzo 2002
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