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"....abbiamo bisogno del silenzio per parlare  
e di parole per capire cose che hanno un significato nascosto" 
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Gli allievi del corso avanzato di aikido salutarono il maestro e cominciarono a lasciare il 
dojo. Erano tutti stanchi e rilassati e lo stanzone odorava del sudore pulito dell’esercizio 
fisico. Il maestro gli si avvicinò e toccandolo sulla spalla gli chiese di trattenersi  facendolo 
accovacciare di fronte a lui. «Sì, sensei».  
«Volevo parlarti. Non ti dispiace vero passare qualche minuto del suo tempo con un 
vecchio chiacchierone». 
 il ragazzo sorrise asciugandosi il sudore che gli appannava gli occhiali. «Sono sempre felice 
di parlare con lei». 
Anche il giapponese sorrise. Da molti anni viveva in Italia e aveva perso l'abitudine molto 
orientale di nascondere il più possibile i propri sentimenti. Al contrario, chi gli stava davanti 
sembrava essere un esperto in quell’arte. Trovava difficile leggerlo come faceva con gli altri 
allievi, quando una postura del corpo bastava per rivelargli le loro sensazioni più intime, 
«Sei davvero felice?». «Certo». «Bene, allora anch'io sono felice. Avevo paura che tu non 
riuscissi mai ad esserlo. Devi scusare i miei timori». Il ragazzo non aveva cambiato 
espressione, ma le sue spalle si erano sensibilmente irrigidite. «Non capisco. Il mio umore 
cambia come quello di tutti gli altri. Sono felice e triste secondo le giornate». Il vecchio 
annuì. «Come tutti gli altri – ripeté - desideri molto essere come gli altri non è così?». 
«Crede che io non lo sia?». Il vecchio preferì non rispondere, non direttamente. «Arrivati a 
questo punto del corso, gli allievi cattivi rimangono indietro, quelli bravi imparano a 
rilassarsi, a lasciare che sia il proprio corpo a guidarli non il cervello. Tu sei bravo, ma cerchi 
di tenere imprigionato il tuo corpo». Congiunse le mani a coppa». Impari con la mente non 
con il cuore; hai paura del tuo cuore». «Non ho paura di niente, sensei».  



Il ragazzo aveva preso un tono guardingo, sulla difensiva. «Oh che grande bugia è questa; 
solo gli sciocchi non hanno paura e tu non sei sciocco, ma hai paura di ammettere le tue 
paure». «E di cosa avrei paura?». «Di te stesso». Capì di aver centrato nel segno perché il 
ragazzo per un attimo perse la sua maschera facendo intravedere le emozioni che si 
agitavano al di sotto. «Quando siamo sul tatami, tu combatti contro te stesso, non contro 
l'avversario. Hai paura che la tua ombra si rivolti contro di te. Non guardarmi così, non 
sono un indovino, ma pratico l'arte da molti anni e mi ha insegnato a vedere nelle 
persone». Gli indicò la testa. «Cos'hai lì che ti fa paura? Non vuoi dirlo al tuo vecchio 
insegnante? Ti prometto che non scapperò». 
Il ragazzo si era fatto cupo. «Ci sono molte cose che non capisco di me e quello che scopro 
non mi piace; ho qualcosa di sbagliato che non funziona. Pensavo che prima o poi mi sarei 
adattato, ma non è stato così va sempre peggio».  
il vecchio annuì di nuovo. «È perché prendi la via sbagliata. Tutti abbiamo qualcosa che 
non ci piace. Non si combatte quello che non si può cambiare. I saggi insegnano a vivere 
con quello che non possiamo vincere; a trovare un equilibrio con esso.  
In aikido tutto è equilibrio perché l'universo è equilibrio, le energie del nostro corpo sono 
equilibrio, bene e male sono equilibrio. Se ti accetterai, anche quello che non ti piace 
troverà il suo posto.  
«Non so come fare, sensei, ci ho provato». 
il maestro sorrise di nuovo. «Non hai provato nel modo giusto». Gli prese le mani, gliele 
fece posare sul ventre. «Ascoltati, respira, ascoltati».  
Il ragazzo chiuse gli occhi.   














