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Per me è difficile parlare della figura pubblica di
Gianmario Missaglia, delle sue idee e dei suoi lasciti,
senza farmi travolgere da una valanga di ricordi
personali.

Dal 1992, anno in cui sono arrivato a Roma ad
occuparmi dell’organizzazione, al 1998, anno in cui
Gianmario ha lasciato la presidenza della Uisp,
abbiamo condiviso, oltre che le lunghe giornate di
lavoro, lo stesso appartamento, e dunque tante
serate a parlare non solo di lavoro, quello, quando è
appassionante come il nostro te lo porti sempre
appresso, ma anche di politica, di cultura, di tutto.

Un appartamento sempre aperto, con una vasta
sala da pranzo e soggiorno, che Gianmario ben più
di me, che sono più introverso, amava riempire di
cene con amici, da gran gourmet ed ottimo cuoco
qual era. Prima di tutto gli altri dirigenti nazionali
che pernottavano a Roma. Ma lì ho potuto anche
approfondire la conoscenza di Gianni Mura e Beppe
Smorto, di Valerio Piccioni e Gianni Bondini e di
tanti altri con cui mi scuso per non poterli citare
tutti. Voglio solo ricordare, ancora, il grande amico
Tom Benettollo, il Presidente nazionale dell’Arci, che
purtroppo ha avuto la stessa sorte di Gianmario di
una prematura scomparsa, lasciando anche lui un
vuoto incolmabile ed un rimpianto in tanti di noi.

Le principali caratteristiche di Gianmario erano
proprio queste: l’apertura, come quel salotto sempre
pieno di amici, e la curiosità. Aperto come il suo
sorriso. Aveva interessi poliedrici e forse per questo
anche nel suo lavoro di dirigente sportivo riusciva a
dare letture innovative e spesso spiazzanti.

Aveva una passione straordinaria per la storia, in
particolare quella medievale; passavamo lunghe sere
a parlare di libri sull’argomento ed in particolare,
anche in questo caso, di storia sociale dell’epoca,
ben rappresentata in Italia da un autore come Vito
Fumagalli ed il suo allievo Massimo Montanari,
diventato negli anni il maggior rappresentante
italiano di storia dei gusti, dei costumi e
dell’alimentazione non solo dell’epoca medievale.

Aveva una passione straordinaria per
l’architettura e le arti figurative; ho imparato da lui
ad amare le abbazie cistercensi: aveva un volume,
ritrovato chissà dove nel suo rovistare fra bancarelle
e rigattieri, sulle abbazie che spesso sfogliavamo,
nella speranza di poterle un giorno vedere tutte dal
vivo. Lui stesso disegnava, fin da giovane, e con
buoni risultati. La casa di Roma era piena di suoi
disegni. Abbiamo allestito una mostra dei suoi lavori
in occasione dell’ultimo Congresso dell’Uisp, curata
da sua moglie Sara, con materiali da lei stessa messi
a disposizione. Alla moglie, come al figlio Mauro
allora adolescente, Gianmario era profondamente
legato, un giramondo che non vedeva l’ora di stare
con i suoi cari. Quando mi parlava di Sara
s’illuminava, era orgoglioso di lei quando entrò in
Consiglio di Circoscrizione a Milano, ma poi diceva
“E poi, Lele, è anche una bella tosa eh?”.

Aveva una passione straordinaria per i giochi
della mente, le sciarade, le mnemoniche; con Mura
si scatenavano sfide su libri, film, canzoni. Gianni era
imbattibile, bisogna ammetterlo. L’unica cosa in cui
Gianmario ammetteva una “zona d’ombra” era la
musica.

Aveva una passione straordinaria per la poesia. Il
suo libro preferito era “I quattro quartetti” di T.S.
Eliot, che spesso si portava in borsa anche nei suoi
frequenti viaggi di lavoro. Anche lui si era cimentato
nella scrittura di poesie; ho avuto il privilegio di
leggerle, e mi spiace che, alla fine, la sua ritrosia lo
abbia portato alla decisione di non pubblicarle.

Aveva, infine, una straordinaria passione per
l’impegno politico, che aveva scelto di declinare
dedicando la sua vita all’associazionismo ed allo
sport. Da “creativo” amava sintetizzare con slogan
efficacissimi tutto un ragionamento: uno dei primi,
nel 1982, appena eletto alla carica di Segretario
generale dell’Uisp, che lasciò nel 1986 per
diventarne presidente, fu “lo sport non viene dopo”:
in quel “dopo” c’è tutta la spinta innovativa delle
nostre idee, lo sport come benessere personale,

IL SORRISO DI GIANMARIO

di Gabriele Bettelli



di Filippo Fossati*

Sfido addetti ai lavori e sportivi di tutte le risme;
giornalisti e lettori di giornali; intellettuali (se ci sono
ancora) e militanti (che non ci sono più). Prendete
in mano il libro, non guardate la copertina. Leggete
il testo. Si chiama Il baro e il guastafeste, parla di
sport, cioè parla del mondo e parla di noi. Fatevi
un’idea.

Lo so. Quella dell’autore è una lettura molto
forte, ambiziosa, di quale sia il posto dello sport in
questo mondo in transizione. Il taglio è innovativo,
quasi spregiudicato. Lo sport come elemento di un
sistema di welfare moderno, basato sulla
partecipazione e sulle capacità degli individui.
Preventivo, non riparatorio. Della comunità, da
realizzare attraverso gli strumenti associativi che la
comunità si dà. Che non escluda nessuno. Siamo
oltre lo stato e oltre il mercato.

Attenzione, non si parla di assistenza sanitaria,
sociale, di fisioterapia intelligente, di terapia di
gruppo in movimento. Si parla di sport, con i colori,
il sudore, gli scontri, la vittoria, la stanchezza. La
relatività del fatto agonistico, se affermata, toglie
il giocattolo al business, ai manipolatori: fai quante
gare vuoi, ma se togli via classifiche e record resta
lo sport possibile, di tutti, plurale, felice. Restano i
volontari, le associazioni, i club e scoprono una
funzione rinnovata, straordinaria, di collegamento
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come cultura, come vita associativa, come nuovo
diritto di cittadinanza. Lui portò la Uisp da “sport
popolare” a “sport per tutti” con una ratifica di
questo cambio di pelle al Congresso Nazionale di
Perugia del 1990. Lui coniò lo slogan per la nuova
Uisp “Diritti, ambiente, solidarietà”, la nostra carta
d’identità che ancora ci accompagna.

Ha scritto libri, ancora di un’attualità
stupefacente, che fin dal titolo richiamano la sua
capacità di parlare per immagini: “Il baro e il
guastafeste”, “Green sport” e “Il terzo è il primo”, sul
ruolo del Terzo Settore per un nuovo Welfare, di cui
riportiamo parti significative in questo numero della
rivista, interamente dedicato alla sua memoria.

Ma sugli aspetti politici e culturali del suo
lavoro non vado oltre, perché tanti amici ne hanno
scritto in queste pagine.

Ed i ricordi personali, anche di risvolti poco
conosciuti di vicende politiche riservate e
pubbliche, sono talmente tanti che un editoriale
non basta, forse nemmeno le pagine dell’intera
rivista.

Gianmario ha scelto, per il suo funerale, una
cerimonia in chiesa, con una messa celebrata da un
uomo, da un sacerdote, che lui amava e con cui ha
contribuito a costruire Libera: don Luigi Ciotti.

Anche Tom Benettollo, seppure in una cerimonia
laica, ha avuto l’ultimo saluto da don Luigi.

Se qualcosa sopravvive alla nostra vita terrena,
cosa in cui, ahimè, non credo, ma in qualche modo
spero, li immagino insieme, a discutere
appassionatamente di sport, di cultura, di politica,
di associazionismo, di libertà.
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SPORT POSSIBILE:

Roma: Gianmario Missaglia insieme a Gabriele Bettelli
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sociale, di lettura critica del territorio, della sua
organizzazione, della sua gerarchia. Il mondo dello sport
possibile è nuova politica, buona, pulita e giusta.

Lo sportpertutti è un progetto politico, dunque.
Come tale ha bisogno di riforme per affermarsi, e deve
essere pronto a interpretare la crisi dei modelli esistenti:
dal Coni limitato e senza mandato né verifica, al
business sport che se ne vuole andare; dalla corruzione
del doping al commercio del risultato sportivo. E ancora:
la diffusione degli sport individuali, informali,
“disobbedienti”. Lo sportpertutti deve proporre una
nuova costruzione cooperativa: pubblico, terzo settore e
cittadini insieme. Ragioniamo sugli strumenti, ma
l’assetto deve essere plurale e democratico.

Il baro e il guastafeste è un testo che prende atto
della crisi del neoliberismo, del mercato come regolatore
delle esistenze e pone lo sport sulla frontiera della
costruzione di nuove relazioni umane, della crescita di
una economia giusta, basata sulle persone e sulla loro
diversità e dignità, basata sull’amicizia verso la biosfera e
il rispetto per il suo delicato equilibrio ecologico.

Cari amici, tenetevi forte. Questa fotografia lucida,
questa proposta nuova e affascinante è di Gianmario
Missaglia, ed è stata scritta quindici anni fa.

Benedetto Missaglia, come facevi, nel secolo scorso, a
sapere già tutto, a vedere così lontano? A usare le parole
che oggi ci fanno capire: “il doping non è più utilizzato per
vincere una singola gara, ma per costruire un altro corpo,
un avatar che possa reggere le fatiche, i carichi di lavoro e
i tempi sempre più stretti […] del circuito agonistico”.
Avatar! Poi: “la compatibilità ambientale non è uno
scherzo […] i nodi delicatissimi che riguardano
l’impiantistica (soprattutto quella maggiore e di impatto
più pesante), il modo stesso di organizzare i grandi eventi,
l’identità di molte discipline: ridimensionare l’impronta
ecologica del supersport è il […] criterio di sostenibilità da
affermare”. L’impronta ecologica!

Missaglia intuiva Second Life e le proiezioni dei corpi
negli spazi virtuali-reali della tecnologia. Missaglia sapeva
che l’uomo, sempre prima, strappa alla terra la sua
produzione stagionale di elementi necessari alla vita e
per il resto dell’anno brucia le riserve. Ed era un uomo
del Novecento. Missaglia ama lo sport, racconta
emozionato la grande avventura del Novecento, la
prestazione e il record come teatro eroico della
rappresentazione, reale e triste, del capitalismo moderno. Il
racconto della sfida fra eguali, dove vince la passione, la
fatica, il talento, nella libertà. Non è vero, naturalmente, ma
attorno al mito si formano un linguaggio e un sentimento
universali e quando la materia sportiva corre via libera le
emozioni sono fortissime, i messaggi indimenticabili.
Tommie Smith che alza il pugno nero; Ludwig “Lutz” Long
che abbraccia Jesse Owens; Cassius Clay che continua la
sua danza nella deformazione della malattia.

Questo lucido amore permette di vedere la crisi
definitiva del supersport e di rivolgersi altrove, verso ciò
che è sempre stato. Lo sportpertutti, grassroots sport. Lo
sport “possibile” è il fratello dello sport olimpico, quello
che si occupa della persona, che piega le regole alle
necessità e alle capacità di chi gioca e in cui vittorie e
sconfitte sono programmaticamente fini a se stesse, e tutti
possono, devono giocare. Quello dove si riconoscono le
facce alla partenza della corsa; quello che corre e salta sui
tetti e i cortili delle città, senza mostrare evidenze
muscolari sui glutei o sprezzo del pericolo nei precipizi. Lo
sport possibile è il futuro. È lavoro, salute, socialità,
democrazia, felicità a tutte le età, se sostenuto da un
movimento cosciente e politico che si organizza e lavora
perché lo sia. C’è anche un finale nel libro, una
ragionevole globale ipotesi di riforma, ma questo capitolo
lo torneremo a leggere fra altri quindici anni, sperando che
almeno allora chi governa lo sport, chi governa tout court,
sia in grado di capirlo.

Auguri Presidente, la tua Uisp è sulla strada, fa
belle cose, la sua cultura, le sue proposte sono
conosciute, riconosciute. La strada è lunga e della
lentezza siamo anche troppo sostenitori. Cerchiamo di
non far danni. Leggiamo, vediamo le tue cose e
affiniamo la nostra capacità di immaginare. Ci
affanniamo, con qualche successo a promuovere
coscienza di sé, a motivare sportivi-persone, vecchi e
nuovi, a riconoscersi per quello che in realtà sono: il
centro di un mondo possibile.

*Presidente nazionale Uisp

LA SFIDA È ANCORA APERTA

“Il bambino e la farfalla”: di Gianmario Missaglia
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di Gianni Mura*

Avrei potuto capire molto, se non tutto, di
Gianmario Missaglia una sera dell’autunno 1988 a
Taormina. C’era un convegno dell’Uisp, mi avevano
invitato a tenere una relazione sul linguaggio del
giornalismo sportivo. Mix non l’avevo mai visto prima
d’allora. Sapevo chi era, certo, come sapevo
dell’esistenza dell’Uisp. Vite parallele, però: loro lo
sport per tutti da realizzare, io lo sport di vertice da
raccontare. Terminata la cena, partita a scopa. Coppie
sorteggiate: Mix con Giorgio Tosatti, io con Daniela
Rossi. Vincemmo abbastanza facilmente, anche perché
Mix dimostrava di non tenere conto degli sparigli. E, su
precisa domanda, lo ammise pure. "Ma allora perché
giochi?" mi scappò detto. "Perché mi piace", rispose,
con uno dei suoi incredibili sorrisi. Sorrideva anche se
aveva perso. E non era un sorriso di maniera.

Non capii subito, colpa mia. Anzi, sinceramente
quella sera ringraziai mentalmente il caso (il sorteggio)
che me l’aveva messo contro, non insieme. Perché,
insieme, avremmo perso. Mi era sfuggita una
differenza non da poco: io giocavo per vincere e lui
giocava per giocare. Avrei capito dopo, senza sentirmi
particolarmente ottuso. È che scrivere dello sport di
vertice, quello che dice "conta solo il risultato", porta a
frequentare atleti, dirigenti, giudici, commentatori dello

sport di vertice, e in questo mondo sembra circolare
un pensiero unico, che è poi quello del "citius altius
fortius". E lo sport per tutti? Sì, brave persone, ma tutto
sommato un’utopia. "A che cosa serve l’utopia? A
produrre del senso" è la citazione barthesiana che Mix
pone all’inizio del suo libro del 1998, Il baro e il
guastafeste. Sottotitolo "Il futuro dello sport". Va riletto
lentamente e assaporato: non è solo una radiografia
dello sport da de Coubertin (e prima del barone) a
oggi, è anche una serie di profezie, previsioni o pre-
visioni. Forse non è un caso che uno dei personaggi
disegnati da Mix si chiamasse Tiresia. Ma anche questo
l’ho scoperto dopo. Il Missaglia disegnatore, poeta,
creatore di haiku e sciarade, il Missaglia con don Ciotti
a Libera, il Missaglia portatore di un umanesimo di
sinistra (non certo l’attuale, semmai berlingueriano), il
Missaglia per cui, parafrasando Calvino, si sarebbe
potuto scrivere "Il dirigente capovolto". Pochi soldi e
tante idee, l’esatto contrario dei tanti soldi e poche
idee (talvolta nessuna) dei dirigenti dello sport di
vertice.

L’utopia barthesiana e missagliana, l’utopia che
produce del senso, è legata all’utopia di Eduardo
Galeano: è come l’orizzonte, più ti avvicini più
s’allontana, e allora a cosa serve? A andare. Non era il
pifferaio di Hamelin, Missaglia, ma tanto utopico non
doveva essere se dal 1986 al 1998 i tesserati Uisp
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POCHI SOLDI E TANTE IDEE
L’UTOPIA BARTHESIANA E QELLA MISSAGLIANA: L’IMPORTANTE È
ANDARE. COME? LENTIUS, PROFONDIUS, SUAVIUS
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passano da 523.000 a 900.000. Lo sport per tutti non
cessa di essere sport ma diventa affermazione di diritti
(spesso negati), solidarietà (non di facciata), coscienza
civica e ambientale. Non è solo rimettere le cose a
posto ma rimettersi a posto tra le cose, riappropriarsi
pienamente del tempo scippato, dello spazio limitato
con un’occupazione non solo simbolica del cuore delle
città. È Vivicittà, anno di nascita 1984 nel centro di
alcune città italiane, ma anche, poi, New York, Berlino
senza muro, il carcere di Rebibbia, ancora New York,
l’indimenticato "Run for Silvia" (Baraldini) e Sarajevo, e
i territori contesi da israeliani e palestinesi.

Tra il dire il fare, per Missaglia, non c’era il mare
ma solo il tempo di organizzare. Non era un venditore
di fumo. Humus, semmai, ma gratis. Terreno buono
per la semina. Anche nello sport, i buoni dirigenti sono
quelli che capiscono in che mondo vivono. Ma i grandi
dirigenti (e Mix è stato grande davvero) hanno un
meraviglioso strabismo, un occhio sul presente e uno
sul futuro, sul mondo in cui vorrebbero vivere, loro e i
loro figli. Un mondo senza barriere, senza steccati,
senza "vengo anch’io. No, tu no".

A volte Mix se ne usciva con un’idea che
sembrava azzardata anche ai suoi migliori amici. Lui
ascoltava le obiezioni, sempre con quel sorriso
galleggiante a mezz’aria, e poi diceva: "Ma chi ha detto
che non si può? Pensiamoci su, magari si può". Si
poteva quasi sempre. L’Italia è molto cambiata nei
dieci anni passati dalla morte di Mix, ma in certe cose
no. Nel 1989 a Roma ci fu una manifestazione "per un
futuro senza razzismi". Segno che il
razzismo c’era, anche se non c’era
ancora la Bossi-Fini, non
prendevano la parola parlamentari
che auspicavano l’affondamento
delle carrette del mare con tutto il
carico umano che c’era sopra e
nemmeno un individuo come
Borghezio s’era spinto a dire che "la
solidarietà è una moda
cattocomunista e radical-chic,
spesso non trasparente". L’avrebbe
detto, quest’essere
trasparentissimo, nel marzo 2012.

A Roma quella volta arrivò
Tommie Jet Smith, invitato
dall’Uisp, e molti giornali parlarono
dell’Uisp, perché Smith non era un
mister Smith qualunque, ma il
vincitore dei 200 metri alle
Olimpiadi messicane del ’68.
Ricordiamo tutti il podio della
premiazione: Smith e John Carlos, il
terzo classificato, a testa bassa,
senza scarpe, un pugno chiuso
guantato teso in aria, nessuna gioia.
Pantere nere, commentarono in
tanti. Sulla tuta del secondo, Peter

Norman, un bianco australiano, c’era un distintivo che
pochi notarono, quello dell’Olympic Project for Human
Rights, fondato da un sociologo afroamericano
docente a Berkeley, Harry Edwards. Se l’era appuntato
al petto nel sottopassaggio che portava al palco della
premiazione, dopo essersi informato dai due
americani sui motivi della protesta e dopo aver dato
loro un consiglio. Il suo paio di guanti neri Carlos
l’aveva dimenticato al Villaggio, Norman aveva
suggerito di dividersi l’unico paio. Tant’è che il pugno
guantato di Smith è il destro, di Carlos il sinistro.

I due americani furono subito espulsi dai Giochi e,
in patria, minacciati di morte, spiati dall’Fbi, boicottati
nella ricerca dei posti di lavoro. Norman non fu
espulso, ma l’Australia gliela fece pagare salata. "Io
penso che tutti gli uomini nascano con gli stessi
diritti", disse lui in quei giorni. Era una verità e insieme
uno scandalo, "la politica che entra nello sport" (già,
perché nel 1936 a Berlino cos’era se non un immenso
spot per Hitler?). Peter Norman è lo sprinter migliore
che l‘Australia abbia mai avuto: il suo 20"06 di
Messico ’68 gli avrebbe consentito di vincere l’oro a
Sydney nel 2000, detto di sfuggita. La federazione
australiana non lo convocò per Monaco 1972, anche
se aveva superato tredici volte il limite di
qualificazione dei 200 e cinque volte quello dei 100.
Ma da lui l’Australia non voleva farsi rappresentare.
Non ci furono movimenti d’opinione per Peter
Norman, era semplicemente cancellato. Si guadagnò
da vivere facendo l’insegnante e rimanendo vicino al
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movimento sindacale. Non fu coinvolto
nell’organizzazione dell’Olimpiade australiana né
tantomeno invitato allo stadio. Cardiopatico, con tre
bypass, stempiato e bianco di baffi e capelli, morì
d’infarto il 3 ottobre 2006.

So perché racconto questa storia. Perché Missaglia
non amava il citius altius fortius e gli preferiva il
"lentius, profundius, suavius" di Alex Langer. Più
piano, più profondo, più dolce. Lo sport "per tutti",
nessuno escluso. Anche i carcerati, i bambini grassi, i
portatori di handicap, gli anziani? Certo, anche loro.
Anche i tossici, i matti, gli immigrati senza permesso di
soggiorno? Certo, anche loro. Perché lo sport PER tutti
è sport DI tutti, non è quello dei pochi che giocano e
danno spettacolo (è un modo dire, anche una corsa a
Korogocho è uno spettacolo, pur molto diverso), dei
tanti che pagano per guardare i pochi e li caricano dei
loro sogni o delle loro frustrazioni. Lo sport per tutti è
strada, ponte, unione, vicinanza. Sarà buffo dirlo, ma
sui quotidiani del 7 marzo 2012 si racconta che Ian
McCurdie, responsabile medico della Boa (British
olympic association) raccomanda agli atleti inglesi di
evitare le strette di mano con atleti provenienti da altri
Paesi, per limitare il rischio di trasmissione di virus.
Mai s’era arrivati a tanto. Nel ’36 il purissimo ariano
Luz Long diventò amico di Jesse Owens, gli consigliò
di allungare la rincorsa e fu così che, dopo due salti
nulli, Owens ottenne l’ingresso nella finale, dove poi
vinse l’oro a spese di Long, che fu il primo a
complimentarsi con lui. Morì in guerra a 30 anni, Long.
È sepolto a Motta Sant’Anastasia, in Sicilia.

È un gioco, ma serio. Si parte da Missaglia e si
arriva da qualche altra parte. Si gioca con le dita, con
le ombre, con la luce, diceva. Coi titoli dei film, anche.
Con la ruzzola e il ruzzolone. Bravo il primo che l’ha
chiamato Mix. Certo, non potevano abbreviarlo in Miss.
Mix riassume tanti ingredienti di un cocktail umano
non facilmente ripetibile, secondo me. Parafrasando

Lorca, tarderà molto a nascere, se nasce, un lombardo
così puro, così ricco d’avventura, uno che ha insegnato
a molti ma senza mai salire in cattedra. Stefano
Bartezzaghi ne ha anagrammato le generalità
complete. Io mi sono applicato al paese natale di Mix,
Senago. Ho ottenuto una sua caratteristica (e sogna),
un’altra (o segna) e il raggiungimento dell’obiettivo (a
segno).

E sempre nel segno e nel sogno di Mix si riparte
per l’Australia. Smith e Carlos non avevano mai più
rivisto Norman, ognuno la sua vita, i suoi problemi.
Quando sanno che Norman è morto, vanno al funerale
e portano la sua bara, sulle note di "Chariots of fire".
Dice Smith: "Peter non ha girato gli occhi dall’altra
parte, e un bianco poteva anche farlo". Dice Smith alla
famiglia di Norman: "Ragazzi, avete perso un grande
soldato. Per me era come un fratello". E tornano negli
Usa. Il 9 ottobre, giorno del funerale di Norman, da
allora per la federatletica americana è il Norman’s Day.
Mentre il boicottaggio dell’Australia continua, a livello
ufficiale. Uno dei nipoti, Matt, ha girato un film-
documentario ("Salute") sulla vita di Norman, molto
apprezzato dal pubblico.

Ho raccontato questa storia perché da qualche
parte ci dev’essere uno spazio, non necessariamente
uno stadio, dove l’etica incontra l’epica, e si
stringono la mano, forse s’abbracciano contro il parere
dei medici. L’epica, vai a sapere se deriva da epos o da
epo, ma questi sono affari dell’etica, vedrà lei. Non l’ho
raccontata per dire che il mondo è piccolo, ma per
dire che il cuore è grande. L’ho raccontata perché in
quel posto, da qualche parte, Norman sta
organizzando una corsa sui 200. Lentius,
abbandonando il toscano, può partecipare anche
Missaglia. E Mix insegnerà a Norman come si gioca a
scopa. Senza calcolare gli sparigli, sennò che gusto c’è.

*Giornalista di Repubblica e direttore di E, mensile 
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e alcuni partecipanti a Vivicittà 
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di Sara Rossin Missaglia

È difficile per me raccontare Gianmario.
I ricordi sono tanti, saltano qua e là, si accavallano,

si intrecciano, portano a galla emozioni diverse, si
allacciano a quelli di amici di un tempo e di ora…

Così offro, a chi l’ha conosciuto diversamente,
alcuni brevi flash, disordinati, così come affiorano.

LE NOZZE

Eravamo due ragazzi nel 1971, quando ci siamo
sposati. 

Don Adrio ci aveva lasciato scegliere le letture per
la Messa e noi avevamo scelto, della lettera di san
Giacomo, il brano “contro i ricchi oppressori”. 

C’era tanta gente, parenti e amici, con espressioni
diverse sul volto: alcune allibite, altre compiaciute.

Poi la pioggia di riso, la canadese da un posto e
mezzo lanciataci come regalo di nozze dagli amici più
stretti e il grande pranzo, dal quale siamo scappati in
tempo per andare a casa a cambiarci e correre alla
manifestazione del Movimento Studentesco.

L’UNIVERSITÀ

Nell’autunno del ’68 Gianmario si apprestava a
frequentare il quarto anno alla Facoltà di Magistero
dell’Università Cattolica e partecipava attivamente alle
mobilitazioni fin dall’anno prima.

Il Movimento Studentesco della Cattolica aveva
preparato un libretto di istruzioni per le matricole; a lui
ne fu affidata l’illustrazione.

Comparvero così le prime vignette “pubbliche” di
Gianmario, disegnate a pennarello, che sostenevano,
con la sua ben nota ironia, le denunce e le
rivendicazioni del movimento degli studenti contenute
nel libretto.

L’ultima pagina fu trasformata in manifesto e, alcuni
anni dopo, fu pubblicata anche in un libro di scuola per
le elementari. Mi piace molto e la considero sempre
valida: vietato calpestare le idee. (ndr: a pag.46)

Ironia della sorte, all’interno di quel libretto c’era
anche una vignetta che per molti studenti di
quell’anno alla Cattolica non si avverò.

Gianmario, cui mancavano davvero pochi esami
alla laurea, fu tra gli espulsi.

Si iscrisse, qualche anno dopo e recuperando
alcuni esami, alla facoltà di Magistero della Statale di
Torino. Eravamo già sposati.

Nel 1973 dopo la fine dell’anno scolastico, con la
seicento e la tenda da campeggio a casetta,
andammo a Torino perché Gianmario potesse dare
molti esami in pochi giorni. Prese un 29 e quattro 30.
Alla fine decidemmo di smontare la tenda piazzata in
un campeggio sul lago di Candia, ma impiegammo
molte ore, perché tutte le sue pieghe erano piene di
quei bruchi che noi chiamiamo “gatte pelose”.

Poi la vita, il lavoro, l’impegno politico fecero in
modo che Gianmario rimanesse a due esami dalla
tesi. Quello di non aver mai concluso l’università fu un
cruccio per lui, anche nei suoi ultimi anni.

IL MAESTRO

Ottobre 1971 primo giorno di scuola: tutti e due
nella piccola scuola di una frazione di Senago. I nostri
alunni abitavano in otto grandi palazzi in mezzo al
nulla: solo un bar in cui si ritrovavano i papà quando
erano senza lavoro. Per loro, quasi tutti meridionali di
recente e sempre provvisoria immigrazione, era molto
dura: trovavano lavoro nei reparti più nocivi della SNIA
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ERAVAMO DUE RAGAZZI
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1971: il giorno delle nozze 



di Varedo (verniciatura) e della Tonolli di Paderno
(fonderia), e sempre per meno di tre mesi, perché
quella era la soglia che faceva scattare l’obbligo di
assunzione.

Io ero al primo anno di insegnamento, ma Gianni
era al quarto anno di ruolo. Aveva già insegnato prima,
in corsi pomeridiani alla Comasina, dove i ragazzi gli
mostravano le loro abilità nell’aprire e chiudere una
macchina con una graffetta, e nell’ospedale di
Mombello, con i ragazzi disabili, che tanto lo avevano
coinvolto.

I nostri maestri erano Don Milani (Lettera a una
professoressa) e Mario Lodi e tutti gli insegnanti di
quella scuola lavoravano così, ma Gianni era “Il
maestro”, il punto di riferimento di tutti, quello che i
papà degli alunni chiamavano “professore”.

Era molto bravo con quei bambini, li sapeva capire
e motivare, riusciva a dare loro gli strumenti linguistici
e culturali per muoversi in una realtà difficile e
l’orgoglio per lottare. Era davvero IL MAESTRO.

MAURO

Eravamo in manifestazione quando si sono rotte
le acque. Una corsa veloce in ospedale e quindici
giorni di ricovero: era troppo presto. È nato
comunque troppo presto: abbiamo potuto portarlo a
casa solo dopo tre settimane di incubatrice. Mix era
all’Arci di Milano e quando tornava a casa, coccolava il
suo piccolo bambino. 

Lo portavamo con noi dappertutto, prima in una
enorme carrozzina gialla, poi dentro nella sua cesta,
con una borsa sempre fornita di pannolini e pappe.

Crebbe e diventò un bambino allegro, sempre
pronto a giocare col suo papà.

Poi Mix andò a lavorare a Roma. Fu difficile per
noi adattarci alla sua assenza, anche se tornava a casa
quasi tutti i fine settimana. Ma ci volevamo bene.

GENOVA 2001

Al G8 di Genova siamo andati, in macchina da
Arpesina, con Lucio Selli e il suo ragazzo più grande.
Dopo un inizio entusiasmante, è stato terribile.
Continuamente in fuga in percorsi lunghi e difficili per
non incontrare i black bloc, abbiamo però incontrato
la polizia. Un lacrimogeno ci è scoppiato vicino e Mix
è stato davvero male. Probabilmente era già
ammalato.

Quando finalmente siamo riusciti ad arrivare alla
macchina, abbiamo trovato un finestrino frantumato.
Per fortuna andava lo stesso e siamo tornati ad
Arpesina con i giornali a chiudere con il nastro
adesivo il finestrino rotto.

Qualche giorno dopo, Mix scriveva poche righe
sulle cose che aveva vissuto sabato 21 nella
manifestazione: “Le tute nere. Non mi piace essere
usato come uno scudo umano. E non è una metafora.

Chi ha scelto (indisturbato) la violenza non mi ha
consultato, per sapere se volevo giocare allo stesso
gioco a perdere. La violenza non è una opzione come
un'altra: chi la sceglie, la sceglie per tutti. Non è quindi
"una forma di lotta", chi sceglie questa e chi sceglie
quest'altra. È una imposizione odiosa, un'aggressione
alle spalle nei confronti di un movimento non
consenziente (grazie a dio)”.

“Dopo le piazze, gli inseguimenti e i pestaggi, i
rastrellamenti a sangue nelle scuole, alcune caserme
della Repubblica Italiana sono state trasformate in
caserme della Repubblica Sociale. Ci sono state
valanghe di reati, fino alle torture: cose da Decima
Mas. Tutti i responsabili devono essere individuati,
processati, condannati, espulsi dai corpi armati e puniti
a termini di legge. Bisogna ripristinare la legalità, lo
stato di diritto. Punto”.
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Tiresia: chi era costui?
- Io mi chiamo G.

- Anch’io mi chiamo G.
(Giorgio Gaber)

Lo scopo del nostro lavoro
è una chiara coscienza.
(Gianmario Missaglia)

di Gianni Del Rio

Anch’io mi chiamo G., anzi: anch’io mi chiamo
Gianni. Con Gianni Missaglia eravamo lo “Studio G”,
che firmava le vignette e le strisce di Tiresia. Da dieci
anni lo Studio ha definitivamente chiuso per
indisponibilità di uno dei componenti. Come i
Beatles. Con la scomparsa di John Lennon si ebbe la
precisa nozione del fatto che, se mai fosse stato
possibile, non sarebbe più accaduto che i quattro si
riunissero.

Dello “Studio G” restano appunto le strisce e le
vignette. E a me, G., resta la memoria dolce e triste
di una bella storia di più di quarant’anni fa; quando
Gianni e Gianni - anno più, anno meno - ne avevano
venti, ed era il Sessantotto. E scusate se è poco.

La gestazione di Tiresia è di qualche anno
prima. La metà degli anni Sessanta era impregnata
di stimoli culturali. Ricordo pomeriggi consumati
insieme passando e ripassando dall’uno all’altro dei
due marciapiedi di via Manzoni: all’epoca era una
strada piena di gallerie d’arte in cui si entrava
liberamente e ci si trovava di fronte a un Pollock, un
Rauschenberg, Gianni Dova, Roy Lichtenstein,
Rotcho, Capogrossi, Burri, Warhol, eccetera eccetera.
Ammiravamo. Commentavamo stili e tecniche. I
nostri sguardi erano diversi: Gianni era l’artista, il
pittore che non ha mai smesso di essere; la sua era
una ricerca di cui ero partecipe e cui forse ho anche
un po’ contribuito nei momenti in cui poi, a casa, si
lavorava insieme. Ricordo di quegli anni una
produzione grafica e le chine acquerellate.

L’altro giocattolo era la parola. Condividevamo
l’amore per la fantascienza e quindi - e anche
questo era coerente con lo spirito del tempo - era
legittimo e aveva senso lo stravagante, l’alieno, il
bizzarro; anzi, questo era il carattere che lo rendeva
interessante: la possibilità di rifare in modo ironico,
paradossale. C’era un gioco che consisteva nel

L’ARTE DI TIRESIA, FIRMATA 
DAI DUE SIGNOR G.
IL ‘68, LE VIGNETTE E LE STRISCE POLITICHE, I GIOCHI LINGUISTICI.
LE SUGGESTIONI DI UN CARO AMICO E COLLEGA
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costruire catene di parole senza (?) senso - tranne
quella di partenza - agganciandosi alla parte finale di
quella precedente. Così:

TAVOLATA - LATASTRO - ASTROFANTE - FANTERICO 
- RICOSTOSO - TOSONICO - NICOLASTICO 

- ASTICOTTO - COTTONE - TONERGICO - GICOLIERI
In cui si cercava di inventare parole “evocative”

(cos’è un “asticotto”? Un prosciutto cotto di Asti? E i
“gicolieri”? Clown del passato?).

Una volta, io mi ero comprato un timbro di
gomma a lettere mobili. Avevo composto il nome di
una ragazza di cui mi ero innamorato (facciamo che
si chiamasse Luisa) e avevo riempito un foglio:

LUISA LUISA LUISA LUISA LUISA LUISA LUISA LUISA
LUISA LUISA LUISA LUISA LUISA LUISA LUISA LUISA
LUISA LUISA LUISA LUISA LUISA LUISA LUISA LUISA

LUISA LUISA LUISA

Gianni lo notò e ci scrisse sopra:

E PERCHÈ NON
PNEUMOTORACE PNEUMOTORACE PNEUMOTORACE
PNEUMOTORACE PNEUMOTORACE PNEUMOTORACE

DROGATO
Un’altra volta era lui ad essersi innamorato, ed

era combattuto tra il desiderio e una specie di
sospetto esitante per il suo stesso sentimento.
Questa ambivalenza si era condensata in una parola
senza (?) senso:

IMENEFRANGOLA

Scrivevamo poesie e ce le leggevamo a vicenda.
Leggevamo Pound, Eliot, Montale, gli haiku e non
so più cos’altro. Ho il vago ricordo di un cassetto
strapieno di fogli e foglietti. Appunti di pochi versi;
una parola, una sola frase che aveva una cadenza
perfetta e che aspettava di essere collocata al posto
giusto, come la tessera di un puzzle che prima o poi
sarebbe stato creato. Mi viene in mente in un suo
verso l’immagine di nuvole sospinte dal vento in un
cielo notturno: 

MOONBERGS ALLA DERIVA 

E poi, nel 1965 arrivò Linus. Che significò (cito a
memoria): i Peanuts di Schulz; Pogo di Walt Kelly;
Feiffer, Crepax, Maus di Spigelman, B.C. e il Mago
Wiz di Parker e Hart, Doneesbury, Krazy Cat di
Harriman, Dick Tracy …

Il fumetto prese posto, direi, fisiologicamente.
Era il precipitato di tutte queste componenti: la
grafica, l’ironia, la parola. E l’occasione la diede il
Sessantotto. In università Cattolica, il Movimento
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Studentesco decise nella primavera di quell’anno
di stampare un opuscolo destinato in particolare
alle matricole che desse un’idea della posizione
del Movimento rispetto all’istituzione universitaria
e noi - c’era anche Dino Montecorboli; voi non
sapete chi era, però qui va citato - pensammo e
preparammo qualche vignetta per la parte grafica.
Nei tratti dei personaggi e nel tono delle battute
c’era già Tiresia, ma noi non lo sapevamo ancora.
Per intanto ci esercitavamo, per così dire, nella
confezione di manifesti. Ricordo che li
realizzavamo con una tecnica che oggi non
funziona più, essendo cambiati gli inchiostri
tipografici: una volta deciso il tema sceglievamo
da una pila di magazine le immagini che ci
servivano, le trasponevamo sul nostro poster
diluendole con un solvente alla nitro e
completavamo l’opera a mano, con altri soggetti,
disegni e slogan. Pezzi unici.

Tiresia venne l’anno dopo, credo. Era uno
specchio magico che aveva il nome di un veggente
e che, come quello di Biancaneve, diceva la verità.
Tutti e due - lo specchio e il veggente - dicevano
una verità scomoda, sarcastica; denudavano il re.
Tiresia prendeva di mira gli avversari politici dentro
e fuori i confini nazionali, e una certa cultura
piccolo-borghese, consumistica, da cui l’ideologia
della contestazione aveva preso le sue brave
distanze. C’era anche, in nuce, una sensibilità
ecologista che si sarebbe sviluppata più tardi ma
che in noi era già presente, le cui radici si possono
forse rintracciare negli epigoni della beat
generation.

Come nascevano le vignette? Bah. Birra,
sigarette, carta, pennarelli e matita. Un ordine del
giorno sui temi d’attualità che venivano man mano
confermati o scartati. E poi si andava per libera
associazione, senza (?) senso finché dal marasma di
stupidate si coagulava la battuta. Il disegno era di
Gianni (e - per la storia - il lettering, di Sara).

Ricordo che io all’inizio avrei voluto un Tiresia con le
sopracciglia, ma non l’ho mai spuntata.

L’amore per la vignetta; il piacere e la capacità
di sostegno - magari un po’ autoreferenziale -
dell’ironia, mi sono rimasti dentro.

Così negli anni, durante lunghe ore di Collegio
Docenti, per sopravvivere ho prodotto
innumerevoli disegnini. Lo spunto è una frase colta
al volo, un modo di dire, che, estrapolati dal
discorso e tradotti in immagine ne svelano e ne
dissacrano gli aspetti paradossali. Credo che a
Gianni sarebbero piaciuti.
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IL SOGNO DEL SECOLO

Phileas Fogg incomincia il suo viaggio intorno al
mondo alle venti e quarantacinque del 2 ottobre 1872.
Non fugge in pallone da una città assediata, non è
gettato da un naufragio su un’isola deserta, non è
inseguito da un destino implacabile per ventimila
leghe sotto i mari. Non cerca nuovi mercati, amori
perduti, vendette, isole paterne, graal. Non è un
pellegrino, non è un viaggiatore per vocazione, non è
nemmeno davvero curioso: appena può distoglie gli
occhi dal mondo e li fissa sulle carte da whist.

Phileas Fogg viaggia per scommessa, rischia la
fortuna e la vita solo per un gioco: deve farcela in
ottanta giorni. La sua avventura è resa possibile dalla
tecnologia e dall’unificazione commerciale del mondo,
dal taglio del Canale di Suez e dall’apertura del tratto
Rothal-Allahbad della Great indian peninsular railway.

Il suo giro del mondo non è un’esplorazione, ma
un collaudo. L’imprevisto è confinato all’interno del
previsto, lungo un percorso regolato, tra le maglie di
una rete di norme: gli agguati del caso sono gli ultimi

scrolloni di un pianeta già domato.
Nel romanzo di Jules Verne, il pathos drammatico

non scatta nella contraddizione tra il Destino e l’Eroe,
ma nel conflitto tra un uomo in corsa intorno al
mondo, alla caccia di un record, e l’implacabile
orologio del suo club. Nasce il mito moderno: il
mondo trasformato in un solo immenso stadio. È lo
scenario dello sport.

Ma lo sport non è mai stato soltanto un gioco,
una futile scommessa, una questione privata.

Dietro lo snobismo di Phileas Fogg e del suo club
londinese, c’è una grande borghesia alla conquista del
mondo. Gli allievi di Eton che giocano con una palla ovale
nel fango, mentre il pallone da calcio dilaga nei quartieri
operai, si preparano a guidare l’Impero Britannico. In
Europa e in America, tutte le nazioni moderne creano la
propria identità sportiva, e lo sport si afferma come
un’arena politica dove si confrontano culture, concezioni
del mondo, volontà di potenza. Insieme al cinema, al volo
di Wright e alle Esposizioni universali, è lo sport che
annuncia al mondo il nuovo secolo.

Fango, sudore e polvere; il primo epico tour e le
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LO SPORT È UN SOGNO, L’UISP
NE È PROTAGONISTA
LE PAGINE DI MISSAGLIA RACCONTANO IL GIRO DEL MONDO
INTORNO ALL’EPOPEA SPORTIVA. MISTER FOG È IL SUO ALTER EGO



16 PAGINE DI MISSAGLIA
sfide tra cavalli e ciclisti;
ginnastiche marziali e retoriche
nazionaliste; eroismo di povera
gente e podisti avvelenati di
stricnina; l’eleganza di
Wimbledon e pugili che si
affrontano in combattimenti
senza limiti di tempo, tra le
grida degli scommettitori: non
c’è nessuna età dell’oro alle
nostre spalle. Eppure, una vena
d’oro c’è.

Lo sport appare sul
palcoscenico come un
fenomeno di malcerta identità e
culturalmente subalterno, come
uno strumento politico, come
una merce. Ma è una merce
indocile: può dare sorprese.

Tratto da Il baro e il
guastafeste, Ed. Seam 1998

PERCHÉ LO SPORT PER TUTTI?

1. Sport per tutti. Abbiamo scelto questa
identità, abbiamo deciso di mettere al centro
dell’Uisp il soggetto, il cittadino, le donne e gli
uomini di ogni età: ciascuno con i propri diritti, le
proprie motivazioni, la propria differenza. 

Questa scelta significa andare al di là della pura
diffusione di massa delle pratiche sportive, al di là
della stessa “popolarizzazione” delle discipline
sportive così come sono.

Significa riscrivere la nostra proposta sportiva,
ridisegnare l’attività di ogni disciplina “a tua misura”,
intorno al profilo di ciascuno, portando bene in luce
il profilo dell’Uisp: diritti, ambiente, solidarietà.

Abbiamo intrapreso una strada lunga e difficile,
che ci richiede ancora maggiore passione, tenacia e
competenza, ed uno stile associativo ancora più
aperto, leale e solidale, perché questa è una strada
che non possiamo percorrere da soli, senza
chiamare e valorizzare nuove risorse scientifiche e
culturali, nuove esperienze associative.

2. Sport per tutti. E se ti piace l’idea di
gareggiare? Sport per tutti può essere anche il
piacere di vincere, se vinci. E il diritto di perdere in
pace, se perdi. Perché nella nostra radice più
profonda non si corre per la vittoria, la vittoria è
correre. E quando è finita la gara, è finita anche la
classifica: nessuna gerarchia nasce dal risultato,
nessuna superiorità. 

Dall'editoriale de Il Discobolo, 
giugno-luglio 1993

TUTTI CHI?

Una domanda di benessere e di salute, non
attraverso farmaci o medicalizzazioni esasperate, ma

attraverso una politica attiva di
responsabilità e di esercizio fisico
intelligente.

Una domanda di formazione,
dall’alfabetizzazione motoria
all’apprendimento di abilità
complesse.

Una domanda di identità e di
valorizzazione, oltre le barriere
dell’età e persino dell’attitudine.

Una domanda di convivialità
e di risocializzazione, nella
società delle nuove solitudini.

Una domanda di natura e di
risarcimento dalle distorsioni dei
modelli di vita metropolitana.

Una domanda di gioco e di
avventura, di una via d’uscita
dalla spirale del métrò boulot
dodò.

Una domanda di servizi e di
opportunità di pratica, tanto più forte dove e per chi
lo sport sociale non è mai incominciato.

Una domanda di motivazioni forti, perché ciò che
ti porta a chiedere qualcosa allo sport è spesso un
sentimento fragile, non strutturato.

Viene acquisita dunque, nel 1990, una nozione
particolare di sport per tutti: sport per tutti significa
per l’Uisp sport per ciascuno, sport per tutti significa
non solo diritto formale di accesso al campo di gara,
ma diritto ad una pratica permanente modellata sul
soggetto.
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Lo sport per tutti è per l’Uisp l’esatto contrario
dello sport uguale per tutti. 

È solo con questa visione del diritto allo sport
che si può affrontare l’irresistibile processo di
pluralizzazione delle motivazioni e delle forme di
pratica sportiva che abbiamo chiamato sport
possibile.

Non solo l’Uisp, ma tutto il mondo della
“promozione sportiva” e dello sport deve comunque
fare i conti con questo processo. 

La pluralizzazione delle pratiche e lo “sport per
ciascuno” sono senza alternative, se non si vuol
perdere il contatto con la realtà, ma possono essere
gestiti da un’organizzazione sportiva in due modi ben
diversi.

Il primo è quello di porsi senza esitazione come
pura struttura di servizio, come un taxi della pratica
sportiva, sfruttando la rendita di posizione
istituzionale per intercettare l’approccio spontaneo
dell’utenza sportiva, fare numeri e affari in
competizione con il privato.

Il secondo è il tentativo di far incontrare la
domanda spontanea di pratica sportiva con valori
etici e identità culturali, perché il diritto ad una
migliore qualità della vita non si riduca ad una
questione privata, ad un incentivo all’egoismo sociale,
ma diventi occasione di conoscenza, di solidarietà, di
riqualificazione della convivenza, della vita quotidiana
e dell’ambiente. Questa è la via scelta dall’Uisp:
poiché abbiamo a che fare con diritti, e non solo con
desideri, il servizio non esaurisce il “contratto” con il
socio, è solo la porta per nuove opportunità.

Ma se cambia la “P”, la “U” non può restare
ferma.

La flessibilità tecnica comporta la flessibilità
organizzativa. Una nuova identità, un rinnovamento
culturale, una ricollocazione sociale e politica
comportano una discontinuità organizzativa, un
cambiamento di modello. 

Unione di chi, di che cosa e come? La questione
aperta è se questo cambiamento avverrà in forma
empirica, senza guida, o troverà i riferimenti politici,
culturali e scientifici per affrontare efficacemente i
complessi problemi irrisolti o che via via si
presenteranno.

Tratto da Il baro e il guastafeste, Ed. Seam 1998

L’IDENTITÀ UISP

Nel triangolo sport per tutti, ambientalismo,
solidarietà sociale, sta succedendo qualcosa. Nasce
un’amicizia, un linguaggio, un comune sentire, i segni
di una identità in formazione.

C’era una volta Vivicittà e soltanto Vivicittà: oggi,
nel 1995, centinaia di migliaia di persone hanno
concretamente sperimentato il legame che avvicina
esperienze associative provenienti da tradizioni
culturali a lungo diverse e lontane.
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di Massimo De Luca*

Chi era quel signore che, con una passione
trascinante, mi stava raccontando un'idea che pareva
folle, e forse lo era? L'idea di una mezza maratona
da disputare contemporaneamente in tante città
d'Italia per poi confluire in una classifica unica
nazionale stilata sulla base di coefficienti di
compensazione che tenevano in conto le differenze
altimetriche tra un percorso e l'altro? Una gara, in
parte competitiva e in parte no, che avrebbe dovuto
prendere le mosse da un via trasmesso per radio
diffuso contemporaneamente in tutte le postazioni di
partenza. Chi era? Un visionario felice e sconosciuto
(per me, fino a quel momento) che avrei presto
imparato a stimare e di cui troppo presto avrei poi
dovuto avvertire la mancanza, con il dolore per la
perdita prematura dell'amico che, nel frattempo, era
diventato. 

Gianmario Missaglia l'ho conosciuto così,
chiedendomi se per caso non fosse un po' matto
quel signore che mi veniva a proporre di entrare in
squadra, con l'Uisp, per far nascere Vivicittà.
Regalandomi, e non lo sapevo ancora, un'esperienza
fra le più interessanti della mia carriera.

Aveva, Gianmario, il tocco magico del visionario,
quello che vede le cose prima e guarda oltre. Aveva
l'intelligenza libera dell'uomo che non ragiona per
categorie preconcette (non potevamo essere più
diversi, da tanti punti di vista, eppure collaborammo
in quella e in tante altre occasioni intendendoci
sempre su tutto, e per me fu un arricchimento). 

Se affettivamente, dieci anni dopo, resta vivo il
dolore della perdita dell'amico, professionalmente è
forte il senso della mancanza, nel panorama
sportivo, di un dirigente così: colto e appassionato,
visionario e libero, capace di vivere la modernità (e
perfino di anticiparla) senza perdere il contatto con
la tradizione. Con tutto il rispetto, non ne ho
conosciuto altri, così.

*Giornalista ed editorialista del Corriere della Sera 

IL TOCCO DEL
VISIONARIO



di Gabriella Stramaccioni*

Gianmario Missaglia è stato tra i fondatori
di Libera. Prima con la sua organizzazione
sportiva, la Uisp, che presiedeva, ha dato un
impulso determinante affinché in questo
splendido coordinamento di realtà che si
mettevano insieme per contrastare le mafie, lo
sport avesse un ruolo centrale. 

Uno sport che apriva i suoi tradizionali
angusti orizzonti e si offriva, contaminandosi e
contaminando; uno sport che aveva il coraggio
di denunciare il doping, la violenza, il razzismo.
Uno sport a misura di individuo che ribadiva in
Libera e con Libera la possibilità di operare per
costruire più giustizia sociale e legalità
democratica. 

Nacque con lui subito Vivicittà: la città
corre Libera. In contemporanea in Italia e in
molte parti del mondo, migliaia di podisti
sfilavano con le maglie di Libera prestando le
gambe ad un messaggio forte. Liberiamo le
nostre città dallo smog, dal traffico, dalla
sedentarietà, ma anche dalle mafie e dal
malaffare.

Missaglia aveva chiaro che lo sport dovesse
necessariamente coniugarsi con l’impegno
civile. E anche dopo la fine della presidenza
dell'Uisp, nel 1998, Mix rimase in Libera. Con
la sua passione, con la sua intelligenza e con la
sua creatività. Diede vita alla Vialibera, la rivista
dell’associazione, facendola diventare da subito
strumento essenziale di approfondimento e di
conoscenza del perverso mondo delle mafie. 

Diede vita alla campagna “Occhi aperti per
costruire giustizia” che diventò subito il
manifesto dell’associazione. Suo anche il primo
manifesto per l’utilizzo sociale dei beni
confiscati “La mafia restituisce il maltolto”, così
come fu frutto della sua fantasia “Le mafie
esistono, ma anche l’Italia”. 

Ogni manifesto o slogan che proponeva
conteneva significati profondi, impegni seri,
proposte concrete. Chissà quante altre cose
avrebbe potuto inventare Mix per la nostra
Libera. Chissà con quante altre intuizioni
geniali ci avrebbe provocato se una morte
arrivata troppo in fretta non ce lo avesse preso. 

I suoi occhi sono ancora nel nostro sito di
Liberainformazione. Ogni tanto mi capita di
incontrarli e di ricordarlo con l’affetto di chi è
cosciente di averlo avuto come maestro. 

*Coordinatrice nazionale di Libera
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È una novità. In tutto il mondo, lo sport per tutti è
un fenomeno sociale essenzialmente e quasi
esclusivamente salutistico, con una forte
caratterizzazione di pratica individuale e informale.

In Italia, lo sport per tutti sta assumendo invece
(soprattutto per le idee e l’impegno dell’Uisp) un
accentuato carattere associativo, di movimento
collettivo, di spinta cosciente, con valori da affermare
e la forza per farlo.

La forza, sì. Non è più vero che si tratta di
minoranze, né nello sport né nella società civile. C’era
una volta un movimento sportivo che pensava
immortale il proprio modello, la propria ideologia, il
proprio ordine gerarchico: oggi, il Coni sa
perfettamente di organizzare e di rappresentare
direttamente meno di un terzo dell’Italia che fa sport. 

Lo sa, e si sforza (almeno nei suoi dirigenti più
colti) di trovare un rapporto con le nuove tendenze
sportive e con chi le rappresenta, di progettare per sé
un futuro che non sia tutto chiuso nella trincea della
conservazione.

Ma i desideri devono diventare scelte, le parole
diventare fatti, discontinuità, atti di coraggio: una
politica economica meno ingiusta e ripetitiva, ruoli
davvero distinti per Federazioni e Promozione
sportiva, e per la Promozione sportiva la fine del
tormentone.

Dall'editoriale de Il Discobolo, marzo-aprile 1995

I SUOI OCCHI AIUTANO
A CORRERE LIBERA
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ETICA

Il fair play è prima di tutto “play it”, gioca la tua
partita: un’opportunità e un obbligo, un modello di
comportamento sociale, una garanzia formalmente
universale della possibilità di mobilità sociale.

Chi si rifiuta di giocare è fuori, e l’ostruzionismo è il
comportamento più radicalmente antisportivo.

L’opportunità di concorrere offerta formalmente a
tutti, la lealtà nel rispettare le regole del gioco, il rispetto
dell’avversario: solo a queste condizioni la vittoria è
legittima e la sconfitta accettabile.

Questa è l’etica sportiva originaria. Niente colpi bassi.
Un’etica costruita intorno alla centralità del risultato,

ma non a tutti i costi.
Per questo la via del fair play, che rimanda ad un

agonismo rigoroso fino all’astrazione, ha attirato anche
culture della solidarietà (religiose e socialiste), assai
diffidenti verso la sacralità della competizione: ovunque
sia necessaria ascesi e riconosciuto il merito, l’ideologia
dello sport può attecchire e riprodursi. Serve un nuovo
fair play.

Lo sport del Duemila non sarà soltanto
professionismo e mass media, ma dovrà essere anche
sport per tutti, ambiente, diritti umani. Solo per questa via
si può colmare l’abisso, l’enorme deficit etico che si sta
spalancando nello sport. E solo su questa via si può

aprire un dialogo sincero, un patto politico, tra le diverse
culture e i diversi interessi del movimento sportivo, che
ormai è irreversibilmente plurale.

Tratto da Il baro e il guastafeste, Ed. Seam 1998

MERCATO

La trappola mortale, la madre di tutte le subalternità,
è l’idea che sia il mercato a distribuire le carte.

Nel rumore del giorno, in piena luce, il mondo ama
mostrarsi duro ma equo, un immenso mercato che non
guarda in faccia a nessuno, dove tutto ha un prezzo e
dove in particolare la proprietà delle imprese produttrici
di beni e di servizi passa di mano attraverso procedure
negoziali di vendita e di acquisto.

Ma di notte, quanto la Borsa tace e tutte le
contrattazioni sono sospese, la proprietà delle imprese
continua a passare di mano attraverso procedure
arcaiche che nulla hanno a che vedere con il mercato o
con una qualsiasi forma di competizione o di
meritocrazia: lasciti ereditari, doni dinastici.

Questo capitale è gratis: chi lo riceve non paga.
Ruoli sociali, poteri o opportunità vengono assegnati

dal dono, non dal mercato.
Nel cuore del mercato c’è un software arcaico: è il

carattere dinastico della proprietà d’impresa, intatto
dalle origini più remote del capitalismo, che trasforma

Roma, Campidoglio, anni ‘90: Missaglia all’iniziotiva di Libera per ricordare le vittime della mafia

di Giovanni Lolli*

Ho conosciuto Gianmario Missaglia e sono
diventato suo grande amico alla fine degli anni '80.
All'epoca ero responsabile del Pci per
l’associazionismo e lo sport e la collaborazione con
Gianmario fu intensissima. Come si sa furono quelli
anni di grandi cambiamenti, con un gruppo di
compagni che, oltre a Gianmario, comprendeva anche
Tom Benetollo, Gianpiero Rasimelli, Nuccio Iovene e
un gruppo di estrazione cattolica come Franco
Passuello e Beppe Lumia. Provammo a dar vita ad un
tentativo visionario di riforma della politica e di
profondo ripensamento del ruolo del partito. La
cultura che stava dietro quel tentativo era quella di
contrastare la crisi delle forme tradizionali della
politica, di cui si intravedevano le prime derive
plebiscitarie e personalistiche. Come? Pensavamo ad
un rinnovato modello partecipativo in cui cooperava
”un campo di forze” che andava dal Pci ad altre forme
di partecipazione diretta dei cittadini, tenute insieme
da un’interazione non gerarchica. Purtroppo nei gruppi
dirigenti del Partito e della sinistra non si trovò una
interlocuzione adeguata e, col senno di poi, possiamo
dire che si perse una occasione preziosa

Gianmario fu un protagonista assoluto di quella
fase e di quella elaborazione. Ricordo in particolare un
episodio: il giorno successivo all'annuncio della svolta di
Occhetto alla Bolognina, era il 1989, doveva svolgersi a
Botteghe Oscure la riunione della componente
comunista dell’Uisp. In una sala gremita di via delle
Botteghe Oscure, toccò proprio a Gianmario il compito
di tenere la relazione a quella che fu, in assoluto, la
prima riunione del Pci successiva alla svolta. Gianmario
mise in campo, in quella occasione così come in tutta
l'elaborazione di quella fase, le sue caratteristiche
specialissime : grande curiosità, grande generosità,
orrore verso ogni forma di retorica e infine, caratteristica
principale della vera intelligenza, grandissima ironia.

In una parola Gianmario fu un innovatore. So bene
che la parola oggi è inflazionata ed anche distorta.Via
via sono passati per innovatori coloro che si misuravano
sulla quantità di “verità” recuperate, senza tante
distinzioni, dal campo degli avversari. Gianmario era un
innovatore di altra pasta fermo sui principi, curiosissimo
e creativo sulle strade nuove lungo le quali questi
principi potessero essere valorizzati. Di uomini così ce
ne sono pochissimi ed anche per questo Gianmario ci
manca tanto.

*Deputato

OLTRE LE FORME TRADIZIONALI DELLA POLITICA
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il successo imprenditoriale in appannaggio ereditario,
il merito del padre in privilegio del figlio, la
disuguaglianza occasionale in disuguaglianza
sistematica.

Il carattere dinastico della proprietà d’impresa si
cela al nostro sguardo come la lettera nascosta di
Edgar Allan Poe: invisibile, perché ci sta proprio
davanti agli occhi.

Tratto da Il terzo è il primo, Ed. Uisp 2002

SUSSIDIARIETÀ

Diritti universali, pluralismo culturale,
partecipazione democratica: in questo insieme di
regole e di condizioni sta oggi l’identità del pubblico,
la sua specifica qualità. A parità di queste condizioni, è
possibile la sussidiarietà tra soggetti, e in particolare la
sussidiarietà tra istituzioni e società civile.

Ma niente trucchi: solo a parità di queste
condizioni.

Non è censurabile il “fare privato” di
organizzazioni profit e non profit sul terreno dei servizi
ai cittadini, con le loro libere e specifiche finalità, il
loro “tornaconto” economico o culturale, e con le loro
diverse e specifiche regole: possono essere espressioni
positive della vitalità e della libertà di una società
democratica, che arricchiscono l’offerta generale di
servizi e di opportunità. Ma la res publica e la
sussidiarietà non c’entrano nulla.

La sussidiarietà non è la improponibile parità tra
pubblico e privato, bensì la parità e l’integrazione nel
pubblico, tra i servizi pubblici gestiti dal proprietario
statale e i servizi pubblici gestiti dai cittadini e dalle
loro organizzazioni, per il rinnovamento e l’espansione
del welfare e dei diritti universali.

La dimensione
territoriale appropriata
dove i diritti di tutti gli
individui della specie
vanno istituiti e difesi, e
dove le regole di
convivenza vanno
negoziate e difese, è
ovviamente l’intero pianeta.

La sussidiarietà (come
il suo gemello: il
federalismo) è perciò
l’esatto contrario dell’idea
che “ognuno è padrone a
casa propria”: significa
invece che ognuno è
direttamente responsabile,
dove sta, di attuare e far
rispettare l’universalismo
dei diritti.

Tratto da Il terzo è il
primo, Ed. Uisp 2002

LA TARTARUGA CHE RAGGIUNSE ACHILLE 

Che cosa è lo “sport per tutti”? Che cosa
esattamente intendiamo dire, quando diciamo: sport
per tutti? Prima di tutto noi esprimiamo un obbiettivo
sociale, politico e culturale: noi consideriamo la pratica
sportiva come un diritto di cittadinanza da realizzare.
Tutti i cittadini devono poter fare sport. Un diritto da
realizzare superando le storiche barriere di classe
sociale, di sesso, di età e di condizione fisica che
escludono ancora milioni di donne e di uomini da
qualsiasi pratica sportiva.

Consideriamo lo sport per tutti come una parte
essenziale del welfare che va garantito a tutti i
cittadini. Non ho detto: welfare state, non penso che
lo Stato possa e debba prendersi tutta la
responsabilità di realizzare il welfare. Penso che per
garantire il diritto allo sport, alla cultura, alla qualità
della vita, sia necessaria una collaborazione tra la
responsabilità primaria dello Stato e l’impegno della
società civile, tra welfare state e welfare community.

Ma le barriere sociali non sono le uniche barriere
che impediscono la realizzazione dello “sport per
tutti”: c’è anche una barriera tecnica, una barriera
anche dentro lo sport.

Infatti, se lo sport è soltanto massima prestazione
e record, non può tecnicamente essere per tutti. Può
essere formalmente aperto a tutti, ma è tecnicamente
riservato ai migliori. Pensiamo allo scuola: se lo sport
nella scuola è indirizzato alla performance, alla
selezione precoce dei migliori, non avrà effetti di
inclusione ma di esclusione, creerà drop out.

Per questo, lo “sport per tutti” è un obbiettivo
sociale ma anche un problema tecnico: è la ricerca
incessante di nuove forme, di nuove regole, di nuove
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modalità di attività sportiva, effettivamente praticabili
da tutti e a ogni età, non soltanto dai soggetti
ottimali. È perciò impossibile concepire lo sport per
tutti come una casa già pronta, come una costruzione
compiuta: è un work in progress, una tendenza
culturale innovatrice che percorre tutto l’universo
sportivo e che si esprime trasformando e
rielaborando l’attività sportiva tradizionale e aprendo
nuove strade.

La cosa più sbagliata: lo storico e tenace
pregiudizio che associa alla parola sport per tutti l’idea
dell’empirismo e del pressappochismo.

La centralità del soggetto non può che essere
invece concepita come una grande sfida scientifica e
culturale. Una sfida scientifica, perché corpo è una
pluralia tantum, i corpi sono differenze da conoscere,
capire, valorizzare e sviluppare. Una sfida culturale,
perché i diritti sono universali, ma i bisogni che li
incarnano sono individuali.

Serve dunque una formidabile impresa di analisi,
di lettura, di interpretazione della domanda sociale. Lo
sport per tutti è centralità del soggetto e (dunque)
flessibilità tecnica e regolamentare: richiede perciò
anche un programma scientifico e tecnico
multidisciplinare per l’innovazione delle pratiche e
delle discipline, e per la formulazione di un modello
organizzativo e associativo autonomo, non ricopiato
dallo sport di prestazione.

Impariamo perciò a riconoscere e creare lo sport
per tutti: è un software molto flessibile che permette
di negoziare e rimodellare le regole sportive sui
bisogni e i desideri dei soggetti, per utilizzare
liberamente il patrimonio delle tecniche del corpo e
delle stesse discipline sportive, l’eredità della grande
tradizione di un secolo di sport.

E a volte questo processo si inverte: da un
software di sport per tutti applicato al volley sulle
spiagge del Brasile e della California (playground di

di Valerio Piccioni*

Sarajevo aveva preso in giro tutti. Ci aveva
accolto con un tempo da maniche corte e la mattina
dopo ci sorprese con la neve. Faceva un freddo cane,
ma era come se nessuno lo sentisse. Vivicittà diventò
un grande termosifone a cui tutta la città uscita dalla
guerra si accostava, non felice perché quella parola in
quel posto non aveva diritto di esistere, ma almeno
viva, senza paura. Mix parlò orgoglioso di aver portato
l’Uisp e la sua corsa fin laggiù. Posso sbagliarmi, ma il
ricordo che ho è quello di lui che leggeva un foglietto
intirizzito, di un microfono, di tante colombe che
volavano. Eravamo alla fine di Marsala Tito, o Titova,
al Fuoco dell’Eternità. Soltanto dopo il discorso, a
partenza già avvenuta, arrivò la commozione.
Sarajevo fu l’attimo fuggente della sua storia. Il
momento in cui quella sua idea di sport, dalle “regole
irregolari”, dei “gesti tagliati”, una miscela di “mondo”
e di “sotto casa”, di goffe (l’aggettivo vale per lui ma
anche per me, l’altro “protagonista” in campo…)
partite a tennis ad Abbadia San Salvatore e inviti
olimpionici trovò una sintesi strepitosa. La parola
sport. Lui si rese conto del suo moltiplicarsi. Capì che
chiuderla, limitarla, irrigidirla, era una follia. Bisognava
invece liberarla, farle incontrare tutti i mondi possibili.
Parlava, parlava tanto. Con il gusto dello scavo, della
concretezza: la parola come un viaggio che diventa
fatto dopo essere stata idea, lavoro, capacità di
convincere gli altri. La parola che non stanca. Che
corre. Come quel giorno, sotto la neve.

*Giornalista de La Gazzetta dello Sport

PIOMBO, CARTA 
E VIVICITTÀ
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1996: in partenza per Vivicittà a Sarajevo, con Valerio Piccioni e Gianni Bondini. 
Seminascosti: Titta Notarianni a sinistra e Gabriella Stamaccioni a destra
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sabbia, rete ad altezza variabile secondo i giocatori,
squadre miste, regole e tempi di gioco concordati tra i
giocatori) è nato un nuovo sport codificato e selettivo,
una nuova disciplina olimpica, il beach volley.

La Dichiarazione di Barcellona del 22 novembre
1998, a chiusura del Sesto Congresso mondiale dello
sport per tutti promosso dal Cio, parla dello sport per
tutti come di un “diritto umano”.

Ma che tipo di diritto umano è il diritto allo sport?
Nella cultura sportiva tradizionale, il diritto allo sport
significa: se sei veloce, non importa che tu sia bianco
o nero.

Nella cultura dello sport per tutti, il diritto allo sport
significa il diritto a correre, a nuotare, a giocare anche se
non sei veloce, anche se sei lontano per età o
condizione fisica dall’immagine ideale dello sportivo e
del campione.

Ma attenzione: esercitare il proprio diritto allo sport
vuol dire prendersi cura di sé, non coltivare un delirio di
onnipotenza o il culto del rischio.

Il culto della corporeità esasperata e del rischio fisico
oltre ogni limite esprime infatti l’egemonia culturale della
prestazione assoluta anche nello sport a regole flessibili:
la flessibilità dello sport per tutti non deve essere
interpretata come deregulation, performance a tutti i
costi, sport a dismisura. Una nuova forma di alienazione
e di smarrimento.

L’immagine più tradizionale dello sport per tutti è
invece la partenza di una carrera popular, con migliaia di
partecipanti che in uno stadio potrebbero essere
soltanto spettatori e che invece, in una piazza o sulla
strada, possono essere protagonisti. Tra chi attende il
segnale di partenza vi sono persone di ogni età e
condizione fisica.

È un’immagine che dice una profonda verità: lo
sport per tutti nasce dalla rottura dello spazio sportivo

codificato e chiuso, dell’impianto sportivo tradizionale,
ma anche e soprattutto dalla rottura culturale del
Principio di prestazione, di selezione e di eccellenza che
separa (nello stadio, in ogni impianto sportivo e
soprattutto nella cultura sportiva del Novecento) il
pubblico e gli atleti, quelli che corrono e quelli che
guardano quelli che corrono. 

Ma attenzione: l’immagine della partenza di una
corsa di massa dice una verità, ma non tutta la verità.
Può far pensare che sport per tutti significhi fare tutti la
stessa cosa, e invece lo sport per tutti è l’esatto contrario
dello sport uguale per tutti: significa invece fare sport a
tua misura, cercare la tua velocità e non la velocità,
trovare il tuo passo anche dentro una folla. 

Se nell’immagine della partenza di massa non si
vedono le facce, non è sport per tutti.

Tratto da Greensport. Un altro sport è possibile, 
Ed. La Meridiana 2002

IL SALTO NULLO 

Una corsa, un salto. Che cosa c’è da capire? Chi
arriva più lontano ha vinto. Lo sport si vede e si tocca.
Sembra vero.

Prima di lanciarsi, il saltatore in lungo ha chiesto al
pubblico un applauso ritmato. Ora stringe i pugni e si
concentra ad occhi chiusi: l’ostacolo è solo nella mente.
Una corsa, un salto: si getta nel vuoto, lo apre davanti a
sé, cercando nella memoria l’angolo esatto, l’arco
invisibile che porta più lontano, dove nessuno è mai
arrivato. 

Ma tra la corsa e il salto, c’è un piccolo gradino di
calce grigia. C’è una regola. 

Attento. Se tocchi quel gradino, il salto è nullo. È
cancellato, abolito, condannato all’oblio: può essere
visto, ma non può essere scritto. Il volo del campione è
perfetto, oltre ogni record, ma si alza una bandierina
rossa. Hai toccato quel gradino. 

La sabbia viene spianata, il gradino viene ripristinato:
violata la Regola, nessuna Prestazione e nessuna
Classifica. Sul palcoscenico della gara non è successo
nulla. Sale un applauso malinconico: per la prima volta
un uomo ha superato i nove metri. Ma questo è
accaduto solo nella realtà, non nello sport. Nella natura,
non nella cultura. Peccato, sarà per un’altra volta.

Di tutti i salti reali, lo sport dunque ne accetta, ne
misura, ne omologa soltanto una parte. Di tutti i possibili
movimenti ginnici, di tutte le possibili regole di gara, di
tutti i modi di nuotare, di muoversi e di giocare, di tutti i
pesi dei martelli e di tutte le lunghezze dei giavellotti,
soltanto una parte è storicamente diventata sport. Di tutto
lo sport possibile, soltanto una parte è diventata legale.

Non basta correre, saltare, lanciare come all’alba
dell’umanità: il gesto sportivo non esiste senza la norma
che lo stringe, senza l’ordine formale che lo convalida. Lo
spazio dello sport si apre solo con un atto politico:
fissare una Regola, fondare un Diritto. Dunque arbitrare,
ammettere ed escludere. Giudicare, premiare e punire.

STILELIBERO
SPORT&SICUREZZA

STILELIBERO
SPORT&SICUREZZA



Questo hanno fatto i padri fondatori.
Leggi, pesi, misure. Hanno raccolto l’eredità

millenaria dei giochi, il patrimonio sconfinato dei
movimenti, e hanno portato un ordine, una forma stabile
nel caos ludico originario.

Hanno costruito un mondo, hanno tracciato una
città nella foresta.

Ma la porta della città è diventata stretta.
La regola taglia, sceglie, scarta: il prezzo dello sport

legale è pesante. Una decimazione dei salti reali, dei
movimenti, dei giochi. Per ogni gesto che viene
ammesso, quanti ne vengono esclusi? Quanto sport
possibile è stato cancellato?

E salvando un gesto, fissando una norma, quanti
giocatori vengono sfavoriti o eliminati? La porta dello
sport legale è formalmente aperta a tutti, ma l’ingresso è

sostanzialmente riservato a soggetti selezionati per età,
attitudini, motivazioni. 

Milioni di persone di ogni età e condizione fisica si
accalcano all’ingresso dello sport, ciascuno inseguendo il
proprio sogno e il proprio bisogno. Ma lo sport ha
acceso un desiderio che non può esaudire senza
cambiare pelle, perché nel progetto dei padri fondatori la
vera Festa è riservata solo al vincitore, e solo la
Prestazione può aprire la porta. Le possibilità creative
dello sport stanno chiuse in uno schema culturale,
tecnico e regolamentare che per un secolo ne ha
guidato il cammino, ma che oggi ne limita l’orizzonte.
Per questo non ci resta che aprire il vaso dove una
Pandora ignara, pacifica e meticolosa, ha stivato a
forza tutti i salti nulli.

Tratto da Il baro e il guastafeste, Ed. Seam 1998
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di Gianni Bondini*

Dieci anni fa Gianmario Mix Missaglia ci lasciava.
Era il primo maggio 2002 la festa del movimento
operaio e dei lavoratori. Una giornata che gli era cara.
Se n'è andato troppo presto, oggi non avrebbe
neanche l'età per andare in pensione, dopo la riforma
Monti. Che vuoto per noi che abbiamo perso
quell'amico dal sorriso beffardo e con le cravattine
anni 60. Che perdita per il movimento sportivo orfano
di uno dei suoi dirigenti più preparati. Gianni Mura,
un giornalista scarso di complimenti, l'ha ricordato
come il "dirigente migliore che ho conosciuto". Ce ne
siamo accorti ancora di più in questo difficile
decennio.

Perché Mix era un mix di genialità, di umanità e
di simpatia. Quasi mai riusciva a essere
monotematico, persino nelle chiacchiere da bar
passava senza soluzione di continuità dallo sport alla
politica, dai libri alla musica (soprattutto jazz) e alla
comunicazione. Il suo libro Il baro e il guastafeste - un
po' criptico, glielo dissi personalmente - documenta
tutta la sua voglia di rinnovare e di sperimentare.
Caratteristiche significative di questo suo bisogno, che
si misurano anche nei personaggi e nelle persone che
hanno avuto Mix al loro fianco. A cominciare da
quella leva di giovani dirigenti Uisp che Missaglia
formò per cambiare l'Uisp da Unione Italiana per lo
sport popolare a Unione Italiana dello Sport Per Tutti.
Per un diritto allo sport senza confini. Perché Mix
aveva compreso che l'Uisp dovesse impegnarsi a tutto
campo. Come faceva lui nel rapporto dialettico e pure
conflittuale con il Coni e col suo presidente di allora
(1993-1998) Mario Pescante. E i due divennero così
congeniali, seppure con un diverso vissuto, che trovai

spontaneo ribattezzarli "Pessaglia e Miscante", in un
articoletto, se non ricordo male, comparso sul
Discobolo. Nessuno dei due si sentì sminuito.

Ma il valore di Mix è stato anche quello di seguire
don Luigi Ciotti nella fondazione di Libera,
l'organizzazione per la lotta contro le mafie. Capace di
convincere Candido Cannavò nel sostenere sulla
Gazzetta dello Sport le campagne di solidarietà
internazionale, come "Buon Natale Sarajevo".
Lungimirante nello scoprire le capacità di Gabriella
Stramaccioni quale protagonista e promotrice
dell'atletica e testimonial del "Vivicittà", persino
nell'Africa della povertà assoluta, a Chorogocho in
Kenia. 

Coinvolgente nel confronto con dei giornalisti
fuori dal coro, come Gianni Mura, Ruggiero Palombo,
Valerio Piccioni, Aligi Pontani, lo scomparso Corrado
Sannucci e Beppe Smorto. Persone che l'hanno
apprezzato anche come amico. Perché era stimolante
parlare con Mix.

La moglie Sara, due anni fa, alla presentazione di
una mostra di disegni e manifesti realizzati dal marito
ne ha fatto una descrizione multiforme. Maestro
elementare, appassionato di sociologia, studente
universitario della Cattolica, dirigente Arci, vignettista,
pittore, scrittore, appassionato cicloamatore e dello
sport di orientamento. Missaglia sarebbe stato un
ottimo dirigente del Coni, ai massimi livelli, e un
parlamentare di valore. Non ne ha avuto il tempo.

Scelse il suo successore in Nicola Porro, un
sociologo prestato all'Uisp, che amava definire lo
"sport un tavolo a tre gambe". Quel tavolo lo
vorremmo in prestito per richiamare lo spirito di Mix:
se ci sei batti un colpo. Di te abbiamo tanta nostalgia.

*Giornalista de La Gazzetta dello Sport

RITRATTO DI UN DIRIGENTE DI TUTTO LO SPORT
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TRA DUE FUOCHI

Lo sport possibile sta prendendo il sopravvento
sullo sport legale. 

C’è una rivincita dei gesti tagliati, dei giochi non
riconosciuti, dei movimenti imprevisti, delle regole
irregolari. Lo sport si allarga oltre le sue forme
tradizionali, abbandona i dogmi della sua fondazione e
affronta un passaggio storico: dalla centralità della
prestazione alla centralità del soggetto. Dalla corsa
all’uomo che corre.

Non è un processo da salutare come una
liberazione, una palingenesi: non c’è stata nessuna
oppressione, nessuna dittatura, nessun impero del
male. Ma il Novecento è finito anche per lo sport, e
bisogna capire dove va.

C’è un paradosso: questo fenomeno di massa è
certamente il più visibile, insieme
all’iperprofessionismo, dell’attuale fase della storia
dello sport (come è perfettamente testimoniato dai
numeri, dalla struttura dei consumi sportivi individuali
e dalle stesse politiche di sviluppo delle grandi
aziende del settore), ma resta sostanzialmente
indecifrabile per la cultura sportiva tradizionale.

Un pesantissimo velo ideologico, che solo ora
incomincia a cadere, lo ha reso a lungo illeggibile:
sono state usate per affrontarlo e interpretarlo
categorie obsolete ed equivoche, pseudoconcetti che
non fanno capire nulla, resi inservibili dallo sviluppo
materiale dello sport.

In particolare, si è cercato di collocare questa

novità storica nel vecchio schema agonismo e non
agonismo, riservando al primo il prestigio e la magia
del nome sport (un abuso di potere, anche fisiologico),
e confinando il secondo nella riserva indiana delle
attività ricreative e ludico-motorie. Si tratta di uno
schema ormai del tutto inservibile, che ha creato solo
confusione. Una quota di agonismo, di atteggiamento
competitivo, è infatti implicita in ogni forma di attività
sportiva: persino nella ginnastica riabilitativa degli
anziani c’è il senso della sfida a se stessi e
dell’emulazione, della competizione con gli altri.

Roger Callois ci ricorda che in ogni gioco e ogni
sport ci sono sempre, in proporzioni variabili, agon e
alea, ilinx e mimicry, spirito di competizione, senso
dell’avventura, vertigine e maschera. Ma l’agonismo
che ha dato la sua storica forma allo sport moderno
non è un semplice atteggiamento del soggetto, è una
forma specifica della competizione, ed esattamente la
forma: a) orientata alla massima prestazione assoluta;
b) e perciò rigidamente regolamentata e organizzata

Tratto da Il baro e il guastafeste, Ed. Seam 1998

CAMMINARE

Da Perugia ad Assisi. Una marcia di pace, una
maratona del cuore e della ragione. Non è soltanto un
viaggio simbolico: sono 21 km veri e pesanti, e
l’Umbria è in pieno autunno, il verde diventa pioggia,
passo indurito, fatica. Nell’ultimo tratto, la salita alla
Rocca, le gambe si fanno di marmo e l’affanno ti taglia
il respiro. Per questo pellegrinaggio laico ci vuole fede,
ma non necessariamente religione: fede in quello che
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Missaglia  con Lucio Selli  alla Marcia della Pace, Perugia-Assisi (1998)
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facciamo, fiducia nel futuro, voglia di cambiare. Ogni
anno, la Marcia della pace raccoglie migliaia di persone,
la gente del volontariato e delle associazioni, sulle
tracce di Aldo Capitini, pacifista solo ed irriso di anni
lontani, uomo del dialogo negli anni della guerra
fredda, dello scontro e della divisione. Ma ancora pochi,
pochissimi, gli uomini e le donne dello sport che
partecipano alla Marcia: e allora prepariamoci un anno
prima. Scriviamolo nel nostro calendario, mettiamolo
nel programma della società sportiva, del Comitato,
della Lega: l’Uisp non può mancare.

Camminare: un piccolo libro di Henry David
Thoreau, scritto nel 1851, pubblicato in Italia da SE (e
distribuito dal Wwf). Una piccola guida senza cartine
geografiche, senza indicazioni esotiche, senza istruzioni
tecniche: eppure, un libro di esplorazione.

Ma la meta non è lontana, è qui fuori, nella
capacità di “vagabondare”, di uscire e incontrare la
natura e il mondo, di andare davvero a passo d’uomo.
Lo scrive un “poeta naturalista”, un teorico della
wilderness, dello stato selvaggio, che è anche una
delle voci più forti della giovane democrazia
americana... 

Lasciamo parlare Thoreau: “Ma il camminare di cui
io parlo non ha nulla a che vedere con l’esercizio fisico
propriamente detto, simile alle medicine che il malato
trangugia a ore fisse, o al far roteare manubri o altri
attrezzi: è il camminare di cui parlo, l’impresa stessa,
l’avventura della giornata”.

Pubblicato in Il Discobolo settembre-ottobre 1993,
firmato con lo pseudonimo Paolo Diacono

A PASSO D’UOMO

Castel del Monte. La cosa giusta da fare è arrivarci
in bicicletta. Non d’estate, le Murge sono calde.
L’interno del Castello, il sogno di Federico II, lo
straordinario capolavoro architettonico pugliese, sarà
invece freschissimo, con immensi camini per l’inverno.
Lasciate il pulmino ad una masseria: sarete almeno in
quattro o cinque, per chiacchierare pedalando, per dirvi
a vicenda: guarda, per aspettare chi resta indietro.
Come scegliere il punto di partenza: appena vedete,
lontano, il profilo del castello in cima a una collina.
Regalatevi gli ultimi chilometri in sella, risalendo a
passo d’uomo un tratto del declivio che sale
dall’Adriatico, tra grano, vigneti e olivi secolari. Pedalate
con coscienza: siete a un crocevia della Storia.

Svevi ed arabi, cattedrali romaniche, grotte abitate
all’alba dell’umanità. E le grandi lotte dei braccianti di
Giuseppe Di Vittorio. Pedalate alla salute di Federico,
l’imperatore tedesco e mediterraneo: la geometria
razionale del castello si scioglie nelle curve e nei colori
del paesaggio del Sud. C’è qui una lezione di cultura e
di civiltà da apprendere ancora...

Appeso al sellino (comodo) il borsetto con il
mastice e le toppe. La catena ben tesa e i freni a
posto. Servirà anche un cambio a tre marce: c’è da
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di Barbara Anglani*

Comunicare: una vocazione, per Gianmario
Missaglia, insopprimibile. Ho conosciuto
Gianmario nel 1999; aveva già fatto grandi cose,
ma altrettante avrebbe voluto farne. Ho
conosciuto un uomo consapevole del fatto che
un’epoca fondamentale della sua vita - quella alla
UISP - era terminata, ma che un’altra ne stava
iniziando. Era determinato a viverla da
protagonista come sempre.

Mi propose di diventare soci: di aprire,
insieme, una cooperativa di realizzazioni editoriali
con vocazione per la comunicazione sociale, il
terzo settore, la cultura. Era convinto che tutto il
mondo del non profit (lui lo chiamava
genericamente “il movimento”) meritasse di poter
contare su strumenti di diffusione delle idee
efficaci, aggiornati, ma anche strutturalmente
diversi da quelli del mondo profit, i cui scopi e
metodi sono differenti. La cooperativa l’abbiamo
fondata, e l’abbiamo chiamata, su sua proposta,
Paolo Diacono Editore. È durata poco, perché
poco è durato Gianmario, purtroppo; ma anche in
questa esperienza Mix ha profuso la sua gioia di
vivere e la sua generosità.

La Paolo Diacono Editore ha lavorato
prevalentemente a Roma e dintorni, ma ha anche
seguito il Festival del Gioco del comune di
Gradara, curandone l’allora house organ. Abbiamo
realizzato pubblicazioni dedicate al mondo della
sanità e dello sport, organi associativi, manifesti,
tessere, loghi, volantini, periodici illustrati. La
felicità di Gianmario era quando poteva dedicarsi
all’invenzione, al disegno, alla fantasia; il suo
tormento erano i conti economici, i preventivi, il
bilancio… 

Non abbiamo fatto in tempo ad annoiarci, né
a mettere in atto tutto quello che avremmo
voluto. Però so che per Gianmario la Paolo
Diacono era uno dei luoghi nei quali essere
pienamente se stesso; e lavorare con lui è stato
bellissimo.

*Fondatrice di Paolo Diacono Editore insieme
a Gianmario Missaglia 

PDE: L’ULTIMA SFIDA

Il logo di PDE
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salire, fino ai 540 metri del castello. Trekking urbano,
la città è Qualsiasi. Buone scarpe, pantaloni larghi,
occhi aperti. Cerchiamo facce, tracce di migrazioni,
origini incise nei lineamenti. Il buon viaggiatore
urbano sa che ogni uomo è un monumento unico, ma
costruito con pietre di riuso: antiche colonne, alfabeti
genetici, scambi d’oltremare. Dunque, l’esperto
viaggiatore, l’instancabile sportivo senza traguardo,
impara a leggere la storia ed il presente nei colori dei
capelli e degli occhi, nei nomi e nelle parlate, nel
linguaggio del corpo. Qualsiasi è una città italiana:
dunque un porto, un guado o una fiera. Città aperte a
nuovi cittadini, non piccole patrie chiuse. 

Pubblicato in Il Discobolo, gennaio-febbraio 1993,
firmato con lo pseudonimo Paolo Diacono

ESPLORAZIONE

A questo punto perché dobbiamo fare il gioco? 
Ci sono molte buone risposte a questa domanda.

La più semplice potrebbe essere che i bambini ed i
ragazzi sono più motivati, e quindi più coinvolti, se il
lavoro di ricerca e di esplorazione è finalizzato
all’organizzazione di un evento.

C’è però un altro motivo per organizzare l’evento
finale.

Nella loro perlustrazione sul territorio i bambini ed
i ragazzi avranno incontrato situazioni inaspettate, aree
degradate, monumenti nascosti, rifiuti abbandonati,
squarci di quartiere da valorizzare. Insomma cose belle
e cose brutte. Sarà allora importante che la scoperta
non rimanga nel chiuso della classe, ma si trovi il
modo di comunicarla alla gente del quartiere, ai
responsabili della salute, alla pubblica
amministrazione. Per denunciare o per valorizzare, in
ogni caso per porre all’attenzione di tutti che
conservare, riqualificare, mantenere in buono stato
quei luoghi, quei monumenti è interesse di tutti.

Va bene. Ma chi vince?
Nel nostro gioco la lepre e la tartaruga hanno

corso insieme, ragazzi di differenti abilità hanno
costruito insieme il percorso, hanno gareggiato non
sulla velocità pura, ma sulla capacità di esplorare e
capire l’ambiente.

E vince chi coopera e gareggia con maggiore
interesse e lealtà, chi collabora con il mondo.

Tratto da Percorsi educativi 2, 
Ed. Legambiente Volume Esplorare 1996

GREEN SPORT

All’inizio non c’erano soltanto Ginnastica e
Competizione regolata, le due vie dello sviluppo
sportivo che si sono fronteggiate fino alla scelta di de
Coubertin.

Dall’altra parte dell’Atlantico, uno dei padri
fondatori della cultura democratica americana, Henry
Thoreau, scrive e pratica dalla prima metà

dell’Ottocento un’altra idea di sport, di relazione con il
corpo e la natura, legata agli spazi immensi ed aperti
della Frontiera e all’amore per la wilderness invece che
all’urbanesimo e all’industrializzazione.

Camminare, conoscere con i piedi: lo sport di
conoscenza e di esplorazione.

Lo sport dello stadio cerca la via più breve, lo sport
in natura cerca la via più lunga. Camminando, nuotando,
remando, pedalando, correndo, guardando, toccando,
esplorando il mondo: qui non ci sono salti nulli.

Dove la natura non può essere ridotta a numero e
a palcoscenico, non giungono oggi le istituzioni
sportive tradizionali: l’escursionismo e la montagna
sono fuori, né il Cio nel mondo né il Coni in Italia ne
regolamentano le imprese.

Imprese sportive, se questa parola ha un senso.
Così, sul piano legislativo, la stessa esistenza del

Coni come istituzione autonoma fuori dalle istituzioni
sportive, ancora prima dell’incontrollabile sviluppo
dello “sport possibile” in tutte le sue forme, irride
l’insopportabile vanità del precetto fondamentale della
legge istitutiva del Coni, quello che gli affida la
responsabile dello sport “da chiunque e a qualunque
titolo” praticato e organizzato.

Per lo sport for all e per l’ambientalismo, il limite
è un valore da rispettare, non un ostacolo da
abbattere ad ogni costo.

La tradizione sportiva moderna è nata incrociando
la volontà di disciplinare il vitalismo fisico (in una
società ancora fondata sul movimento naturale) con
l’ideologia industrialista della quantità. Lo sport per
tutti e l’ambientalismo sono invece costruiti sulla
valorizzazione del corpo e del soggetto (in una società
meccanizzata e digitalizzata), e li accomuna una
diversa concezione del progresso e dello sviluppo,
centrata sulla qualità e non sulla quantità.

E ciò significa cercare un nuovo centro, un nuovo
principio ordinatore dello sport, nella qualità per il
soggetto e non nel risultato tecnico, nella tua velocità
e non nella Velocità.

Tratto da Il baro e il guastafeste, Ed. Seam 1998

IL CORPO A SCUOLA

La scuola non sa combattere la distorsione della
vita quotidiana dei ragazzi, dove il gioco, lo sport e
l’avventura sono imprigionati nella simulazione
televisiva ed elettronica.

L’altra faccia di questa assenza è il movimento
incontrollato, l’esplosione anarchica che rifiuta il
banco, le regole e l’organizzazione della classe, e si
oppone come rifiuto spontaneo e a qualsiasi ordine,
rendendo impossibile ogni rapporto educativo: i
ragazzi cattivi, i ragazzi irrecuperabili.

Il corpo appare allora alla scuola come resistenza
da piegare.

Ricordate l’immagine polverosa e angosciosa di
Vittorio Alfieri legato ad una sedia, ricordate il motto
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raggelante: “Volli, sempre volli, fortissimamente volli”?
Nell’inconscio della scuola italiana è ancora annidata

in profondità (nonostante decenni di innovazione e di
attivismo pedagogico) un’idea arcaica di apprendimento
come esercizio di restrizione del corpo.

L’atto mancato che rivela la persistenza di questo
pregiudizio contro il corpo e il movimento è la
mancanza tenace dell’educazione motoria e sportiva
nell’organizzazione della scuola, nei curricoli e nei
percorsi educativi. 

Lo sport nella sua tipologia più tradizionale ha
contribuito non poco a rinsaldare questa diffidenza,
offrendo prevalentemente un’ideologia e una pratica
del movimento come addestramento, selezione e
specializzazione precoce.

Anche qui, dunque, il corpo è oggetto e non
soggetto di un processo educativo.

Per restituire al movimento e al corpo un ruolo
formativo attivo, occorre costruire qualcosa di nuovo,
e qualcosa di nuovo e di serio sta nascendo
dall’incontro tra l’ambientalismo e lo sport per tutti, la
cultura sportiva che mette al primo posto le
caratteristiche individuali e non il risultato tecnico. 

Tratto da Greensport. Un altro sport è possibile, 
Ed. La Meridiana 2002

DROP OUT

Dal punto di vista dello sport per tutti, dello sport
ad ogni età, tutti gli abbandoni sportivi sono precoci. E
tuttavia, quando sono le ragazze ed i ragazzi a lasciare
il campo, il senso di un fallimento è più forte.

Il conformismo sportivo spesso non resiste alla
tentazione di scaricarne tutta la responsabilità sulle
carenze strutturali della non politica sportiva del
nostro paese, e persino sui ragazzi stessi, presentati
come vittime e complici di una “crisi dei valori”.

Ma tutti i dati statistici recenti, e in particolare le
inchieste sul campo e le elaborazioni (su dati Istat)
coordinate da Antonio Mussino, parlano la stessa lingua:
c’è una flessione della scelta sportiva giovanile, della
pratica regolare e organizzata nelle discipline sportive
codificate, che non colpisce soltanto le aree più disagiate
del paese, ma anche le realtà più ricche e strutturate in
termini di servizi sportivi efficienti, e anche di opportunità
associative e culturali connesse alla pratica sportiva.

Non sempre si tratta di
abbandoni (o di espulsioni)
permanenti e definitivi: c’è mobilità
tra discipline ed anche tra sport e
sedentarietà. Tuttavia, gli abbandoni
pesano, soprattutto in un paese in
calo demografico e ancora lontano
dalle medie europee più alte di
pratica sportiva diffusa.

Bisogna guardare con realismo
alla situazione: generalmente non
mancano impianti, e soprattutto non
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di Giuseppe Smorto*

C'è una foto dell'album privato - di quelle che
si toccano ai bordi, che si ha paura di rovinare -
che ogni tanto mi strappa un sorriso: si vede una
specie di tavolo d'onore, e sotto un grande
striscione Italia-Nicaragua. Al tavolo c'è Missaglia,
accanto Daniela Rossi, e poi immeritatamente io.
Deve essere estate, siamo in maniche corte,
all’impianto sportivo “Fulvio Bernardini” di
Pietralata - Roma, primi anni '90.

Ci penso e rido: perché mettersi a raccogliere
soldi per mandare la nazionale del Nicaragua
ai Mondiali non sembrerebbe oggi una priorità.
Per cui mi viene da dire: ma quante ne abbiamo
fatte, quante inutili campagne per riaffermare il
diritto allo sport, ovunque e comunque. Allora
raccogliemmo 50 milioni. Oggi forse non sarebbe
possibile: è cambiato lo scenario, è cambiata l'Uisp,
naturalmente è cambiato anche il mio giornale, la
Repubblica. Ma di quelle stupende serate conservo
anche l'entusiasmo dell'impegnarsi nelle imprese
più strane: fare un'amichevole Israele-Palestina, e
scoprire che il portiere della Palestina aveva una
maglietta che inneggiava all'Intifada. Portare
Tommie Smith in redazione (un figurone, grazie
ancora Mix). E Lee Evans quello che pagò di più il
gesto del pugno (anche di quello ho una foto).
Affermare con i gesti e con le campagne il concetto
di sport come esperanto, come lingua universale.
Cercando anche di fare notizia.

Mix aveva il dono dell'utopia, arrivava con un
progetto incredibile e diceva: ci stai? Io ci stavo
quasi sempre, anche quando la mission era quella
di cambiare il Coni. Lì, di sicuro abbiamo perso.

Ma di lui mi resta un tessuto di amicizie
comuni, di persone che si riconoscono dopo anni
al primo sguardo, di stupendi dibattiti in cui è
successo che i relatori fossero più degli intervenuti.
E mi viene solo da dire: ci siamo divertiti, ci
abbiamo creduto. E se il Nicaragua vuol riandare ai
Mondiali, ci riproviamo ancora. In your name.

*Condirettore Repubblica.it

IN YOUR NAME

Iniziativa Uisp a favore della nazionale di baseball del Nicaragua. 
Si riconoscono Missaglia e Daniela Rossi
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c’è niente che non va nei ragazzi. Ma c’è invece molto
che non va nello sport legale, nella scuola e nella
cultura sportiva nazionale: per riaccendere il circolo
virtuoso della partecipazione occorre mettere sul
mercato un’offerta sportiva multiforme sia
culturalmente che tecnicamente, in grado di
intercettare una domanda difficile ed esigente.

Purtroppo, qui troviamo un ostacolo.
L’opzione sportiva tradizionale ha perso fascino e

capacità di attrazione, ma le nuove opzioni sportive,
che esprimono proprio il carattere multiforme, aperto
e pluralistico dello sport per tutti, faticano a
presentarsi come opportunità credibili, perché sono
tenute in uno stato di artificiale minorità istituzionale e
di permanente difficoltà di accesso a luoghi chiave
della socializzazione giovanile, a partire dalla scuola.

Senza superare in tempi brevi questo stallo, si
corre il rischio di cronicizzare il nuovo abbandono
sportivo, come testimonianza vivente della miopia e
dell’autolesionismo conservatore del nostro sistema
sportivo.

Tratto da Il baro e il guastafeste, Ed. Seam 1998

LIBERI DAL DOPING

Il corpo umano è il primo ambiente: il primo
impatto ambientale da ridurre è quello sulla vita.

Per questo lo sport deve scegliere senza ambiguità
per la libertà dal doping. Solo una scelta limpida e una
battaglia intransigente possono restituire intero allo
sport il suo prestigio, oggi scosso in profondità dalla
convinzione che il doping non sia una saltuaria slealtà
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di Titta Notarianni*

Ho conosciuto Gianmario Missaglia in vari
incontri organizzati dall’Uisp. Erano momenti ufficiali,
ma mi colpì di lui la serenità e l’affabilità. Una cosa
normale, ma per me, giornalista di un quotidiano
sportivo, mica tanto. Ero ormai abituato a personaggi
- presidenti, calciatori e atleti (questi un po’ di meno
in verità) - dello sport professionistico distanti,
superbi, permalosi, saccenti. Poi ebbi la grande
occasione di conoscere meglio Missaglia in un
viaggio, rocambolesco ed affascinante, in occasione
di Vivicittà a Sarajevo. Era il 1996, aprile ovviamente,
e da pochi mesi (novembre 1995, quando furono
firmati gli accordi di Dayton) nell’ex Jugoslavia non si
combatteva più, ma la guerra non era finita era solo
sospesa. 

Volo Roma-Dubrovnik, poi una lenta risalita su un
pullman scassatissimo e ansante lungo la costa
croata sino alla foce della Neretva, e da qui, su una
strada che risaliva lungo il fiume sino a Mostar,
un’altra città-martire, e infine sino a Sarajevo, dove il
giorno dopo si sarebbe svolta Vivicittà, la seconda in
questa città martoriata da un lungo assedio, ma la
prima volta di Vivicittà all’aperto, lungo le strade della
città. La prima corsa infatti si era svolta al chiuso, in
una palestra, perché fuori c’erano i cecchini, che
pullulavano sulle colline che circondano la città. In
quel viaggio anche per me Missaglia, per la vicinanza
e l’affetto, diventò Mix, un diminutivo che a lui
piaceva molto. Io vi aggiunsi anche il nome Tom, ma
non fu una scelta felice. Tom Mix, un personaggio dei
fumetti, era un pistolero, figura che non c’entrava per
niente con Mix, pacifista convinto (così io intuii dai
suoi discorsi sulle guerre e mentre discorrevamo in
un Paese devastato da una guerra, aggravata

dall’odio etnico). Ma lui non se la prese. In quel
viaggio e con le tante occasioni che ebbi per
parlargli, scoprii un uomo di qualità, quel genere di
uomini che non ti fanno calare le cose dall’alto pur
insegnandotele. Soprattutto mi colpirono la sua
sensibilità, ma anche l’ironia, lo sguardo serio con
quei guizzi ironici che facevano assorbire meglio
all’interlocutore le cose dure che a volte diceva.
Criticava per esempio con forza l’enorme consumo di
denaro che il calcio professionistico spandeva e
spendeva, mentre per organizzare i mondiali
antirazzisti la ricerca del finanziamento era faticosa.
Non era certo per invidia che lo diceva, quanto per
quel senso di giustizia che non è un dono di natura
ma di consapevolezza sociale.

Mostar, città devastata, era divisa a metà da un
canyon profondo in cui scorreva la Neretva: sulla riva
destra c’era la città croata mentre su quella sinistra
c’era la parte bosniaca. Là si stava già ricostruendo,
si vedevano le gru; da questa parte invece lo
spettacolo era ancora di devastazione. Ogni pezzetto
di terra, tra le rovine delle case, era diventato un
cimitero, con le lapidi rivolte verso La Mecca.
Scendemmo dal pullman e un gruppo di bambini ci
venne incontro, portai fuori un pallone di pallavolo e
lo regalai ad uno di questi ragazzi. La sua faccia si
illuminò come mai avevo visto in un bambino
mentre riceve un regalo. Mix vide la scena, si
avvicinò e mi pare di ricordare che arruffò con le dita
di una mano i capelli di quella creatura. Invece
ricordo bene che mi voltai verso di lui e gli dissi
“grazie”. Stavo per aggiungere che lo ringraziavo
perché avevo avuto l’opportunità di vivere
quell’emozione. Lui mi guardò, poi il famoso guizzo
ironico gli balenò nello sguardo e io mi fermai lì. 

*Giornalista de Il Corriere dello Sport

I BAMBINI DI SARAJEVO, UN PALLONE E NOI
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sportiva, ma un costume radicato. Cresce il
convincimento che in una parte dello sport di alto livello
l’eccezione e la regola si siano scambiate di posto. Per
vincere questa sfida... serve una forte e visibile iniziativa
culturale e formativa, in cui l’ambientalismo sappia
svolgere un ruolo di primo piano.

Bisogna affermare un’idea di sport dove salute e
sicurezza siano i valori primari, verificando con
coraggio anche la compatibilità ambientale ed umana
delle forme di competizione e dei calendari di gara,
oggi spaventosamente intensi. Bisogna togliere al
doping l’acqua in cui nuota: l’esasperazione della
pratica sportiva oltre ogni ragionevole limite, l’idea che
per il successo sia tutto lecito. Se non vinceremo
questa sfida, lo sport si spezzerà in due: un
professionismo estraneo ad ogni preoccupazione etica
ed educativa, gravato dal sospetto del doping e
degradato a pura esibizione, e uno sport per tutti
diffidente e nemico, fuori e contro un movimento
sportivo incapace di rinnovarsi. Si spezzerebbe così un
patrimonio secolare di unitarietà che vive oggi
nell’associazionismo sportivo, si disperderebbe
l’inestimabile tesoro di passione popolare e di
competenza tecnica che ha fatto grande lo sport
italiano. Questo destino non è affatto ineluttabile:
l’incontro dello sport con la cultura ambientalista può
aprire un’altra strada, l’idea di uno sport sostenibile
(che anche il Cio ha avanzato) può diventare il nuovo

riferimento unificante per il movimento sportivo nel
secolo che si apre.

Pubblicato su Il Discobolo, gennaio-aprile 1997

UN NUOVO FAIR PLAY

Lo sport nasce come grande politica: unifica la
coscienza delle nazioni moderne, ne forma le classi
dirigenti, è diventato l’esperanto vittorioso del secolo
delle macchine, ha conquistato il mondo. E ha
rivoluzionato la cultura del corpo oltre le sue stesse
intenzioni, oltre l’ideologia dei suoi fondatori e dei
suoi interpreti.

Può tutto questo ridursi a un gadget? Può tutta
questa storia, tutto questo orgoglio, diventare soltanto
il supporto materiale delle politiche di marketing e
delle diete?

Sì, può accadere.
Lo sport è andato molto avanti sulla strada della

dissoluzione culturale, della cancellazione della propria
identità, della propria presenza come soggetto
autonomo nella società. La scure della crisi è arrivata
alle radici dell’albero, ai principi che hanno dato
legittimità storica alla cultura della Regola, della
Prestazione, della Classifica: la sportivizzazione come
processo di civilizzazione, il fair play come modello di
vita sociale.

Lo sport per tutti, come implica la sua definizione,

Missaglia a Neveuisp 1998 con Bruno Chiavacci e il figlio Mauro 
(in alto); con Luciano Renzi (in alto a destra); con Massimo Tossini
(in basso). A fianco la copertina del libro Greensport-un altro sport 
è possibile, ed. La Meridiana
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deve rendere la pratica sportiva più accessibile a tutte
le parti della società senza distinzione di età o di
sesso. Esso comprende tutti i tipi di sport eccetto
quello di alto livello. Lo sport per tutti è responsabilità
di tutti.

Il Movimento Olimpico deve tuttavia assumere un
ruolo significativo nel suo sviluppo. Esso deve
promuovere la cooperazione tra le diverse
organizzazioni di sport per tutti e incoraggiarle a
coordinare le loro attività.

La necessità di rispettare l’ambiente deve figurare
tra i Principi Fondamentali della Carta Olimpica. Il
ruolo del Movimento Olimpico nel rispetto
dell’ambiente deve essere rinforzato, non solo in
occasione dei Giochi Olimpici o di altre importanti
competizioni sportive, ma anche attraverso un’azione
continuativa; a tal fine si suggerisce che il Cio crei una
Commissione Ambiente.

Il Movimento Olimpico e le organizzazioni
specializzate sulle questioni ambientali dovranno
cooperare e contribuire all’educazione del mondo
sportivo e dei giovani nello specifico. 

Lo sport deve essere organizzato in modo che
rispetti l’ambiente e promuova l’applicazione di
tecniche e procedure che contribuiscano ad uno
sviluppo sostenibile.

Tratto da Il baro e il guastafeste, Ed. Seam 1998

MANDELA, PRESIDENTE DI TUTTI

Dopo 342 anni di dittatura bianca, democrazia in
Sud Africa: un plebiscito per Nelson Mandela, premio
Nobel per la pace insieme a De Clerk. 

E il nuovo Presidente si muove con straordinaria
saggezza per guidare il suo grande paese fuori
dall’apartheid, dai rancori secolari e dalle tragedie
tribali. La mano è leggera, la via indicata è quella del
massimo di unità tra le componenti etniche, sociali e
politiche del Sud Africa.

Tra gli invitati alla grande festa dell’elezione,
insieme ad Al Gore e Arafat, a decine di capi di Stato, i
carcerieri di Mandela, i “secondini”.

Ventisette anni di prigione, una vita intera da
recluso non gli hanno insegnato la vendetta ma il
senso della durata, il respiro lungo della storia.

Si parla, e in Italia del tutto a sproposito, di chi sia
“il più grande statista del secolo”: la rivoluzione
democratica di Nelson Mandela ce lo propone come
un limpido candidato. Non è solo la rinascita del suo
paese ma la salvezza dell’Africa, il continente delle
carestie e dei genocidi, a cercare nel presidente
Mandela il segno più forte della speranza nel futuro.
Verranno, bisogna saperlo, giorni terribili: abbiamo
tutti paura che il sangue non abbia ancora smesso del
tutto di correre.

Ma il Capo, l’immenso simbolo planetario del Sud
Africa, è ormai stato doppiato.

È importante rileggere oggi la motivazione del

premio e i nomi dei premiati: “Il razzismo è la
negazione più radicale dell’uguaglianza e della dignità
umana, dalla violenza estrema dell’apartheid al
disprezzo e all’emarginazione dei più deboli. Tutto lo
sport, da quello dei campioni a quello della gente,
deve fare la sua parte per sconfiggere il razzismo e far
crescere in tutto il mondo la cultura dei diritti,
dell’uguaglianza e della solidarietà...”

Sono stati premiati: Wilma Rudolph, Lee Evans,
Stefano Tacconi, Toninho Cerezo, Oscar Schmidt,
Gianni Mura, Gianni Minà, Comitato Internazionale
Olimpico, Nonsolonero, Assist.

Pubblicato in Il Discobolo, marzo-aprile 1994, 
nella rubrica Gente di sport

SCEGLIERE

La via più lunga incomincia dal corpo.
La scelta di GREENSPORT è la scelta per una

pratica sportiva SOSTENIBILE, flessibile, modellata sul
soggetto e sugli equilibri ecologici: è la scelta di uno
stile di vita e di gestione del corpo compatibile con il
corpo stesso, l’ambiente e la società.

Educare allo SPORT SOSTENIBILE significa prima
di tutto educare al movimento, alla salute e a uno stile
di vita consapevole e attivo, al rispetto dell’ambiente e
alla compatibilità ambientale delle pratiche: perciò
bisogna proporre nella società e nella suola un’idea di
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Omaggio dell’Uisp all’indomani dell’improvvisa morte di
Missaglia: la tessera associativa del 2003 fu realizzata
utilizzando un suo bozzetto



31

sport come percorso di conoscenza e di
valorizzazione del corpo, della natura e
dell’ambiente.

Il corpo è il primo ambiente.
GREENSPORT incomincia dentro la pelle.
Il primo impatto ambientale da ridurre è quello

sulla vita.
Per questo lo sport in tutte le sue forme, tutto

l’universo delle pratiche fisiche motorie, deve
scegliere senza ambiguità per una difficile campagna
di liberazione dal doping, ma anche da tutte le
forme di esasperazione, di abuso e di deformazione
del corpo, prima che si sviluppi definitivamente un
legame DI SISTEMA tra l’ossessione della massima
prestazione e la logica del doping.

Lo sport è nato come il grande gioco della
misurazione e della modernizzazione del mondo,
ma anche come il grande gioco della valorizzazione
del corpo.

Se si trasforma in una realtà di valorizzazione,
perde tutta intera la sua legittimità storica.

Se l’idea che per la vittoria e il record tutto sia
lecito non viene contrastata, lo sport di prestazione
si può avvitare in un percorso che parte dalla follia
educativa (e crudeltà fisica) della specializzazione
sportiva precoce, e arriva fino alla manipolazione
genetica, al nuovo doping.

Questo cerchio non si deve chiudere.
Per vincere questa sfida servono controlli severi

e permanenti, nell’alto livello ma anche nello sport
di base, con forme di garanzia scientifica ed etica al
di sopra di ogni sospetto.

Ma serve anche e soprattutto una forte e
visibile iniziativa formativa, informativa e culturale
per affermare un’idea di pratica sportiva dove
SALUTE E CONOSCENZA siano i valori primari delle
pratiche motorie, fisiche e sportive.

La sostenibilità, la compatibilità ambientale non
è uno scherzo. Scegliere questa linea vuol dire
affrontare, oltre alla sfida del doping e delle
ossessioni iperagonistiche, i nodi delicatissimi che
riguardano l’impiantistica (soprattutto quella
maggiore e di impatto più pesante), il modo stesso
di organizzare i grandi eventi, l’identità e i
regolamenti di gara di molte discipline: alleggerire
L’IMPRONTA ECOLOGICA del supersport è il
secondo obbiettivo di sostenibilità da affermare.

Il terzo criterio della sostenibilità dello sport
risiede nel superamento di quelle pratiche e di
quelle discipline che comportano
STRUTTURALMENTE un danno per il vivente.

Questa tendenza culturale è in espansione
nella nostra società, che sta allargando i confini
dello sport verso pratiche più leggere e compatibili,
ed escludendo progressivamente tradizioni anche
GLORIOSE, ma sempre più lontane da un’idea
moderna e sostenibile di sport praticato: la caccia e
il pugilato ne sono l’esempio più visibile.
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di Francesco De Vitis*

Era passato qualche mese dal mitico
congresso di Perugia del 1990, quello del
cambio di nome per intenderci, e il grande Mix
invitò a colazione Marco Galdi, all’epoca inviato
della redazione sportiva dell’Ansa, e il
sottoscritto, “il dinamico duo” che in quegli
anni si prodigava in consigli per tentare di dare
una svegliata alla comunicazione dell’Uisp. 

Il sorriso galleggiante del presidente ci
aspettava in un ristorante della Capitale, noto
soprattutto per il suo bollito, piatto con il
quale, da bravo sudista, non è che avessi
grande consuetudine. “Fidati - mi disse Mix - il
trucco sta tutto nel differenziare il tipo di carne.
E nella mostarda, che va calibrata al punto
giusto”. Mi fidai. Lui aggiunse un rosso corposo
e chiacchiere varie, per esempio di quella volta
che, dopo un brodo bollente, si era sentito
male e un amico medico gli aveva
diagnosticato al telefono un attacco di ulcera in
piena regola. O di quando, a notte inoltrata, si
era addormentato sul divano di Daniela (Rossi)
mentre tentavamo di tirare le somme di ore e
ore di discussioni, battute e provocazioni che
avrebbero finito per essere l’ossatura del
discorso di Perugia. Anzi, era proprio in nome
di quella nottata, che Mix ci aveva convocato a
pranzo. “Sono successe tante cose in questi
ultimi mesi, che non avevo ancora avuto modo
di ringraziarvi… Tu, Marco, per il tuo stile
british, per la calma e la pazienza anche
quando sembrava che non avremmo cavato un
ragno dal buco. Tu, Francesco… beh! Devo
ammettere che quando mi hai raccontato di
come tuo padre si incazzava ogni volta che si
parlava di cambiare nome al Pci, qualche
dubbio me l’hai fatto venire… ma non
potevamo fermarci”. 

Io e Marco eravamo ovviamente
compiaciuti ma tentammo di minimizzare,
dicendo che il nostro era solo un lavoro
tecnico, da redattore più che da comunicatore,
perché in questo campo lui aveva davvero ben
poco da imparare. “C’è sempre da imparare -
disse Mix - e bisogna fare tesoro di ogni
esperienza. Per esempio qui il caffè non è
granché… Che ne dite se ci facciamo due
passi? È una giornata fantastica, di primavera,
sarebbe un peccato non godersela, almeno per
un po’”.

*Giornalista di Rai News

UNA GIORNATA
DI PRIMAVERA
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I pericoli per il vivente, peraltro, non stanno solo nel
passato: sul confine tra lo sport più asservito agli affari e il
puro e semplice crimine si sta diffondendo la pornografia
dei combattimenti a sangue e senza regole, che hanno
perso ogni minima dignità rituale e fanno regredire l’agon
alla violenza e all’aggressività più primitiva.

Ma GREENSPORT non può ridursi a una serie di
vincoli e di (sacrosanti) no: QUELLO CHE NON SIAMO,
QUELLO CHE NON VOGLIAMO.

Per essere una opportunità credibile per il futuro
dello sport, l’ambientalismo sportivo deve proporsi
come principio positivo di nuovo fair play tra sport,
ambiente e società, capace di far ripartire il circolo
virtuoso della CIVILIZZAZIONE.

L’immenso laboratorio sociale dello sport non
offre soltanto innumerevoli innovazioni tecniche e
regolamentari, ma anche nuove opportunità di cercare
risposte alla crisi del fair play storico.

In particolare, alcune idee chiave
dell’ambientalismo sono penetrate nel senso comune
e si affacciano nei paradigmi culturali della pratica
sportiva: la concezione del progresso come Qualità e
non come Quantità; il valore del limite, la
compatibilità necessaria tra natura e intervento
umano; la responsabilità di ciascuno di noi nella difesa
dei diritti umani, in un mondo non pacificato, diviso da
squilibri economici planetari e dall’odio etnico.

GREENSPORT deve significare perciò sviluppo e
innovazione dei giochi e delle attività motorie, fisiche e
sportive sostenibili, soprattutto di quelle en plein air,

ma anche impegno per la vivibilità delle metropoli e di
tutte le situazioni urbane, per recupero a uso sportivo e
sociale delle aree dismesse e degradate (è possibile
una vera e propria nuova impiantistica senza cemento),
per la riqualificazione civile di centri storici e periferie.

Questo processo implica anche un impegno
diretto per la difesa, la valorizzazione e l’estensione
delle aree protette, dei parchi, delle zone urbane da
sottrarre al traffico e da restituire al gioco, alla cultura,
alla vita dei cittadini e prima di tutto dei bambini.

Tratto da Greensport. Un altro sport è possibile, 
Ed. La Meridiana 2002

FUORI 

“Nel pieno rispetto delle diversità, va detto senza
paura che andare in natura è un’attività
essenzialmente antiagonistica. È la riscoperta della
lentezza e della passività contro la logica della velocità
e del protagonismo. È un esercizio non violento, sia
nel rapporto con se stessi e con gli altri che in quello
con la natura.

Poi, naturalmente, il mondo è pieno di chi si crede
un superuomo o una superdonna se supera una rapida
impossibile con un kayak, oppure se si arrampica su
una parete di ghiaccio. Ma chi si dipinge e si propone in
questi termini non obbedisce al primo comandamento
di chi va in natura: abbandonare le difese.

La più pura delle attività en plein air è il
camminare, quella che più direttamente ti mette in
contatto con un’esperienza diversa. È la fatica il centro

Con il figlio Mauro



di Nuccio Iovene*

Ho conosciuto Gianmario Missaglia quando c'era
ancora il muro di Berlino, il partito comunista più forte
dell'occidente, il mondo diviso in blocchi. A quel tempo
Falcone era vivo, i corsi di computer si facevano sul
Commodore 64 ed i telefoni “mobili” erano riservati ai
capi di stato o agli agenti segreti. Era meno di trent'anni fa. 

Io ero appena approdato alla presidenza dell'Arci
regionale della Calabria e lui era già nella segreteria
nazionale dell'associazione. Di lì a poco sarebbe diventato
presidente nazionale dell'Uisp, l'Unione italiana sport
popolare. Quando l'ho sentito al telefono l'ultima volta
dieci anni fa, qualche mese prima che ci lasciasse a causa
della malattia che lo aveva colpito, tutto quel mondo non
c'era già più da tempo e la Uisp di cui era stato
presidente era diventata, innanzitutto per merito suo,
l'Unione italiana sport per tutti.

Nei circa vent'anni che ci siamo frequentati abbiamo
assistito, ed in parte partecipato da protagonisti insieme a
tanti altri amici e compagni, al più rapido e profondo
processo di trasformazione politica, sociale, culturale e
tecnologica del secolo scorso. E abbiamo cercato di farlo
senza rimanerne travolti o uscirne, com'era assai facile,
frastornati e messi ai margini. Come surfisti abbiamo colto
l'onda, e nella consapevolezza della sua portata, nonché
della sua forza, abbiamo provato a cavalcarla. Abbiamo
dismesso i panni del collateralismo e della subalternità
correntizia, in larga misura prevalenti nel mondo
associativo d'allora, senza smarrire la Politica con la P
maiuscola. Abbiamo lavorato anzi a riannodare i fili di una
trama spesso lacerata di relazioni tra la società e la politica,
tra movimenti e partiti, favorendo la trasformazione degli
uni e degli altri. Dentro questo percorso e questa riflessione
si colloca ad esempio il cambio del nome dell'Uisp voluto
fortemente da Gianmario (da “popolare” a “per tutti”) e
che è arrivato dopo le profonde innovazioni culturali ed
organizzative sperimentate dall'associazione. Basti pensare
a Vivicittà, alla sua dimensione via via globale, tecnologica
(unica classifica nazionale), di massa, ambientale e civica

proposta contemporaneamente in decine di città, in Italia e
all'estero, divenendo una delle più grandi manifestazioni di
carattere sportivo promossa da una associazione. Abbiamo
contribuito ad affermare in un'Italia, arrivata in ritardo
anche su questo, la cultura del non profit, oltre la
dimensione del “volontariato cattolico”, costruendo la
principale rete di rappresentanza del Terzo settore, il Forum,
e una miriade di strumenti, idee, pubblicazioni al servizio di
quel mondo. 

Quando Gianmario smise di fare il presidente
dell'Uisp, negli ultimi anni della sua vita, avemmo modo
di frequentarci ancora più assiduamente e per un certo
periodo addirittura condividere l'ufficio in una delle più
belle piazze di Roma. Non so se qualcuno lo ricorda, ma
fu proprio lui, che aveva una spiccata sensibilità per i
“simboli” ed i messaggi di cui erano portatori, a
farsi carico del logo del Forum del Terzo
settore elaborandolo, insieme ad uno studio di
suoi amici milanesi, e facendone dono al Forum,
di cui ero segretario generale, logo che il Forum
ancora oggi utilizza. 

Non sono mancati in tutti quegli anni punti di vista
diversi, o anche discussioni accese. Cosa impossibile da
evitare se solo si pensa che quando ci conoscemmo si
stava lottando in Europa contro “l'equilibrio del terrore” e
la dislocazione degli euromissili nucleari (Cruise e SS20)
e quando ci lasciò, neanche vent'anni dopo, l'Europa
aveva conosciuto nuovamente il terrore e l'orrore nella ex
Jugoslavia, e la lotta per la pace e la solidarietà
internazionale erano profondamente cambiate. Ma la
curiosità, la voglia di capire e confrontarsi, il sentirsi
comunque da “una stessa parte” della barricata ci ha
fatto camminare nella stessa direzione, consentendo di
incontrarci, separarci ed incontrarci ancora. Senza
dismettere mai il sorriso, che Gianmario aveva
innanzitutto negli occhi, prima ancora che sulle labbra. E
la voglia di lottare, come mi disse anche l'ultima volta che
ci sentimmo al telefono.

*Dirigente nazionale Arci e tra i fondatori 
del Forum Terzo Settore, nella metà degli anni ‘90
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dell’esperienza: il rapporto con uno stato che
normalmente tentiamo di evitare. C’è un unico modo
per convivere con la fatica, accettarla. E in questo c’è un
insegnamento importante anche per la vita di tutti i
giorni: la fatica si accetta solo se non si ha fretta, se non
si anticipano i tempi. L’imperativo per i camminatori non
competitivi è quello di cercare il proprio ritmo, perdercisi
dentro, non chiedere mai “quando si arriva” perché c’è
un’unica risposta possibile: “quando siamo arrivati”. A
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SENZA SMARRIRE 
LA POLITICA
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di Aligi Pontani*

C’era Gianni (Bondini, n.d.r.) , accanto a me. Valerio
(Piccioni n.d.r.) no, lui era più avanti, perché era più bravo,
più allenato, più veloce. Lui si era già lasciato alle spalle il
mercato, chissà da quanto. Forse, sicuramente anzi, era già
arrivato. Io e Gianni andavamo piano, invece, correvamo
lenti e felici tra quelle due ali di persone entusiaste,
sapevamo che saremmo arrivati comunque, e non
importava proprio il quando, né il come. Contava il
perché. 

C’era ancora un filo di neve, lontano sulle colline. Da
lassù sparavano i cecchini e i mortai, e sembrava assurdo
in quella mattinata di pace assoluta. Pace e basta, mentre
noi correvamo tra gli ultimi, insieme agli ultimi d’Europa
che quel giorno, grazie a Gianmario, erano diventati i
primi. 

Io e Gianni imboccammo l’ultima curva, con la testa
piena di emozioni, e gli occhi pieni di quella gente che ci
urlava dietro qualcosa, ridendo. C’era una discesa dolce,
che portava all’arrivo. Lì la gente era più numerosa, come
in tutti gli arrivi che si rispettino. Era una folla, anzi, una
magnifica folla di gente liberata. Vivicittà: vivi, città. Alzai un
attimo lo sguardo, stanco ma non ancora annebbiato. Fu
allora che vidi quel sorriso, in mezzo a mille e mille, il suo
sorriso tondo da stregatto, che spuntava sotto quegli
occhiali loro sì annebbiati, anzi bagnati. Erano le lacrime,

che scendevano giù e si infilavano lì, in quel sorriso
spettacolare, mescolando tutto: la fatica, il sollievo,
l’orgoglio, la semplice poesia di un’impresa piccola e
immensa andata a buon fine. Mix incrociò per un attimo il
suo sguardo col mio, abbassò appena la testa un paio di
volte, una specie di silenzioso e complice cenno di
assenso. Ce l’abbiamo fatta, hai visto? Ad arrivare qui, a
Sarajevo, noi dopo le bombe, noi dopo l’assedio, noi dopo
il buio. Il semplice messaggio di una corsa: la liberazione.

Mix per me è stato tante cose: l’incontro folgorante
con uno sport diverso, certo, un’idea diversa di come lo
sport può e sa diventare impegno, progetto, condivisione,
arte, poesia appunto. È stato il miglior dirigente sportivo
che abbia conosciuto, e ne ho visti tanti, prima e dopo di
lui, molto più potenti, ricchi, omaggiati, famosi. Però
nessuno come lui mi ha fatto vedere la forza della
passione, e la capacità magnifica di realizzare le cose:
pensarle, e farle. E nessuno come lui mi ha fatto capire
che anche nello sport si potrebbe, si può, si dovrebbe, si
deve, pensare in grande, pensare a quella cosa di
inestimabile valore che si chiama bene comune. Non ho
mai dimenticato, e mai lo farò, quel sorriso di Sarajevo, il
leggendario sorriso di Mix, illuminato dalle lacrime, dai
sentimenti, dall’incalcolabile felicità che sa dare qualcosa
fatta per gli altri. Grazie della lezione, grazie di tutto, grazie
per sempre.

*Giornalista di Repubblica

LA CAPACITÀ MAGNIFICA DI REALIZZARE LE COSE
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differenza dell’esperienza quotidiana, in cui tutto si può
accelerare, con la macchina, con il telefono, con il
computer, con il fax, l’esperienza di camminare
soprattutto in salita e in montagna è quella del tempo.
Un tempo su cui non si può agire, che si può solo
accettare. L’espressione più calzante è che si può
camminare solo nelle proprie scarpe: se ci si lascia
prendere dall’ansia di arrivare, dall’angoscia della
domanda “quando arriviamo”, l’esperienza del
camminare è durissima e sostanzialmente fallita.

Camminare solo nelle proprie scarpe: un piede
dopo l’altro, sentendo il ritmo del corpo e dei propri
pensieri.

Ma camminare è anche un’esperienza di libertà: 
è necessario arrivare in cima? È necessario non arrivarci?
È necessario partire all’alba? È necessario andare veloci?
È necessario andare lenti? La risposta a tutte queste
domande cambia tutte le volte che ci si mette in
cammino e dipende dal nostro senso di responsabilità.
Qualche volta è necessario andare veloci, perché sta per
arrivare la notte e vogliamo arrivare a valle prima che
scenda il buio. È necessario andare lentamente perché la
salita è dura e il corpo fatica tanto da richiedere di
fermarsi, se si forza troppo il ritmo. E così via. Sta di fatto

che la risposta è personale e carica di senso di auto
responsabilità.

Ma il sottofondo è che l’attività all’aria aperta ha
come spinta la rivalutazione dell’ozio: è un’attività
antiproduttiva che, quindi, produce solo piacere e idee,
non necessariamente record o imprese. E ha un fine
che sembra in contraddizione con il senso stesso
dell’esplorazione e dell’orientamento: è quello di
perdersi. Perdersi come aspetto fertile e positivo dello
spaesamento. Perdersi perché si prova un modo di
vivere fuori dalla normalità quotidiana dell’essere vigile
e produttivi. Perdersi perché non ci sono i limiti imposti
e autoimposti della velocità.

A partire da questa accettazione occorre poi,
naturalmente, trovare la strada per non perdersi
materialmente. E anche questo è un esercizio
straniante, perché ormai siamo abituati a lasciarci
portare dalle strade, e invece in natura il rapporto è
invertito. Si parte da un luogo per arrivare in genere a
un altro: la meta è importante, poi si può anche
decidere di tornare indietro o di sceglierne un’altra, ma
è bene partire con un obiettivo, altrimenti si resta a
casa. Poi occorre trovare il ritmo sia nella semplice
camminata in montagna che nella pagaiata della canoa



che nel progredire arrampicando sulla roccia. E infine è
necessario sapersi guardare attorno, mettersi in un
inedito atteggiamento di ascolto e di apertura nei
confronti dell’ambiente esterno. Se sai ascoltare, infatti,
la roccia parla chiaro e così l’acqua o la neve: colori,
rumori, significano sempre qualcosa. Nelle lingue
eschimesi ci sono 40 diversi modi per dire quello che
noi diciamo con la parola “ghiaccio”. Alla gente che vive
ascoltando la natura - e che non sopravvive se non la
ascolta - le infinite sfumature del bianco dicono molte
cose: si scivola, non si scivola, si affonda fino alle
ginocchia, si affonda fino all’inguine, si spacca se ci
cammini sopra, è solido.

Senza arrivare fino alla conoscenza sapienziale della
gente che vive della natura, si possono tenere gli occhi
aperti. In primo luogo per orientarsi, ma poi anche per
sapere se conviene passare da quella parte o dall’altra
del torrente, se conviene salire da quelle ghiaie oppure
su quel costone roccioso.

La natura. Ma la città è stata il luogo dell’uomo. E lo
è ancora. È necessario ritrovare il “qui”, il senso segreto,
profondo e personale dell’appartenenza al luogo. Che
poi è la base della storia collettiva e personale, della
geografia interiore che ti permette di andare lontano: se
parti da un punto puoi arrivare a un altro; se non parti
da un punto sei perso in partenza. Sei “fuori luogo”, una
piccola frase che significa tante cose. Riconquistare lo
spazio significa anche riconquistare quello che
l’antropologo Franco La Cecla chiama “la mente locale”:
la capacità di appartenere a un luogo, ma anche, non a
caso, la capacità di concentrarsi, di fare il punto.

I movimenti sociali degli ultimi dieci anni,

soprattutto il mondo ambientalista nel suo punto di
incrocio con il movimento “bambinista”, hanno a lungo
discusso delle strategie per “riconquistare” la città, per
ritrovare la mente locale. La scuola si è aperta al “fuori”,
qualche volta in maniera banale, in certi casi in
esperienze di grande importanza. Sta di fatto che vedere
la città, esplorarla, dà luogo a una vera e propria
rivoluzione copernicana, rispetto alla vita quotidiana.

La prima rivelazione è che la città è uno spazio
fisico e anche naturale, e che girarci dentro significa in
primo luogo evidenziare questi valori. A farci orientare,
all’interno dello spazio urbano sono sia i singoli pezzi
che lo compongono che l’insieme: è sempre però
importante trovare il punto di partenza. La casa, il
quartiere, le sue relazioni spaziali con gli altri quartieri
(dove comincia e dove finisce il quartiere, quali sono i
confini, sono solo costruiti o corrispondono all’alzarsi di
una collina, alla discesa di una vallata?). E poi, stabilito il
punto di partenza occorre definire quello di arrivo: il
centro della città, la piazza più importante, oppure
anche il confine esterno, la transizione alla campagna. È
solo dopo aver definito bene i due punti, averli
conosciuti fisicamente con i piedi, con gli occhi e con gli
occhi della mente, che si passa fruttuosamente alla
rappresentazione dello spazio, la carta topografica,
conquista importantissima di ogni esplorazione. La carta
cittadina restituisce il senso delle proporzioni: se quella
è casa mia e questo il mio quartiere, quanto è grande la
città? E dove siamo, rispetto a questa astrazione difficile
e affascinante? Come s fa una carta, lo si scopre
soltanto disegnandone una: della propria casa, della
propria strada, del proprio spazio conosciuto. E anche
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L’incontro con il Presidente della Repibblica Oscar Luigi Scalfaro



sulla carta cittadina c’è sempre un punto o un insieme
di punti di arrivo e partenza. L’orientamento si fa
sempre a partire da noi in relazione a un elemento
urbano, o meglio ancora, naturale.

Il più semplice dei modi per orientarsi è la
collocazione dell’acqua: quelli che si muovono con facilità
dentro un ambiente urbano hanno sempre chiaro dov’è il
fiume che taglia l’abitato, oppure dov’è la spiaggia. Infatti è
più facile orientarsi a Parigi con le sue sponde destra e
sinistra, che non a Milano, dove l’acqua è coperta,
dimenticata, negata. E l’acqua può diventare anche il
punto di contatto fra storia, geografia, e “mente locale”: le
città sono sempre dei serbatoi d’acqua. Roma sorge sul
guado più importante del corso inferiore del Tevere. Siena
vive, come una città di assorbire, captare e conservare
l’acqua piovana, perché il centro abitato è su una cresta
argillosa senza una sorgente nelle vicinanze. Così la piazza
del Palio è nei fatti un grande catino collegato a un
serbatoio sotterraneo e alla rete dei “bottini” che portano
acqua un po’ dovunque. Di queste eco città ce ne sono
tante nel nostro Paese, e sotto l’asfalto di oggi c’è sempre
la forma della natura, le colline, i fiumi: saper vedere tutto
questo significa riprendersi il proprio “qui”.

Tratto da Greensport. Un altro sport è possibile, 
Ed. La Meridiana 2002

UN NUOVO MODO DI FARE SPORT

L’orienteering è una corsa nell’ambiente,
l’ecorienteering è un viaggio nell’ambiente.

Si possono fare ovunque, con vari livelli di
complessità: all’aria aperta oppure in classe, nei boschi o
in città.

Una cartina è necessaria per ciascuno, con la
rappresentazione cartografica del terreno prescelto e
l’indicazione di tutti i punti di passaggio da toccare,
seguendo ciascuno la sequenza prescelta o obbligata.

Ogni punto intermedio di passaggio è un “punto
lanterna” perché ospita una lanterna numerata con uno
strumento per testimoniare il passaggio avvenuto da
parte del concorrente.

Nel piccolo orienteering negli spazi della scuola, la
lanterna potrà essere un quadratino di cartone appeso
nel Punto di passaggio (la tradizione vuole che ogni
metà facciata della lanterna sia colorata di arancione,
lasciando bianca l’altra metà). Sarà un quadrato più
grande per le esperienze nel cortile della scuola o in
spazi comunque ridotti. Sarà un prisma di 15 cm di lato
per l’orienteering all’interno di aree più ampie. Appeso a
ogni lanterna deve esserci un pennarello, sempre di
colore diverso, per marcare il numero corrispondente
presente sulla cartina di ciascuno e comprovare il
passaggio.

L’orienteering è una porta che ci può avvicinare a un
mondo di opportunità formative molto ricche e
complesse, dove si incrociano educazione motoria,
scienze naturali socializzazione. Ecco, noi vogliamo aprire
quella porta: vogliamo fare un gioco collettivo che

sviluppi le potenzialità educative contenute negli sport di
orientamento.

L’ecorienteering è una rielaborazione ludica
dell’orienteering, una proposta innovativa che presenta
opportunità inedite di relazione tra sport, scuola, beni
culturali e ambientali: una proposta multidisciplinare che
intreccia educazione ambientale, gioco e sport.

Come funziona? L’orienteering consiste in una corsa
nell’ambiente il cui itinerario viene seguito attraverso
l’uso di una cartina muta e di una bussola. Il suo grande
fascino è legato al rapporto diretto con la natura, al
senso di esplorazione di libertà, alla creatività delle scelte
sul campo. L’ecorienteering aggiunge all’esplorazione la
conoscenza: nel viaggio non conta soltanto la velocità
dei singoli o dei gruppi che effettuano il percorso, ma
anche i saperi dell’ambiente, del corpo e della storia che
sono coinvolti nel percorso.

La via più lunga invece della via più corta.
Ecco la chiave:

• i ragazzi fanno Orienteering tra i beni culturali e i parchi
della città,
• ma con una nuova formula che non prevede soltanto,
a ogni step della corsa il controllo tecnico del percorso,
• bensì anche eventi di conoscenza, giochi, domande,
test sui beni culturali e ambientali dove si fa tappa.
Compresa la chiave, la possibilità di gioco e di

esperienza cognitiva è infinita. Il gioco è preceduto da un
lavoro collettivo di costruzione: il campo di gara (che si
tradurrà in diversi itinerari) viene prima di tutto esplorato
e monitorato, per tracciarne la mappa delle
caratteristiche fisiche, storiche, culturali, sociali e naturali
- e per disegnarne la Cartina, con le collaborazioni
necessarie.

Non sarà quindi soltanto un’esplorazione
“geografica”, finalizzata al disegno di una mappa, bensì
anche un’esplorazione della storia, della società, della
natura, dell’architettura.

La cartina è muta, ma per i ragazzi che hanno
compiuto l’esplorazione sarà una cartina parlante: tocca
a loro adesso (singolarmente o, meglio, in piccoli gruppi)
ripercorrere il campo di gara. Sulla cartina sono indicate
le localizzazioni delle lanterne di ogni tappa e la
sequenza secondo cui devono essere trovate tutte. Ogni
tappa è diversa per ciascuno gruppo. Il tempo è soltanto
una variabile del punteggio: bisogna prima di tutto
pensare a superare tutti gli ostacoli, e la velocità, se lo
decidiamo, può contare solo a pari punti.

Le partenze sono distanziate di un tempo prefissato.
La giuria prende il tempo alla partenza e all’arrivo.
Presso le lanterne operano i “giudici di gara”: tocca

a loro distribuire le buste con le “sfide cognitive”, ritirare i
risultati e dare il via libera per un nuovo pezzo di
percorso.

Ci sono errori nelle risposte? Il gioco continua, se ne
parla nel punteggio.

Se il viaggio è molto lungo, alcune lanterne faranno
da punto di ristoro.

Tratto da Il baro e il guastafeste, Ed. Seam 1998
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VIVICITTÀ

Grad trci slobodan, la città corre libera. Con queste
parole sui manifesti e in testa, il 14 aprile 1996 si corre
Vivicittà a Sarajevo. La città è libera da poche settimane,
l’odore dell’assedio si respira ancora. Vivicittà è una corsa
internazionale su strada che si svolge in contemporanea
in cinquantaquattro città europee, con una classifica
unica. È la prima manifestazione sportiva internazionale
che si svolge in Bosnia dopo il cessate il fuoco. Nevica.

Il segno delle granate è una buca nell’asfalto, poco
profonda, larga un metro. La corsa parte alle 10.30.
Corrono le ragazze e i ragazzi delle scuole appena riaperte.
Corrono gli atleti, i soldati dell’Ifor, cittadini di ogni età. Si
passa anche per la Sniper Alley, la strada dei cecchini. E
per la Biblioteca nazionale distrutta, e per il mercato.

E vicino alla tomba di Admira Ismic, una ragazza
musulmana, e di Bosko Brkic, il suo fidanzato serbo,
uccisi. Nevica ancora.

Mentre i ragazzi corrono, da qualche parte dormono
Admira e Bosko. Quello che sognano, i ragazzi lo corrono.

Tratto da Il baro e il guastafeste, Ed. Seam 1998
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di Ruggiero Palombo*

Mi chiama Ivano Maiorella, un vecchio amico, e
mi chiede un ricordo di Gianmario Missaglia. E io,
chissà perché, penso subito a Candido Cannavò, che
se ne è andato molto tempo dopo, ma anche lui
sempre troppo presto. Quei due, anche se forse non
lo percepivano per intero, avevano dei formidabili
tratti in comune. In estrema sintesi, una furiosa
passione per il sociale, dentro al quale lo sport
aveva e avrebbe sempre avuto un ruolo importante,
una precisa collocazione. 

Estate ’88, entro in Gazzetta quale responsabile
della redazione romana dopo un breve colloquio con
Candido. Ci siamo annusati e ci siamo piaciuti.
Proprio come pochi mesi dopo mi è accaduto con
Gianmario, scortato dalla preziosa, fidatissima
Daniela Rossi. Poche parole semplici, anche in
questo caso. E un obiettivo, arrivare a Cannavò, al
cuore della Gazzetta grande madre dello sport
italiano, e vedere di fare una porzione di viaggio
insieme. Condividere dei valori e delle avventure.

È andata proprio così. Gli Enti di Promozione, a
quei tempi, non godevano di buona stampa per quel
loro essere costole dei partiti politici, ma tra il
giovane presidente e il già celebre direttore scoccò
subito la scintilla, e le cose funzionarono. Credo oggi
di poter dire con reciproca soddisfazione. Ogni tanto
Candido si stupiva con se stesso, per quel suo farsi

coinvolgere dall’Uisp, figurarsi, l’Unione italiana sport
popolare. Non ho mai saputo se Gianmario, che di
politica s’intendeva assai, con la geniale intuizione di
quel cambio di nome ma non di sigla (Unione
italiana sport per tutti), abbia inteso in qualche
modo rassicurarlo. Certo, c’erano anche altre e più
importanti finalità in quell’operazione di restyling,
ma mi piace pensare che di mezzo ci fosse anche
l’attenzione per Candido e il rispetto per un uomo
che la politica l’ha sempre voluta tenere il più
lontano possibile dallo sport.

Portare il Vivicittà a Sarajevo è stata, tra le tante,
la pagina più bella, anche se a viverla direttamente e
intensamente con Gianmario sono stati due miei
“fratellini” di redazione, Gianni Bondini e Valerio
Piccioni. Ma attraverso di loro, è come se in quei
giorni ci fossi stato anche io che per mia natura
sono sempre stato un po’ ritroso, trattenuto. Freddo,
all’apparenza. Per trovarmici e sciogliermi, preferivo
altro che non iniziative di grande richiamo mediatico
come quella. Situazioni diverse, più intime. Cose
semplici: come le (poche, purtroppo) serate romane
con Gianmario, i soliti noti, un buon vino rosso, tutti
a spaziare sull’universo mondo e a dirci come lo
avremmo cambiato o almeno come avremmo
cercato di farlo. Magari non erano le pagine più
belle e importanti, ma certo di allora restano le più
care.

*Vicedirettore Gazzetta dello Sport

CON LUI LE PAGINE PIÙ CARE, RIPENSANDO A CANNAVÒ

Con Ivano Maiorella ad Arpesina, 1994
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di Simonetta Lombardo*

Predicare bene e razzolare male: succede a chi,
come Gianmario Missaglia, è benedetto dagli dei con la
capacità di intuizione fulminea e fulminante, ma sceglie
di indossare i panni dell'esegeta dell'ozio creativo,
dell'andar lento, dello slow walk e persino dello slow
sport. Nell'iconografia dell’Uisp, la lepre e la tartaruga
camminano a braccetto. È una bella rappresentazione
della scelta (incredibile, per tanti versi, anche a distanza
di anni) dell'associazione, ma è anche un'allegoria
dell'uomo che l'ha guidata per tanti anni: sempre
velocemente avanti, rapidissimo nel pensare e nello
sciogliere le situazioni con un'ironica (più spesso
autoironica) battuta; sempre piacevolmente con altri
tempi, per amore di coerenza. La lepre Missaglia è
continuamente stata dalla parte della tartaruga, per
scelta ideale, ideologica addirittura: dalla parte dei lenti.
E su questo ha costruito una buona parte del suo
percorso nell'Uisp e del percorso dell'Uisp, ma anche -
come sua abitudine - strumenti altri, invasioni di campo,
straripamenti lenti, esondazioni costruens.

La via missagliana alla lentezza, e quindi al
camminare e all'andare
in montagna, è in decine
di articoli, ma anche in
libri di testo per le
scuole medie (pensati e
realizzati assieme a
Legambiente, perché la
lentezza potrebbe essere
uno dei cavalli di
battaglia
dell'ambientalismo ed è
pure per questo che
piace a Mix, l'inventore
del Greensport). Ma è
anche e soprattutto

l'umore di fondo che pervade una delle imprese di cui
Missaglia andava più orgoglioso, il libro Il baro e il
guastafeste. Il futuro dello sport, scritto a suggello dei
lunghi anni di presidenza dell'Uisp e sorta di summa di
tutto il mix-pensiero. Lo sport come diritto di
cittadinanza, ieri legato "all'etica della prestazione e alla
concezione quantitativa del progresso", oggi "a livello di
massa un valore autonomo, indipendente da quell'etica
e da quella concezione". È insomma "lo sport possibile,
lo sport irregolare, lo sport fuorilegge che sta salvando lo
sport come pratica diffusa". Lo sport/gioco dei corpi
imperfetti, non giovani, non atletici, di chi ha rinunciato -
se mai ha aspirato - alle ansiogene tre stellette dell'ottica
de coubertiniana: citius, altius, fortior. Lo sport di piacere,
lento per definizione, contro lo sport di prestazione.

E poi l'orienteering, una vera passione di quegli anni,

che mette assieme il corpo, l'ambiente, il perdersi per
ritrovarsi: una visione sistemica che sposa appunto
pratica sportiva e conservazione della natura, individuo e
ambiente, capacità di misurarsi con se stessi e di
riconoscere i segni del paesaggio. Nella possibilità di
tornare e ritornare su quella che ai più non appariva una
pratica sportiva ma una specie di grande gioco di caccia
al tesoro: anche qui, la scelta dell'associazione rompeva
gli schemi in maniera plateale e comprensibile a tutti. 

Su questo, io e lui ci eravamo ritrovati per puro
caso a uno dei congressi di Slow Food (caso?) dove
aveva fulminato la sala con un discorso bello e
importante sull'elogio della lentezza (guarda caso). Da
quel nostro incontro doveva nascere il progetto folle di
organizzare, assieme ad Arancia Blu, la rivista 'verde' del
Manifesto in cui lavoravo all'epoca, una pacifica
invasione di Sioux Lakota per festeggiare alla rovescia il
Cinquecentenario della scoperta dell'America. Non andò
in porto, ma scoprimmo che alcune pazzie le potevamo
sfogare in comune: la propensione per le imprese
editoriali, il gusto dell'azzardo e più concretamente il
piacere dell'andare in montagna o del discutere sul
come cucire ambiente, visione di una nuova
antropologia, battaglia politica. Se ci penso, abbiamo
mescolato assieme molte competenze, tutte quelle
che erano nella zona grigia tra natura vissuta e
teoria dell'ambientalismo come riscoperta di altri
tempi e altri ritmi, rivoluzionari e
sostanzialmente anti-produttivi, anche laddove
la 'produttività' è quella di un record di gara o
della conclusione di un'escursione. Un
bell'esempio di luddismo intellettuale per uno
come Mix, inarrestabilmente attivo. Sarebbe
incantato dalle possibili perdite di tempo
altamente creative realizzate nell'oggi, penso
ad esempio ai social media. Per
questo (anche per questo)
ci manca, Achille piè
veloce che sceglie il passo
della tartaruga. 

*Giornalista
specializzata in

tematiche
ambientali

LA VIA MISSAGLIANA ALLA LENTEZZA
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di Stefano Bartezzaghi*

Gianmario Missaglia: sai amar gli agonismi o gli
agonismi sa amari? Faccio fatica a scegliere l'anagramma
più giusto fra questi due, all'apparenza opposti. Dico
“all'apparenza” perché alla fine ogni amore è amaro e
figuriamoci se non lo è l'amore per il gioco e anzi
l'amore per lo sport, con le sue platee oceaniche e i
segreti inconfessabili, i suoi bari e i suoi guastafeste, le
sue ricchezze e le sue miserie. L'agonismo è voler
vincere: ma se non corrisponde anche a un vincersi
finisce per diventare un modo per perdersi. A proposito
di amore e vittorie, Missaglia aveva scattato questa
fotografia dal Giro d'Italia: “Invece del bacio della miss,
l'irruzione della polizia alla caccia dell'Epo”. 

Non ho mai conosciuto Missaglia di persona. L'ho
letto, grazie all'editore di Greensport e a Gianni Mura,
che aveva appunto scritto, nel presentare il libro: “il
gioco non è tra vincere e perdere. Il gioco è non
perdersi”. Del libro mi era piaciuta la forma innovativa,
la cultura soggiacente, il prevalere della sincera
genuinità su una possibile, fasulla ingenuità. 

Poi mi sono piaciute altre due cose. 
La prima è la vocazione alla sintesi aforistica, che si

riscontra già nel sottotitolo: “Un altro sport è possibile”.
Quante cose ci dice questa frase? Quanto l'ottimismo
verso lo sport non rivela, invece, un pessimismo
madornale nei confronti degli uomini e delle donne
che si tengono rigorosamente lontani da ogni
possibilità alternativa? C'è un gioco che si fa con gli
aforismi: sostituire la parola-chiave e vedere se
funzionano lo stesso. Sia “Un altro X è possibile”; se “X
= sport”, abbiamo visto; ma si provi a calcolare il
risultato dell'equazione aforistica per i valori “X =
linguaggio”, “X = politica”, “X = mondo”... Ognuno poi
potrà computare cosa succede per “X = io”: ma forse
non è aria, poiché viviamo in un X-mondo in cui tutti
dichiarano di voler essere sé stessi e con ciò e in ciò
“realizzarsi”. 

Questo esempio rende molto chiaro, almeno a
me, quanto sia eversivo dire o anche soltanto
pensare, in ogni occasione, che c'è un'alternativa
possibile. Diffidare delle soluzioni obbligate, del “così
va il mondo” inteso come prognosi e non come
diagnosi, degli appelli al corso “naturale” delle cose, a
quel realismo che diffonde una concezione
monarchica delle cose esistenti. Tutto potrebbe
andare in un modo diverso, invece, sempre. 

Un esempio pratico, sempre di Missaglia, è:
“Rallentate. Qualunque cosa stiate facendo, rallentate”.

Ci penso sempre, quando vedo quei velocisti che
rallentano quasi impercettibilmente sul traguardo,
quando sanno ormai di avere vinto: penso che stiano
omaggiando Missaglia. Glenn Gould incise poco più che
ventenne una sua esecuzione velocissima e brillante
delle Variazioni Goldberg di Johann Sebastian Bach. A
cinquant’anni, poco prima di morire precocemente, ne
incise una versione invece lenta: cinquantuno minuti
contro i trentotto della prima esecuzione, una differenza
enorme. La velocità è sempre un’ebbrezza, la lentezza
no: e non è neppure sempre un’ipnosi (che è
un’ebbrezza sapiente). È piuttosto una conquista, un
punto d’arrivo. Per aumentare la velocità bastano
allenamenti, macchine, a volte droghe: esiste
un’economia e un mercato della velocità, ma non esiste
un’economia e un mercato della lentezza. Solo nei
tornei per fumatori di pipa viene premiata la lentezza.
Per rallentare e proseguire piano, l’allenamento
possibile è solo psicologico, e implica il passaggio dal
pensiero lineare e quantitativo del tempo al più
complesso (e qualitativo) calcolo del ritmo. 

La velocità assoluta incontra i suoi limiti nel
mondo fisico, molto prima e più efficacemente che nel
codice stradale. Si può battere, forse, il record
mondiale dei cento metri piani, ma non li si potrà mai

UN’ALTRA SCIARADA È POSSIBILE
INTELLETTUALE POLIEDRICO: TRA LE SUE PASSIONI, ANCHE LA
POESIA, L’ENIGMISTICA E LA FANTASCIENZA
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correre in sei secondi. Ci si può allenare ad abbassare
i propri tempi di reazione, ma non si può rendere la
reazione simultanea all’azione. Quando ci si rende
conto che la simultaneità è irraggiungibile, quando si
percepisce che il tempo impone la distinzione fra il
prima e il dopo, in quell’istante la tartaruga ha messo
la freccia e ha incominciato a superare - non in
velocità ma nell’esistenza - Achille.

Un'altra frase di Missaglia che mi è rimasta in mente
è: “Ogni educazione è fisica”. È un paradosso cangiante:
più ci si avvicina, più si rivela letteralmente vero: non per
il dubbio moralismo della mens sana in corpore sano,
ma perché come è la mente (non meno del corpo) a
portarci a battere il crawl sino alla boa o a correre sino al
limite del parco, così è il corpo (non meno della mente)
che ci fa leggere la Critica della ragion pura o stare
correttamente a tavola o mettere a posto un seccatore
senza ricorrere all'insulto. A osservare gli strumenti
“educativi” di una volta, ci si rende conto della verità
dell'aforisma di Misssaglia: dai banchi di scuola alla
bacchetta la disciplina mentale si raggiungeva attraverso
il corpo. Oggi, a quale corpo veniamo educati? 

Ma dicevo che c'è una seconda cosa di Missaglia
che apprezzo particolarmente. È una cosa piccola,
sono quei testi che chiamava “sciarade-haiku”. 

Missaglia diceva che “la sciarada accende la luce,
mostra nessi invisibili, disegna percorsi imprevedibili
sulla mappa del mondo”, e subito faceva l'esempio: 

Dietro la barca 
Nel riparo marino 

Annodo le mie parole. 
Soluzione: scia/rada = sciarada (la scia è dietro la

barca, la rada è il riparo marino, la sciarada annoda le
parole).

Brevità, concisione, sintesi l'enigmistica le ha
frequentate con qualche prudenza; sì, perché giochi

troppo brevi possono risultare troppo criptici: il solutore
deve sempre essere in grado di arrivare alla soluzione, e
può essere che in poco spazio gli indizi non siano
sufficienti. Però alcuni grandi classici dell'enigmistica
sono compressi in un verso. Le storie dell'enigmistica
ricordano un indovinello in un verso, attribuito a
Michelangelo Buonarroti il Giovane: "Nutriscomi di luce
ed amo il buio". Soluzione: lo spegnitoio. Nel Novecento
è diventato molto famoso l'indovinello che, intitolato al
"Corriere della sera" dice: "È il noto quotidian di gran
formato". Soluzione: il pane. Qui c'è un bel cambio di
funzioni grammaticali nella seconda parte, con gran che
prima è aggettivo (grande) e poi sostantivo (grano). 

Verso la metà degli anni Settanta l'enigmista Il
Grigio (Livio Matulli) stupì tutti nascondendo in un
solo endecasillabo un anagramma molto cospicuo (6,
5, 6, 5 = 2, 6, 8, 6): "Ella si stende ancor tra i
mandarini". La prima parte della soluzione è riferita
alla sola parola Ella, intesa come nome della cantante
Fitzgerald: "regina della musica negra". Negra: il
politically correct non aveva attecchito, e comunque
l'anagramma non sarebbe altrimenti riuscito. Le parole
"si stende ancor tra i mandarini" si riferiscono invece a
"La grande muraglia cinese", che è appunto
l'anagramma di "regina della musica negra".

In letteratura una delle "forme brevi" più note e
venerabili è l'haiku giapponese. Non so quando si sia
diffuso in Occidente, ma so che già negli anni
Sessanta Raymond Queneau faceva esperimenti con
l'haiku. In enigmistica esperimenti con la poesia
giapponese (haiku e tanka) li ha fatti solo Salvatore
Chierchia (Magopide). 

Questi i precedenti di Missaglia, che con le sue
sciarade-haiku ha però raggiunto vertici di finezza che
davvero lasciano pensare allo zen. Lo dico influenzato
dalla soluzione di una delle più belle sciarade-haiku di
Missaglia:

Nell’estate del 1994 Gianmario Missaglia, con lo pseudonimo Paolo Diacono, diede vita ad un supplemento del settimanale Il Salvagente
interamente dedicato a giochi enigmistici e di parole



di Sandro Sorbini*

Ho incontrato Gianmario “Mix” Missaglia, nel
settembre del 1991. Eravamo alla prima edizione
di Gradara Ludens. Ero sindaco da poco più d'un
anno. La “scenografia naturale” del castello e
Gradara Ludens sarebbero diventati, per un certo
periodo, un approdo (un arroccamento) per il
mondo fluido e variegato dei giochi e dei
giocatori.

Gianmario, con un geniale “cambio di
consonante” sparò un titolo: “Nel Castello nasce il
Cartello di Gradara”. Una provocazione, nel
generale disprezzo che a quel tempo avvolgeva il
gioco (“vizio” improduttivo) e i giocatori
(“perdigiorno” incalliti).

Il percorso è rimasto incompiuto, ma credo
che il castello abbia stimolato la mente di Mix.

Qui ha sperimentato con Bibo Cecchini (il
primo assessore al Gioco d'Italia), con Renate e
Umberto Eco, con Antonio Brusa e Gianni Mura
(ma anche Bartezzaghi, Sanguineti, Matvejevic,
Magris) l'intreccio magico del gioco con le parole
e con la letteratura, con l'architettura, con la storia,
con la natura. Qui ha visto la facilità con cui
bambini (e adulti) imparavano la storia dei castelli
e del medioevo, con il “Gioco del Mattone”
(quello delle mura e dell’edilizia) e “Gradara Tanta
Storia”. Nel 1999, evento piccolo ma significativo,
promuove con Gradara Ludens, il primo “Cimento
nazionale di enigmistica classica per le scuole”
organizzato dall'Ispettorato per l'educazione fisica
e sportiva del ministero della Pubblica istruzione
(poi abolito dal governo Berlusconi-Moratti). Con
Barbara Anglani e “Paolo Diacono Editore”, nel
2002, ha curato il rinnovamento del periodico
comunale “Grata Aura”. 

L'orologio della vita non ha dato tempo a Mix
di veder nascere, in quel castello, GioNa,
l'associazione delle città e dei comuni in gioco.
L'editore La Meridiana ha pubblicato postumo il
suo Greensport, nella collana diretta da Bibo
Cecchini e Antonio Brusa. 

Il castello ha ospitato il primo episodio
dell'eco-orienteering di Mix. Oggi, non per caso,
dopo dieci anni, questo “cimento” ludico-sportivo
viene ripreso: GioNa e Uisp rilanciano in grande,
nella “scenografia naturale” per il gioco delle
nostre città, la sfida alla crescita armoniosa di
cittadini consapevoli.

*Sindaco di Gradara (Pu) negli anni ’90 
e tra i promotori di Gradara Ludens. 

Oggi: socio Lega sport e giochi tradizionali Uisp.

A GRADARA, 
PER GIOCO 
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La meditazione 
del nulla 

ha un sapore bruciante.

Soluzione: Zen/zero = zenzero.

Altri esempi: 

Ascolta 
il mio passato 

che attraversa il bosco.

Soluzione: senti/ero = sentiero. 

Quello che ti porta in alto 
viene prima 

di ciò che ti tiene in alto.

Soluzione: ali / ante = aliante.
Una volta ne ho parlato nella mia rubrica e molti

lettori si sono innamorati delle sciarade-haiku, “sciare”,
come è venuto da dire a me. Tra questi, una poetessa
del gioco di parole come Alessandra Celano ha reso i
migliori omaggi possibili alla piccola invenzione di
Missaglia e alla sua grande concezione del gioco,
dell'agonismo, dell'educazione di corpo, mente e lingua:

Sorseggiarti
prima di ogni alba

compagno

Mi dona frutti di seta
ed io tesso l'insidia

di un profumo d'oriente.

Ascolta
la menzogna

che viene dal cuore

Di cobalto
sono stampati

certi piccoli uccelli

Ci sono segreti
dietro le ciglia
di un burattino

Un altro sport è possibile, ed è possibile un'altra
enigmistica
*Giornalista di Repubblica ed esperto di enigmistica.

Soluzioni:
1. berti, notti, Bertinotti
2. gelso, mino, gelsomino
3. senti, mento, sentimento
4. Co, libri, colibrì
5. Pin, occhio, Pinocchio
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di Nicola Porro*

Dieci anni senza Gianmario. Ci ha lasciato il primo
giorno di maggio del 2002, ad appena cinquantaquattro
anni. La sua vita di militante si è conclusa nel giorno della
festa dei lavoratori. Una coincidenza densa di significati
perché Gianmario era, orgogliosamente e senza alcuna
ambiguità, un uomo di parte. E insieme una personalità
curiosa del nuovo, culturalmente inquieta, incapace di
settarismi. Un esploratore del presente che ci aveva
proposto una narrazione dello sport dei cittadini
proiettata verso orizzonti più grandi dello sport. Ci aveva
insegnato che un altro sport è possibile solo se sa
coniugarsi con i diritti, l'ambiente, la solidarietà. Una
formula che il tempo non ha usurato. Il tempo difficile
della resistenza ideale e morale a un modello di società e
a una visione culturale che nel decennio trascorso hanno
reso il nostro Paese più povero, più triste, più ingiusto. E
più bisognoso di ritrovare quei pensieri lunghi di cui si
nutre la democrazia.

Gianmario era capace di pensieri lunghi. Avvertiva i
segni premonitori di un’involuzione civile che riguardava

non già le istituzioni democratiche bensì la qualità della
democrazia. In Italia, in Europa, nel mondo globalizzato
che ci sforzavamo di decifrare ‘dal punto di vista dello
sport’, occorreva affermare il protagonismo di inediti
attori collettivi. Fra questi i cittadini dello sport,
portatori della mite e tenace rivendicazione di pari
dignità con lo sport dell’alta prestazione. Il nomadismo
intellettuale di Gianmario, lo stesso bricolage delle sue
forme espressive, non erano un esercizio di virtuosismo
comunicativo o peggio di eclettismo. Erano gli strumenti
di una ricerca consapevole dell’esaurirsi delle vecchie e
presuntuose certezze, ma anche della necessità e
dell’urgenza di tracciare mappe nautiche che segnassero
le rotte, che dessero un senso e una direzione alla
nostra navigazione.

L’ambiente, i diritti, la solidarietà: questi i tre
punti cardinali dello sport di cittadinanza. Da imprimere
come impronte genetiche indelebili nel dna della nuova
Uisp. Poche settimane prima della sua scomparsa, la sua
associazione li avrebbe scolpiti all’articolo primo del
nuovo statuto. In quell’occasione, il congresso di

GRAZIE DEL SOGNO 
CHE CI HAI REGALATO 
CON MISSAGLIA E CON L’UISP, IL SOBRIO CALVINISMO DELLO SPORT
PER TUTTI EUROPEO SI RINNOVA, SI REINTERPRETA E SI “SCALDA”
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Montesilvano, Gianmario ci aveva trasmesso un
messaggio toccante. Ci parlava senza inibizioni della sua
malattia, della sua sofferenza per non poter condividere
una tappa importante dell’itinerario che aveva con tanta
convinzione contribuito a tracciare nel decennio
precedente. Senza concessioni alla retorica, quasi con
pudore, ci consegnava una responsabilità, perché
divenisse la missione del nostro movimento. Nella sua
visione essa consisteva nell’individuare nei cittadini dello
sport il soggetto di un’innovazione culturale che
restituiva dignità al corpo, alla competizione retta da
regole, a una rappresentazione solidaristica delle
pratiche. Non solo: questa prospettiva si saldava a
ragioni che la tradizione dell’agonismo amatoriale non
aveva ancora saputo o voluto tematizzare. La difesa
dell’ambiente come bene comune. La produzione di un
immaginario pubblico che facesse dello sport un
promotore della pace, sull’onda di quell’emozionante
evento simbolico che era stato Vivicittà a Sarajevo.
Un’idea concreta di solidarietà in azione, che si sarebbe
tradotta nel contributo dell’associazione alla
mobilitazione antimafia animata dall’esperienza di
Libera. Una visione non insulare e non ancillare del
rapporto fra i diversi attori che andavano popolando
l’universo sociale dello sport. Una riflessione coraggiosa
e doverosamente critica (qualche volta persino
autocritica) sulla promozione sportiva italiana, sui
rapporti con lo sport-istituzione, sui vincoli imposti dalle
logiche della politica. 

Quando, tre anni dopo, pronunciai il mio discorso di
commiato dalla presidenza nazionale, era al messaggio
di Gianmario che pensavo invitando la Uisp a ‘non
rinunciare a sognare’. Consapevole che non bastano i
sognatori per salvare il mondo, ma che senza i sogni il
mondo non cambia. Gianmario aveva regalato alla Uisp i
suoi sogni più belli. Non dovevamo ridurli a slogan. Né
sottoporli - e ci fu chi provò a farlo - all’impietosa
autopsia delle interpretazioni di parte. Il suo lascito
toccava corde emotive, ma non era banalmente
romantico. Al contrario, era intriso di lucidità, di realismo
politico. 

Consapevole della posta in gioco e della difficoltà
dell’impresa. Non si trattava soltanto di ripensare la
vecchia promozione sportiva nell’ottica dello sport per
tutti, operando una cesura radicale del modello. Si
trattava di rifondare l’intero sistema sportivo nazionale.
Questione che andava tradotta in opzioni tattiche e
prospettive strategiche dell’associazione, in sistemi di
governance del nostro movimento (il sistema a rete: do
you remember?), in alleanze e ricerca di opportunità. 

Un programma impegnativo, al quale Gianmario
aveva regalato un afflato visionario, colorato di sensibilità
artistica, di immagini inattese, di divagazioni
sorprendenti. Basta leggere Il baro e il guastafeste, il suo
volumetto del ’98 ispirato a una provocazione letteraria
di Roger Caillois, per comprendere quanto la narrazione
dello sport che Gianmario andava elaborando si nutrisse
di un’inesauribile capacità di captare umori, intuizioni,

suggestioni delle più diverse provenienze. Quanto fosse
densa di futuro, a suo modo profetica. 

Saggista indisciplinato e lettore onnivoro, ci
consegnava al termine del suo mandato associativo una
lettura originale e coraggiosa dei cambiamenti che
andavano interessando la cultura (le culture) dello sport.
Un’analisi controcorrente, un pellegrinaggio del pensiero
sorretto da una scrittura agile e immaginifica, lontana
anni luce dagli stilemi della saggistica accademica. Quel
volume era e resta il breviario laico dello sport per tutti
italiano che in quella stagione si apriva alle esperienze
internazionali più avanzate. Lo sguardo era rivolto
soprattutto allo sport di massa nord-europeo, ancorato a
una filosofia dei diritti e dell’uguaglianza e sostenuto da
poderose politiche sociali. Gianmario riuscì a declinare
quel linguaggio che veniva dal Nord in tutti i possibili
dialetti di quel caleidoscopio culturale che è l’Italia. Lo
rivestì di pensieri e colori che appartenevano ai nostri
paesaggi, alla nostra storia sociale, ai nostri mille
campanili. 

Il sobrio calvinismo dello sport per tutti scandinavo
si andava del resto acclimatando alle latitudini
mediterranee. Con la Uisp l’orienteering sarebbe
approdato alle mura medievali di Gradara, avrebbe
invaso festosamente i Sassi di Matera, avrebbe
pacificamente conquistato gli spazi urbani faticosamente
emancipati dalla dittatura dell’automobile. Le tradizionali
settimane bianche si trasformarono in un happening
alpino con la reinvenzione di Neveuisp. Prese forma un
nostro calendario ciclico, fatto di appuntamenti
imperdibili: a Vivicittà si affiancò Bicincittà,
manifestazione che per prima lanciava una campagna
popolare per le piste ciclabili. E poi la festosa invenzione
di Giocagin, la riscoperta dei giochi tradizionali, gli sport
della mente e il trekking alpino, l’acquaviva e il
cicloturismo, le ginnastiche dolci e la rivisitazione delle
discipline orientali…e tanto altro. Lo sport per tutti si
faceva finalmente sport a misura di ciascuno. La platea
dei praticanti si dilatava. Si sperimentò con successo il
calcio per non vedenti. Pazienti psichici scoprivano la
vela, e con essa l’orizzonte sconfinato del mare.
L’equitazione da campagna si affermava come pratica di
socializzazione in alternativa al modello competitivo dei
vecchi concorsi equestri. Gli esempi potrebbero
continuare all’infinito. Il sogno si andava pian piano
materializzando.

Gianmario sognava una Uisp capace di essere
avanguardia del nuovo sport europeo senza rinunciare
alle proprie radici. I baffuti corifei delle ginnastiche
risorgimentali e gli skaters che cominciavano a popolare
gli interstizi urbani delle nostre metropoli, i nostalgici del
pallone elastico e i cultori del deltaplano, i pulcini delle
scuole calcio e gli extraterrestri del no limits. C’era posto
per tutti nel sogno di Gianmario. Questa
rappresentazione squisitamente culturale e sociale del
fenomeno mi sembra, tanti anni dopo, l’aspetto più
intrigante della profezia del Mix. 

Il quale non fu l’ideatore della formula sport per
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tutti, presente sin dagli anni Cinquanta in contesti
nazionali come quelli scandinavi o canadese. Nemmeno
fu il primo a farla propria nel nostro sistema sportivo.
Anzi: un uso approssimativo e maldestro del concetto è
presente già negli anni Settanta nella pubblicistica
federale. Per rimanere alla nostra associazione, inoltre, il
richiamo allo sport per tutti come programma e come
prospettiva va doverosamente associato alla presidenza
Ristori e riecheggiava da almeno venti anni persino nei
rari documenti dedicati allo sport dai partiti della sinistra. 

Insomma, Gianmario non fu l’inventore di quello
sport per tutti destinato a diventare, grazie all’intuizione
lessicale di Giulio Bizzaglia, lo sportpertutti. Fu invece il
dirigente che seppe divulgarne più efficacemente la
filosofia e adattarla, fra mille difficoltà e qualche
incomprensione, alle ragioni emergenti di un nuovo
sistema culturale, non antagonistico allo sport di
performance ma da esso sempre più nettamente
distinto. Questo progetto culturale aveva un destinatario
preciso: la Uisp e l’associazionismo di Terzo settore. Ed
era il prodotto di un’elaborazione maturata nel concreto
di un’esperienza associativa ricca e controversa. Una
sfida e una profezia che non si accontentavano di
praticare e aggiornare l’etica del fair play. Poggiavano
anzi su una visione pluralistica dello sport
contemporaneo - a Gianmario piacque quella
definizione di ‘imperfetta epopea’ che aveva dato il
titolo al mio primo lavoro sullo sport e che, a mia volta,
avevo rubato al pellegrinaggio nel Tour de France di
Roland Barthes - e che si fondava su tre capisaldi.

Il primo risiede nella progressiva identificazione
delle distinte nozioni di sport per tutti e di sport ‘a
misura di ciascuno’. In effetti nella pubblicistica dello
sport for all anglosassone e scandinavo la prima nozione
è fortemente riduttiva. Lo sport for all che immaginava
Ian Englehardt, l’animatore sociale canadese che fra i
Quaranta e i Cinquanta si era sforzato di promuovere
campagne di socializzazione nelle riserve indiane
devastate dal diffondersi di drammatiche piaghe sociali
(alcolismo, suicidi, disgregazione delle famiglie: ‘anomia’
in gergo sociologico), altro non era che una
sperimentazione pedagogica destinata alle minoranze
etniche e ai cittadini svantaggiati. Intento meritorio ma
del tutto estraneo a un progetto di riappropriazione della
corporeità che si estenda a tutte le età della vita e a tutte
le condizioni sociali. Sino a farne, come nel modello
scandinavo, uno strumento di inclusione, un nuovo
diritto di cittadinanza. Ciò implicava una torsione di
significato rispetto allo sport della prestazione. L’idea di
prestazione relativa, contrapposta a quella di
prestazione assoluta (risultato, primato della tecnica,
esaltazione del talento), viene a Gianmario dalla
percezione di una contraddizione. Come può essere
veicolo di inclusione sociale una pratica a elevato
contenuto tecnico, che richiede una precoce selezione
dei talenti e un rigoroso disciplinamento, ai limiti del
perfezionismo ossessivo, dei metodi, delle regole, delle
procedure? Come può coniugarsi con istanze di

liberazione, con la sperimentazione espressiva del corpo,
con la felicità e la spontaneità del gioco, con una pratica
di pari opportunità? Ecco allora che lo sport per tutti
viene rivisitato come sport ‘a misura di ciascuno’. Lo
sport for all comincia a comprendere in sé la più
ambiziosa prospettiva dello sport for everybody.
‘Nessuno escluso’: anziani, disabili, immigrati, bambini,
detenuti, giovani a rischio di emarginazione sociale. Non
l’atleta in funzione del risultato, ma la pratica in funzione
dei variegati bisogni dei cittadini dello sport.

Discende da questa filosofia un approccio più
dichiaratamente politico, che configura il secondo
elemento portante della visione Uisp alla fine dei
Novanta. Lo sport deve divenire oggetto e soggetto di
nuove politiche sociali. Deve trovare riconoscimento e
cittadinanza nell’agenda del nuovo Welfare. Soprattutto,
deve rivendicare la propria autonomia rispetto al sistema
federale e all’anacronistica egemonia indebitamente
esercitata sul sistema sportivo tout court. Con una delle
sue trovate più felici Gianmario parlava di un “Coni-
Chiesa di Stato” (o parastato). Disposto al massimo a
riconoscere come ‘culti ammessi’ la galassia delle nuove
pratiche. Un approccio paternalistico e autoritario troppo
a lungo avallato da una promozione sportiva erede del
collateralismo politico e prona a una rappresentazione
tolemaica del sistema federale. Nei primi anni della mia
presidenza l’ipotesi di un sistema dello sport per tutti
non coincidente con la vecchia promozione sportiva
acquistò un’accelerazione imposta dalle cose. La crisi del
Coni, il drastico taglio delle risorse, il declino del ‘potere
ordinativo’ dei vecchi partiti di riferimento creavano le
condizioni tattiche per un salto di qualità strategico.
Certo, la Uisp da sola non poteva scardinare il vecchio
regime e pochi fra gli altri Enti - per pavidità, per
opportunismo, per subalternità culturale - erano disposti
a seguirla lungo un percorso impervio e incerto che
poteva approdare alla fuoriuscita dalla galassia olimpica.
Ingaggiammo però una battaglia generosa,
conquistammo qualche posizione, trovammo persino
qualche ascolto nei governi di centro-sinistra prima della
restaurazione che seguì alla sconfitta elettorale del 2001. 

Nei suoi ultimi mesi di vita Gianmario ci fu molto
vicino, in modo discreto ma convinto. Quella battaglia
era ancora la sua battaglia. Si nutriva delle idee che ci
aveva trasmesso, animava una vertenza che,
parafrasando lo slogan dei nuovi movimenti, ci faceva
credere che un altro sport fosse finalmente possibile.
Avremmo conosciuto negli anni successivi qualche passo
avanti e qualche arretramento. Mi sarebbe piaciuto
condividere con Gianmario le rinnovate speranze che
agli albori del Duemila sarebbero venute dal dialogo
sempre più stretto fra la filosofia dello sport per tutti
italiano e le nascenti reti internazionali. A cominciare da
quella vagheggiata discesa in campo dell’Europa
comunitaria che si sarebbe profilata, fra mille ritardi e
contraddizioni, con il Libro bianco del 2007 e poi con il
Trattato di Lisbona.
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Il terzo caposaldo su cui poggiava la visione di
Gianmario è sicuramente il rapporto che la Uisp, e più
estensivamente lo sport non profit, dovevano intrattenere
con il sistema del Terzo settore. Un sistema in espansione
che in quegli anni si andava strutturando per via
legislativa, ma anche con la costituzione del Forum
nazionale terzo settore e con l’accesso al Cnel. Anche il
non profit andava definendo e precisando la propria
missione e la Uisp fu parte attiva di questo processo.
Forte dei numeri ma anche delle idee che legittimavano
e incoraggiavano una transizione organizzativa e culturale
non scontata e non obbligata per un’organizzazione di
sportivi. A mio parere la scelta di campo a favore del
Terzo settore, appassionatamente sostenuta dalle
presidenze Uisp, rappresentava il corollario indispensabile
della scelta per l’ambiente, i diritti e la solidarietà.
Rendeva concreta, visibile e impegnativa la scommessa di
Gianmario. Solo nel territorio culturale del Terzo settore
poteva riposizionarsi un movimento bisognoso di nuovi
interlocutori e di partner capaci di collaborare a un
progetto tanto innovativo. Esaurita la lunga stagione
politica del collateralismo, venuto meno il potere
ordinativo dei partiti, era quello lo spazio sociale da
occupare. 

Come interpretare dal punto di vista dello sport
la questione ambientale senza il concorso delle
grandi associazioni ecologiste? Come mobilitare i
praticanti sul tema dei diritti senza condividere
l’azione civica dei nuovi movimenti di cittadinanza,
per le pari opportunità, contro tutte le mafie, per
politiche di accoglienza dei migranti, a tutela dei
diritti dei bambini e delle bambine? Come
immaginare una solidarietà che non si incarnasse
in pratiche di sostegno a esperienze di socialità
vissuta, sino a sperimentare direttamente o
addirittura inventare inedite forme di ‘sport
sociale’? Le nostre periodiche manifestazioni
divennero in quegli anni un punto di riferimento
per lanciare campagne a favore della pace e di
politiche pubbliche che intercettassero bisogni
emergenti non meno degni di attenzione di quelli
tutelati dalla tradizione operaia e sindacale. La
Uisp bussò alle porte delle carceri e degli istituti
minorili. Entrò negli istituti psichiatrici e nei campi
profughi dei Paesi devastati dalla guerra. Sfidò i
poteri criminali popolando periodicamente di
cittadini in movimento i santuari urbani delle
mafie. Si sforzò di sperimentare un’offerta di
attività a misura degli anziani. Mobilitò l’opinione
pubblica contro tutte le discriminazioni
attraverso azioni esemplari, come quella per il
libero accesso dei disabili agli impianti sportivi.
Fu la Uisp a investire il movimento sportivo
italiano delle sue responsabilità di fronte alla
piaga del doping. Furono anche le nostre
elaborazioni a ispirare i primi timidi e parziali
tentativi di democratizzare il regime federale, a
indicare percorsi innovativi alle nascenti Facoltà

di Scienze motorie, a rielaborare il modello sport
adattato in funzione dell’inclusione e non solo della
selezione del talento competitivo.

L’ultimo messaggio di Gianmario al Congresso del
2002 si apriva con un'immagine poetica: "È il primo
giorno di primavera...". Un'immagine che ti aspetti in
un messaggio d'amore. E di un messaggio d'amore si
trattava: per la vita che sentiva sfuggirgli, per lo sport che
aveva amato di un amore esigente, per un'associazione
che era stata tanta parte della sua biografia. Di
Gianmario ci sono mancate in questi anni le
provocazioni intellettuali, le convinzioni forti, le
invenzioni linguistiche che traducevano concetti
complicati in immagini comprensibili a tutti. Anche per
questo è giusto e bello rinnovare oggi gli stessi pensieri
che tutti, anche i meno pronti alla rivoluzione culturale
cui ci chiamava, gli rivolgemmo nel momento crudele
del distacco. Per ringraziarlo del sogno che ci ha
regalato. Per rinnovare l’impegno a riprendere la
navigazione. Il percorso si annuncia ancora lungo. Ma la
rotta che Gianmario aveva cominciato a disegnare,
almeno quella, è stata tracciata.
*Sociologo e presidente nazionale Uisp dal 1998 al 2005 
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di Pippo Russo*

Dieci anni e sentirli tutti. Il tempo trascorso da
quando Gianmario Missaglia ci ha lasciati è relativamente
poco, eppure non è soltanto guardando indietro
all’eredità lasciata dal personaggio che s’avverte il peso
di un’assenza ben più grave. È soprattutto la vertigine
delle cose accadute nel frattempo a far sembrare questi
dieci anni uno spazio dilatato, esteso oltre il suo
perimetro naturale. E lo è tanto più se si guarda al ritmo
accelerato col quale le cose di questi anni sono
accadute, nella Uisp e nel mondo che la circonda.
Un’epoca di mutamenti la cui importanza sapremo
leggere soltanto quando finalmente avremo una
prospettiva storica nella quale collocarli, ma di cui già da
adesso possiamo dire una cosa certa: che l’averla
attraversata senza poter contare sulla saggezza di Mix e
sulla sua brillantezza intellettuale ci ha privati di una
risorsa fondamentale. E adesso che ci si trova a celebrare
la ricorrenza dei “primi dieci anni senza” possiamo
guardare con nostalgia, ma anche col dovuto orgoglio, a
una figura che ha segnato profondamente la storia della
più grande organizzazione italiana di sport per tutti.

Leggendo i contributi che abbiamo raccolto in
questa pubblicazione monografica, scritti dalla gente che
l’ha conosciuto e ha condiviso con lui un pezzo più o
meno ampio di strada, si può rimanere spiazzati dallo
scoprire una figura così eclettica. Capace di spaziare in
diversi campi, sempre con l’umiltà e il piglio esplorativo
che gli derivavano da una curiosità intellettuale
inesauribile. Sicché, si scopre che accanto al Missaglia
uomo di sport ce n’erano altri e numerosi. C’era il
Missaglia che dalla sua esperienza di maestro di scuola
aveva saputo mantenere una spiccata vena pedagogica. 
E il Missaglia appassionato di enigmistica, un’inclinazione
coltivata in modo quasi religioso. E ancora, il Missaglia
ambientalista durante un’epoca nella quale la coscienza
di doversi attivare per salvaguardare il bene comune per
eccellenza non era così diffusa; il Missaglia appassionato
di giochi popolari; il Missaglia saggista acuto; il Missaglia
vignettista arguto; e, naturalmente, il Missaglia dirigente
di vertice di un’organizzazione complessa, giunta sotto la
sua presidenza al cospetto della necessità d’affrontare
una svolta storica. Un vero Mix, d’inclinazioni. E certo
raramente un nomignolo è stato altrettanto azzeccato. 

Chi non l’ha conosciuto stenterebbe a credere che
tutti questi tratti possano essere appartenuti a una sola
persona. Non altrettanto stupore prova chi lo ha

conosciuto anche soltanto sommariamente. Come è
successo a me, a metà degli anni Novanta. Bastava
poco, anche una frequentazione estemporanea, per
cogliere in Mix una vivacità inesauribile. E dunque
anche per non stupirsi di tanto eclettismo. Una qualità
praticata nell’epoca che ancora precedeva quella
dell’Uomo Flessibile, e che dunque per certi versi
poteva essere valutata in termini negativi. Mix invece,
attraverso l’azione quotidiana e contando su una
personalità che gli rendeva agevole stare al mondo e
misurarsi con la sua complessità cogliendone le
opportunità, ha saputo esserlo in un modo che ha
piegato ogni diffidenza. Soprattutto, ha saputo esserlo
nel contesto di un’organizzazione pesante, e per di più
in un momento nella quale essa s’avviava a scontare il
passaggio più duro d’una crisi d’identità associativa. La
Uisp che nella seconda metà degli anni Ottanta
registrava l’ascesa di Mix alla presidenza era

UN’EREDITÀ ANCORA TUTTA
DA INTERPRETARE
ECLETTISMO ED AZIONE QUOTIDIANA NE FACEVANO UN PRECURSORE
DELL’UOMO FLESSIBILE, IN UN CONTESTO “PESANTE”
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un’organizzazione mastodontica come adesso, con gli
stessi pregi in termini di ricchezza umana e relazionale,
e coi problemi di sempre nel governo di una macchina
dalla così pesante e complessa articolazione. Ma a
rendere allora il quadro meno roseo per l’Uisp era la
questione della difficile identità dell’associazione, alla
ricerca dell’autonomia dopo i decenni del collateralismo
col Pci e un rapporto con l’Arci che l’aveva tenuta in una
condizione di minorità. Una fase di grande difficoltà che
faceva intravedere prospettive cupe. È proprio in fasi
come queste che emergono i leader veri, quelli che
sanno governare il rischio convertendolo in opportunità
storica. Mix seppe essere questo: un leader in grado di
vedere oltre, abile nel centrare l’obiettivo di portare
l’associazione a avere una propria identità e cogliere lo
spirito d’un tempo che mutava.

E forse Mix sarebbe il primo a mostrarsi perplesso e
dissentire sull’utilizzo dell’etichetta di leader per
qualificarlo. Strano effetto di quei circuiti di
distorcimento delle parole cui i modelli esistenti della
comunicazione pubblica ci hanno abituato. Essere
leader oggi significa esibire uno straordinario talento
nell’ammaestramento delle platee mediatiche,
accompagnato da una perentorietà decisionale ritenuta
ancor più cruciale che l’esattezza delle decisioni stesse.
In questo senso, Mix fu un leader di tipo
completamente diverso. Cercò sempre la condivisione e
il consenso dell’associazione, e nel farlo andava oltre.
Poteva contare su una capacità affabulatoria grazie alla
quale la visione di progetto trovava un approdo emotivo
immediato, e trovava una sponda nella semplicità delle
cose realizzabili. La visione di progetto alimentata da
Mix era quella di una Uisp che abbracciasse un’identità
movimentista. Capace di stare più in sintonia coi
vertiginosi cambiamenti della società italiana, e con la

domanda d’attività sportivo-ricreative di tipo nuovo che
da essa emergeva. Sotto questo aspetto, il
cambiamento di denominazione è stato un’intuizione
che va ben oltre il perimetro delimitato dalle parole: la
trasformazione della “P” finale della sigla da “popolare”
in “per tutti” segna una decisa ambizione d’apertura a
ogni esigenza proveniente dalla sterminata base di
aspiranti sportivi, molti dei quali tagliati fuori a causa di
una mancanza di humus culturale capace di intercettare
i loro bisogni prima ancora che da un deficit di offerta
associativa e organizzativa. 

È stato anche grazie a una predisposizione
caratteriale come questa che Mix ha portato a
compimento progetti difficili, anche rischiosi. Ai limiti
dell’utopia. Come far correre un’edizione di Vivicittà in
una Sarajevo irrimediabilmente ferita dall’orrore della
guerra civile. Accadde nel 1996, e anche una sfida così
rischiosa venne affrontata da Mix con animo sereno.
L’idea secondo la quale lo sport può farsi messaggero di
pace smetteva per un giorno d’essere artificio retorico per
trasformarsi in buona pratica. E certo bisognava avere gli
occhi e la mente d’un sognatore per concepire
un’impresa così azzardata. Ancor più, bisognava
possedere una volontà ferma e un grande talento politico
e organizzativo per condurla in porto.

Guardando indietro a quei giorni, che coincisero
probabilmente col momento più alto della sua
presidenza Uisp, siamo ancor più sollecitati a riflettere
sul lascito non completamente esplorato di Mix
all’associazione. Un lascito che si compone anche del
dialogo con gli altri attori dello sport eletto a metodo
privilegiato di lavoro, e che fa di Gianmario Missaglia un
dirigente riformista a tutto tondo, nel senso più nobile
del termine.

*Giornalista e sociologo
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di Sergio Giuntini*

Se Gianni Mura è il “padre nobile” dei cosiddetti
“Senzabrera”, di coloro i quali hanno cioè continuato a
coltivare con ammirazione nel tempo la memoria del
giornalista di San Zenone Po, sempre a Mura potremmo
attribuire l’invenzione di un’altra di queste categorie dello
“spirito”: quella, parafrasandolo impunemente, dei
“Senzamissaglia” (Gianmario).

Ricordandolo con affetto, Mura ebbe a definirlo un
“Pollicino con più anni e libri addosso. Semina briciole
importanti che servono a non perdersi”. Ancora: “Tarderà
molto a nascere, se nasce, un uomo di sport così
profondo, allegro, disincantato ma pieno di sogni. Sto
parlando di Gianmario Missaglia, “Mix” per gli amici. Ne
aveva tanti. Diceva che un altro sport è possibile, ed era
vero: anche per quelli storti, grassi, carcerati. Che lo sport
ha dei valori, e continua ad essere vero: la solidarietà,
l’attenzione ai diritti, il rispetto del corpo, delle regole,
dell’avversario, dell’ambiente”. E in un'altra occasione ne
scrisse così: “Incontrare Missaglia, e con lui la realtà
dell’Uisp, mi è servito molto e credo mi abbia reso
migliore, nel mestiere. Nel senso che dal 1964 mi ero
occupato di un solo versante dello sport, quello
professionistico. Missaglia mi ha aperto le porte di un altro
sport, grandi numeri e grandi idee, pochi soldi e poca
visibilità sui giornali”. 

Quasi quasi, volendo ci si potrebbe fermare qui. Nelle
definizioni/descrizioni di Mura è già detto pressoché tutto.
In poche righe riassunta la vita, per l’appunto quanto mai
vera e vissuta, percorsa da un grande “facitore” - termine
breriano per eccellenza - di sport e cultura alla ricerca
permanente di nuove strade e ideali per cui spendersi in
prima persona. Un “Pollicino” più alto e grosso del normale
ma rimasto sempre - come nella favola di Charles Perrault
- giovanissimo “dentro”, anche adesso che sono già dieci
anni di “Senzamissaglia”.

Una decade volata via, col rammarico di quanto

avrebbe potuto dare a uno sport che da allora, di passi in
avanti, non ne ha invece fatti granché. Solo pochi hanno
saputo seguire le “briciole” lasciate da “Mix”, facendole
diventare gambe con le quali correre verso un differente
sviluppo del sistema sportivo italiano. Governi-partiti-
federazioni-Coni, la storia di “Mix”, l’hanno dimenticata in
fretta. E la stessa rinuncia - decisa dai sobri tecnici
ministeriali di Mario Monti - a candidare Roma per le
Olimpiadi del 2020, rappresenta una sorta di “metafora” di
questo fallimento. Una “legge del contrappasso” che ha
visto lo “sport per tutti” tenere con dignità in questi ultimi
anni, tanto da poter affermare che solo tale concezione,
ovvero la più forte e compiuta elaborazione sportiva di
Gianmario Missaglia, sia divenuta autentico senso comune,
sedimentandosi nelle pratiche attive e nella coscienza dei
cittadini italiani.

Ma se ciò costituisce un importante traguardo, da
dove e quando è partita la sua “lunga marcia”? “Mix”
nasce a Senago, comune milanese del Parco delle
Groane, il 4 novembre 1947. Una località agreste amata dal
cardinale San Carlo Borromeo, che vi possedeva una
sfarzosa villa oggi passata nelle mani avide del discusso
psicanalista Armando Verdiglione, il guru della “cifrematica”
e del “secondo Rinascimento”. Gianmario, assai lontano
per origini e stile di vita da questa antica e nuova
aristocrazia, proviene all’opposto da ambienti cattolici sì,
ma che si contaminano con la prassi del vecchio Pci. Non
è, però, un catto-comunista tout court. Semmai un giovane
che, alla ricerca di una propria dimensione negli anni caldi
della contestazione, essendosi dedicato a studi magistrali
(al pari della moglie Sara Rossin e del fratello Giulio) e
frequentando l’Università Cattolica di Milano in quel 1967
che vi vide l’espulsione di Mario Capanna, non poteva che
riconoscersi, coniugandola con la cultura del movimento
operaio, nella lezione anti-autoritaria e anti-classista di
Lettera a una professoressa. Così come, più avanti, la sua
vita s’incrocerà mirabilmente con un’altra figura di prete
scomodo e vulcanico: don Luigi Ciotti.

Dunque un diplomato insegnante rapidamente
strappato alla scuola di “tutti”, quasi un’anticipazione di
quella che fu poi la sua via maestra nel campo dello sport,
dal precoce impegno profuso nell’attività sindacale, politica
ed artistica. Su questi anni giovanili vale soffermarsi
brevemente perché la passione, l’umanità e la creatività
progettuale che il futuro “Mix” trasfonderà nelle vicende
dell’Uisp, affiorano già nella loro intensa effervescenza. È
questa la sua stagione più feconda nel campo dell’arte
grafica. In particolare collaborando con disegni e vignette
dapprima al giornale della FIM-CISL Il ragguaglio
metallurgico, e in seguito, con l’approdo nelle file del Pci, al

GIOANNFUCARLO: 
CHE LA TERRA TI SIA LIEVE
LA “SCOMMESSA DI MIX”, RIPERCORSA DA UNO STORICO DELLO SPORT
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quotidiano l’Unità e all’organo
della FIOM-CGIL Il
Metallurgico.

Parallelamente, continuava
a insegnare nella scuola
elementare con un’attenzione
per i più deboli che richiama
nuovamente Don Milani. È il
caso dell’esperienza maturata in
quei primi anni ’70 presso
l’Ospedale psichiatrico di
Mombello, in provincia di
Milano, dove seguiva bambini e
ragazzi affetti da patologie
mentali. All’interno di questa

precisa cornice storica, tanto ricca di fermenti e spinte
orientate a un radicale cambiamento, si forma quindi il
Missaglia che più apprezzeremo da lì a non molto. Quella
figura di uomo libero e creativo, dialettico e comunitario,
che Tom Benetollo - un altro grande protagonista
dell’associazionismo democratico prematuramente
scomparso nel 2004 - aveva saputo fermare in questo
ritratto postumo: “Gianmario era una persona libera. Aveva
l’ironia, il senso delle proporzioni, il gusto della ricerca e
della scoperta di chi vuole essere libero non solo come
umana avventura personale, ma in una responsabile e
creativa communitas, concreta e ideale, in cui dare
espressività alla propria esistenza sociale”. 

Uomo-sociale a 360°, “Mix” si calerà ancor più in
questo ruolo avvicinandosi all’Arci di Milano: il movimento
associazionistico nel quale condusse il suo apprendistato
da dirigente, ricoprendovi l’incarico di presidente
provinciale dalla metà degli anni ’70 al 1981. Frattanto, nel
Congresso tenuto a Napoli dal 1° al 4 novembre 1976, si
compiva il lungo e complesso processo di unificazione tra
Arci e Uisp. Un passaggio oltremodo delicato e deludente,
specie per quanto riguardò l’Uisp, determinato più da
scelte verticistiche che da un’autentica vocazione maturata
in seno al corpo associativo. L’organismo neonato, del
quale Missaglia fece parte in qualità di membro della
Direzione nazionale dal 5 dicembre 1976, si ribattezzava
Arci Uisp col trattino in mezzo: un segmento che non si
tramutò mai in autentico trait d’union fra i due enti.

Si era trattato di una fusione a freddo, rimasta
gelidamente tale per numerosi quadri e per la massima
parte della base “uispina”. Questa operazione voluta
dall’alto vide infatti una perdita di identità e di valore da
parte dell’Uisp, ridimensionata a “organizzazione sportiva
dell’Arci”. Insomma, quasi da subito, si dimostrò un grave
errore politico e strategico su cui intervenire. Nel 1978
l’emiliano Arrigo Morandi, il maggior teorico - pur
provenendo da una lunga militanza a capo dell’Uisp - del
disegno d’unificazione, si dimise dalla presidenza dell’Arci
venendo sostituito dal giovane intellettuale toscano Enrico
Menduni; e nel 1986, superando anche le resistenze
opposte dai partiti di riferimento della sinistra, l’Uisp
riacquistò la sua completa autonomia.

A ereditare questa difficile situazione e far ripartire

l’Uisp bloccata da un decennio di “unità forzata” fu
Missaglia, eletto suo presidente nazionale (da 346 delegati
in rappresentanza di 512.000 iscritti) al X Congresso di
Rimini (22-25 maggio 1986). Chiamato a guidare l’Uisp,
dopo esserne stato Segretario generale dal maggio 1982,
in una fase seriamente critica e autocritica “Mix” giocò in
“contropiede”, alla Gianni Brera, producendo un ulteriore
balzo in avanti anziché indugiare su un ritorno al passato.

E se il tema dell’assise riminese verteva ancora
sull’ipotesi “politicista”, sempre dimostratasi impraticabile,
di avviare “Un programma di riforme e di governo dello
sport italiano”, la successiva, all’XI Congresso di Perugia (6-
9 dicembre 1990), esprimerà
appieno, concentrandosi sul “Diritto
allo sport, i diritti nello sport”, il
nuovo slancio “laico” e dinamico
impresso da Missaglia all’Uisp.
Un’Unione che, per rivitalizzarsi e
recitare una parte significativa nel
panorama sportivo contemporaneo,
doveva divenire uno dei tanti nuovi
soggetti della società civile, facendo
dello sport un diritto di cittadinanza.

Gianmario giocò d’anticipo
in tutti i sensi: sugli stessi
sommovimenti tellurici che stavano
interessando la principale forza della sinistra italiana. In
tutte le sezioni d’Italia si dibatteva animatamente sul futuro
del Pci. E il regista Nanni Moretti di quel processo
d’autocoscienza collettiva fece un docu-film: La cosa. Tra gli
attori di quella drammatizzazione dal vivo, trasmessa dalle
reti televisive pubbliche il 6 marzo 1990, figurò anche
Gianmario Missaglia, ripreso nel suo circolo milanese di
Lambrate intento a sostenere appassionatamente la svolta
occhettiana. Da Pci a Pds. Un cambiamento “epocale” che,
in scala, e attingendo con la memoria a un’altra pellicola di
Moretti, Palombella rossa (1989), Missaglia praticò con
l’Uisp prima che a Rimini, dal 31 gennaio al 3 febbraio
1991, i comunisti italiani decidessero di porre fine alla
propria storia, reincarnandosi nel partito dei democratici di
sinistra.

La Palombella rossa di “Mix”, quella classica rete a
scavalcare tipica della pallanuoto, con la quale Moretti
aveva metaforicamente rappresentato la crisi del
comunismo italico a ridosso della caduta del Muro di
Berlino, consistette nell’XI Congresso perugino nella
ridenominazione (lasciando inalterati acronimo e simbolo
dell’Unione: l’antico discobolo stilizzato) da “popolare” a
“per tutti”. Il “contropiede” o “scommessa” che dir si voglia
di Missaglia, presentava in effetti molteplici margini di
dubbio e incertezza.

Da un lato le perplessità derivavano dal fatto che la
variazione del nome dell’Uisp potesse esser messa in
relazione con il travaglio contestuale attraversato dal Pci.
Una sorta di ricaduta sull’Unione di fenomeni esterni ad
essa, penalizzando ingiustamente quell’aggettivo
“popolare” che apparteneva intimamente alla cultura, alla
tradizione e alle lotte del movimento operaio italiano. Si
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pensi, esemplificativamente, al “Fronte Democratico-
Popolare” di Togliatti e Nenni nel 1948. E che questo
aspetto continuasse a costituire un forte elemento
simbolico e identitario si evince dal dibattito dell’XI
Congresso “uispino”, laddove in sede di discussione del
nuovo “Statuto e regolamento organico”, i comitati
provinciali di Venezia e Prato presentarono un
emendamento, respinto a maggioranza dall’Assemblea,
affinché non venisse mutato il nome di Unione Italiana
Sport Popolare.

Dall’altro lato, in alcuni settori dell’Uisp, allignava la
remora che la discontinuità “movimentista” proposta
a Perugia nel 1990 tendesse semplicemente a
ripercorrere taluni degli itinerari seguiti dall’Arci negli anni
immediatamente precedenti. Permaneva dunque ancora
non riassorbita una diffidenza “anti-arcista”, per non subirne
più l’”egemonia culturale”, risalente alla stagione del
“matrimonio fallito”. Si temeva di fare dell’Uisp e delle sue
“Leghe di specialità” delle strutture apparentabili alla “Lega
per l’ambiente” o al “Movimento Consumatori”. Qualcosa
che, nella mentalità “uispina” più conservatrice legata agli
schemi di appartenenza “collateralistica” e ai vecchi modelli
organizzativi, veniva vista come un’ennesima “fuga in
avanti”, un “salto nel buio” da evitare.

La “scommessa” di “Mix”, nonostante queste titubanze
avvertite soprattutto nella periferia dell’Unione, fu vinta
pertanto essendo riuscito il suo progetto a tener insieme
nei primi tempi della svolta “movimento” (la nuova Uisp
da lui immaginata) ed “istituzione” (quella gloriosa
“popolare”), “sport dei diritti” e “sport delle Leghe”.
Riuscendo cioè a far di quel “per tutti”, apparso
inizialmente forse un po’ oscuro e astratto nella sua ampia
definizione, la sintesi unitaria di un processo di
rinnovamento necessario e inderogabile.

Un tragitto speditamente proseguito, e ormai ben
metabolizzato dall’Uisp, anche nel suo terzo e ultimo
mandato quadriennale di presidenza. Quello aperto, nel
segno di “Sport, diritti, ambiente, solidarietà”, dal XII
Congresso di Roma (11-13 marzo 1994), che, come si
evince dalle tre parole d’ordine prescelte, mirava a un
deciso allargamento di prospettive del concetto di “sport
per tutti”.

Missaglia fissò i paradigmi della sua
elaborazione in un libro del 1998, Il baro e il guastafeste.
Il futuro dello sport (Edizioni Seam), che rispondeva a quel
bisogno di definizione del suo progetto cui alludevamo,
fornendo nel contempo delle precise indicazioni d’indirizzo
e di lavoro per l’Uisp. Alcuni suoi brani appaiono dunque
fondamentali per comprendere l’architettura complessa
dello “sport per tutti”, i suoi orizzonti sempre in espansione,
le sue articolate identità. In particolare nel quarto capitolo,
intitolato Tutti chi?, “Mix” cercò di rispondere alle tante
domande e ai nuovi bisogni innescati da questa
“rivoluzione” nel modo d’intendere lo sport:

“La strada dello “sport per tutti” è del tutto diversa. 
È la scelta per una pratica sportiva sostenibile e
permanente, modellata sul soggetto, compatibile con
l’ambiente, la persona e la società. Una scelta. Ma

bastasse “scegliere”, come se questo “sport per tutti” ci
aspettasse tutto pronto dietro l’angolo: non è così, c’è un
arduo percorso da compiere. Lo “sport per tutti” non è un
fenomeno spontaneo, bensì la risposta politica a una
domanda sociale molto complessa. Una domanda di
movimento, in una società dove il movimento non è più
“naturale” come in quella che ha visto la nascita dello
sport. Una domanda di benessere e salute, non attraverso
farmaci o medicalizzazioni esasperate, ma attraverso una
politica attiva di responsabilità e di esercizio fisico
intelligente. Una domanda di formazione,
dall’alfabetizzazione motoria all’apprendimento di abilità
complesse. Una domanda di identità e di valorizzazione,
oltre le barriere dell’età e persino dell’attitudine. Una
domanda di convivialità e di risocializzazione, nella società
delle nuove solitudini. Una domanda di natura e di
risarcimento dalle distorsioni dei modelli di vita
metropolitana. Una domanda di gioco e di avventura,
di una via d’uscita dalla spirale metrò bulot dodò. Una
domanda di servizi e di opportunità pratica tanto più forte
dove e per chi lo “sport sociale” non è mai incominciato.
Una domanda di motivazioni forti, perché ciò che ti porta
a chiedere qualcosa allo sport è spesso un sentimento
fragile, non strutturato. Il primo ostacolo da abbattere, per
rispondere a queste domande e per procedere su questa
strada, è il tenace pregiudizio che associa alla parola
“sport per tutti” l’idea del pressappoco, dell’empirismo,
della faciloneria. La centralità del soggetto va perciò
concepita prima di tutto come un formidabile problema di
analisi, di lettura, di interpretazione della domanda sociale,
perché i diritti sono universali, ma i bisogni che li
incarnano sono individuali. La costruzione dello “sport per
tutti” richiede quindi un programma scientifico e tecnico
multidisciplinare per l’innovazione delle pratiche e delle
discipline, e per la formulazione di un modello
organizzativo e associativo non piattamente tratto dallo
sport di prestazione. Infine, in questo universo culturale in
formazione ha bisogno di profili etici e valoriali nitidi,
perché chi sceglie questa strada ha diritto di sapere dove
va e con chi cammina” (pp. 66-68).

La prosa e il pensiero di Missaglia evocano
quella che, oggi, chiamiamo “narrazione”. La sua
idea di “sport per tutti” è, insieme, immaginifica e reale.
Questo suo tendere ideale e pratico, con lo “sport per tutti”,
verso un ”infinito sportivo” (una pratica “sostenibile e
permanente, modellata sul soggetto, compatibile con
l’ambiente, la persona e la società”) da cercar di
raggiungere, l’aspirare a “un altro sport possibile”,
rilanciando attraverso tale tematica un diverso modello di
sviluppo, più umano e giusto, costituiscono insegnamenti
che dobbiamo continuare a tener ben presente nei nostri
ragionamenti di nostalgici “Senzamissaglia”.

Sappiamo, come diceva Mura, che difficilmente si
ripresenterà un altro “Mix”. Ma non disperiamo e,
intanto, lo celebriamo come era aduso fare solo con i
grandi Gioannfucarlo: “Che la terra ti sia lieve”, caro
Gianmario.

*Storico dello sport
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