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I'u una
orande
bottega di
ciornalismo.
Rodari,

il trasgessivo.
Gralic:
innovativa
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Sopra; Paese Sera
della domenica.

In alto a destra,
un falso

de “Il Male”

il i3

~ PAESE SERA

aese Sera € nato € vissuto tra le tempeste del gior-
nalismo italiano. Era uscito in edicola come ‘Il Pae-
se” il 21 gennaio 1948, diretto dal mitico Tomaso
Smith, un giornalista prestigioso e di grande espe-
rienza la cui carriera professionale era stata interrot-
ta dal [ascismo. Al fianco di Smith cera Fausto Coen, la ‘mente” del
giornale, l'osservatore acuto e rigoroso, il protagonista, per oltre ven-

e
ARRESTATO GO TOGRAZZ
K il capo
delle BR

Era un giornale popo-
lare: per operai, don-
ne, inteliettuali. Sui fat-
ti di cronaca ‘Il Paese”
- che dal gennaio
1949 viaggio in com-
pagnia con quelledi-
zione originale e friz-
zante che fu “Paese
Sera” - era piu scattan-
te, piu libero e piu
spregiudicato dei con-
correnti. Lo era sul-
Iuccisione del bandito
Salvatore Giuliano, lo
era sul mistero appas-
sionante della morte
dellavvenente ragaz-
za romana Wilma Mon-
lesi sulla spiaggia di
Capocotta al termine
di un “testino”’; lo era
sul delittaccio di Pri-
mavalle, protagonisti
la bambina Annarella

Chatyd.ac fzvosiclin
diventa sershrs

Bracci e il “biondino” Lionello Egidi; 1o era con le grandi inchieste di
Felice Chilanti sulla matfia.
Per quasi mezzo secolo non si € di certo battuta la fiacca a “Pacse
Sera” benché fosse un giornale povero (e tale rimarra fino al suo ulti-
mo giormno di vita). Le battaglic politiche e di costume che fece a caval-
lo degli anni 50 e 60 furono davvero appassionanti: la legge truffa;
lo scandalo dellaeroporto (tutto doro) di Fiumicino; la battaglia con-
tro la costruzione del faraonico e deturpante albergo Hilton a Mon-
te Mario; il processo Martirano — Ghiani — Fenaroli; I'affare Sifar; 1o scon-
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Gianni Rodari
il tavolo di lavoro

tro senza precedenti con la Chiesa, la Dc di Fantani e il Msi di Almi-
rante per la legge sul divorzio e il conseguente Reterendum. Que-
ste accennate sono soltanto alcune delle tante “storie italiane” che
riscattarono il nostro giornalismo, uscito dal buio del Ventennio. Da
allora "Paese Sera” € stato un pezzo della storia ditalia e della sua
capitale. E' stato un giomale diverso dagli altri, non solo per l'elegante
veste grafica ma soprattutto per il modo di scrivere - asciutto, sen-
za [ronzoli — e per le innovazioni giornalistichie, come il Supplemento
Libri, il Supplemento Scienza, il supplemento Radio-TV, il Supple-
mento Motor e via via altre “cervellate” che Amerigo Terenzi s'in-
ventava.

In questa bottega di giornalismo si sono formati decine e decine di
‘ragazzi” che ora occupano posti di prestigio nei migliori quotidiani
¢ scttimanali (per non dire della Rai-Tv). E che direttori ha avuto “Pae-
se Sera’t Dopo Smith e Coen. Cingoli € il grande Arrigo Benedctti,
Coppola e Fiori, Barbato e Pratesi, da ultimo Fracassi. Ricordare poi
le “grandi firme” si farebbe un elenco lunghissimo e non pochi torti.
Ma non si possono non menzionare Daniele Del Giudice, Zangran-
di, Pasolini, Ponente, Corsini, Berenice, Forattini, Lenzi, Dallamano,
Goria. Mafai, Ghirelli, Livi, Vittoria Ottolenghi, Signorini, Venturoli, Mel-
loni {poi Fortebraccio), padre Balducci, Pratt, Pratolini, Peyrefitte, Pal-
lotta, Rodari.

Gianni Rodari era il migliore di tutti noi. Era anche il pit irriverente e
trasgressivo.Gli piacevano i trasgressivi, soprattutto i bambini, ma
anche don Milani e Pasolini. Nella sua (esta C'era sempre un grovi-
glio di cose strampalate: tali apparivano a chi si adagiava a pensa-
re sempre sullo stesso binario e sempre con le stesse parole. A ui,
invece, piaceva stappare i cervelli. “La fantasia - diceva - {a parte
di noi: guardare dentro la fantasia ¢ un modo come un altro per guar-
dare dentro noi stessi. E se la realtd € una casa, puo essere diver-
tente ogni tanto entrarci dalla finestra invece che dalla porta’”.
Gianni aveva sempre un sorriso lieve sulle labbra. Era un grande fan-
ciullo. Con poche parole sapeva esprimere pensieri profondi: “Bam-
bini, imparate / a fare le cose difficili: / dare la mano al cieco, / can-
tare per il sordo, / liberare gli schiavi / che si credono liberi”.

Ogni tanto spariva dalla redazione: andava nei paesini pitt sperduti
dTtalia per conoscere i ragazzi e le maestre che gli scrivevano. Tut-
ti volevano conoscerlo, parlare con lui delle sue poesie, del suo mon-
do di fiabe: dellAscensore per le stelle, del Paese dei cani, del Pia-
neta della verita, dellOmino di niente, del Palazzo del gelato, di Ali-
ce cantering, delle Favole al telefono. Rodari andava volentieri e tor-
nava felice. Aveva incontrato i “suoi* bambini e le “sue” bambinette,
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€ aveva raccolto altro materiale per trasformarlo in purissima poe-
sia. *I bambini - diceva — capiscono pitl di quel che noi sospettia-
mo, sono pronti a ogni audacia, non soffrono di schematismi. igno-
rano t regolamenti uificiali, apprezzano l'umorismo, adorano i giochi
di parole, distinguono a occhio nudo le immagini piene da quelle

- wvuote, le fantasiec ben nutrite di realia
| da quelle puramente autormatiche.”

Ancor oggi in casa di migliaia e
migliaia di italiani ¢i sono i libri di Gian-
ni Rodari che hanno nutrito per ven-
tanni eserciti di bambini e di adulti. Le
sue Filastrocche in cielo e in terra, Le
avvertture di Cipollino, 1l cane di Magon-
za, La grammatica della tantasia, han-
no tatto il giro del mondo. Ma Rodari,
anche quando era allapice del suc-
CCss0 (nel 1970 ricevetie il premio
Andersen, comunemente definito il pre-
mio Nobel della letteratura infantile),
non cambid di un ette la sua vita, i suoi
comportamenti, 1 suoi rapporti con il
giornale, le sue amicizie, i suoi affetti.
Quando arrivava a “Paese Sera” si face-
va le sue chiacchieratine in corridoio,
entrava nella stanza dello Sport, in quel-

Uno strillone
per le vie di Roma

la degli Esteri, agli Spetiacoli. Dopo la
lettura dei giornali scriveva Farticolo o, pitt spesso, il “Benelux”. Era-
no 26 righe di 60 battute. Palmo della mano destra sulla guancia,
meditava ¢ fumava. Poli la partenza del *pezzo”, lentissima, accoms-
pagnala da lunghe “tirate”. Scriveva, si fermava, prendeva appunti
sul cartoncino di una scatola di Minerva. Parola dopo parola, siga-
retta dopo sigaretta, arrivava al traguardo del suo “Benelux” non pri-
ma di un'ora. Spesso ¢i metteva di pid. [ suoi temi preferiti erano la
cronaca e il costume. Andava con il suo pungiglione critico nel cuo-
re della notizia. La sua filosofia, espressa anche alla cerimonia per
la consegna del premio Andersen, era questa: "Si pud parlare agli
uomini anche parlando di gatti, ¢ si pud parlare di cose serie e impor-
tanti anche raccontando fiabe allegre. o credo che ie fiabe, quelle
vecchie e quelle nuove, possano contribuire: a educare la mente”,
Per il mondo della scuola Gianni Rodari ha fatto pitt € meglio di tut-
ti i ministri democristiani che si sono succeduti alla Pubblica istru-
zione nel dopoguerra. E ha intuito con ventanni danticipo tutie le
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degenerazioni della televisione, come quella della trasformazione del

ruclo dei “nonni”, da “guide” dei nipoti a telespeitatori immobili con-

dannati al silenzio.

Gianni aveva sempre gli occhi spalancati sulle novita del mondo. Col-

labord perfino alla creazione d'una nota canzone: “Ci vuole un albe-
ro”, di Sergio Endrigo. Endrigo racconto al
nostro Pietro Mondini come si conoblbero
e come nacque il disco.
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vai amabilissimo. Mi offti qualcosa da bere
e, sapendo che io abito in campagna, mi
parld della scuola per farmi osservare che

s @,m in campagna, in generale, il rendimenio
Y %’ﬂ scolastico & pit alto che in cilta per i diver-

si rapporti che esistono tra ragazzi e fami-
glia e ra questa e insegnanti. Sintrattenne
a Jungo sullargomento, poi venne al moti-
vo della mia visita. Gli esposi il mio pro-
getto. Lui ascold attentamente ¢ alla fine
si alzd. Fece un giro della stanza, apri qual-

Una delle prime vignette
di successo di Angese
su Paese Sera

che cassetlo. ritorno verso di me e mi por-
se una ventina di fogli, parte scritti a mano
e parle a macchina. "Ecco - mi disse -
potrei darti questi, ma non sono testi per
canzoni. Io di canzoni non ne ho mai scrit-
te”.

“Presi quei foglietti - prosegue Endrigo - li
misi in una busta che infilai in tasca e ci
salutarnmao”.

Era lautunno del 1973. Tra quella ventina di foglietti Endrigo ne scel-
se nove. Restituendo gli altri, invitd Rodari a collaborare al disco, pro-
ponendo e controllando nelle varie fasi della realizzazione, ma si sen-
fi rispondere che quello non rientrava nei suoi compiti: Jui era auto-
re di testi, non produtiore discogratico: “E' stata la prima e ultima vol-
ta — commenta Endrigo - che in un ambiente come il NOStro mi sono
sentito, rispondere in una maniera cosl onesta ¢ pulita. Ed & stata
anche la prima ed ultima volta che mi sono trovato in mano dei testi
che non hanno avuto bisogno di rimanipolazione. perche musical-
mente perfetti’.

“E 1l disco?”

‘I disco uscl nellestate successiva. Nella sala dascolto, allOrtofonic,
eravamo in tre: Rodari, il tecnico ed io. Alla fine di ogni strofa Roda-
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Una vignetta di Forattini
su Paese 5o

dopo l'esito del
referendum 1l diverzio
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PAESE SERA

I si alzava in piedi e applaudiva. L commuovevano le voci ed il
coretto dei ragazzi.. ..

Lironia di Rodari. A Giulio Einaudi, uno dei suoi editori, scriveva cosi:
“‘Muy querido vy distinguido hidalgo editorial don Julio Einaudi de Turin
y Pinerol, marqués de via Biancamano®. O “Comandante supremao”,
"Eccellenza”, "Sire”, o invece, alla vene-
ta, “Sior editor”.

Einaudi ricorda una lettera che gli scris-
se Rodari I8 dicembre 1963: "Lallra set-
timana avevo un invito a Parigi. All'ulti-
mo momento, invece di prendere il tre-
no, ho preso la corricra € sono andato
ad Abbadia San Salvatore, ho preso una
stanza in albergo e ho fatto lo scrittore.
Sorretto da un ottimo calorilero, da una
cucing sana e non troppo piccante e dal-
lo spetiacolo della neve che cadeva fuo-
ri  dalla [finestra come in un
presepio,scriveve a macchina otto-
nove ore al giorno, e cosi per sctte gior-
ni, ¢ a venir via mi veniva da piangerc.
Di queste settimane purtroppo nella mia
vita ne avrd poche”.

Rodari impazziva di gioia quando il gior-
nale, ogni anno (di solito il giorno del-
I'Epifania) organizzava a Roma la [esta
conclusiva del popolare concorso Caro
Anno Nuovo... Migliaia di lettere nei
mesi precedenti arrivavano in redazio-
ne da ogni citta ¢ paesino dltalia e veni-
vano regolarmente pubblicate. Erano
micle per Rodari, materiale di prima
mano per il suo lavoro di poeta. Se le
leggeva tutte. Cera il bambino di Scan-
dicci che chiedeva che il papa guarisse da una brutta malattia, Ce-
ra la bambina di Roma che desiderava due gattini; c'era il napole-
tano che implorava il lavoro per il papa; ce merano tanti che implo-
ravano la pace...

Nelle due ore di festa sotto il tendone del Circo Togni o alla Fiera di
Roma o al Palazzetto dello Sport, Rodari incantava quella platea festo-
sa che agitava palloncini, che mangiava zucchero filato e pop-com.
Dialogava con i piccoli spettatori, sinventava [i per i, con la sua bac-
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chetta magica, una favola, leggeva le sue poesie che tutti gia cono-
scevano ¢ ne aggiungeva altre inedite. E infine cerano premi per it

Pol venne un giorno. E {u il giomo in cui Rodari si fece il solito giret-
to nelle stanze della redazione. Arrivato alla soglia degli Estleri accen-
NO un sorriso ¢ disse: “Ciao ragazzi, vado a curarmi. Ci vediamo pre-
sto". Era un saluto

Mo
B

Foratting, il No al
referendurn sul divorzic

insospettabile.  Pur-

troppo  fu lultimo.

Pochi giorni dopo,
¥ lunedi 14 aprile del
1980, Gianni mori.

Non aveva ancora

compiuto 60 anni. Era

nato a omega (Nova-

"&-" L fgb@r,%};@ ra) il 23 ottobre del
@% ,b}& NS 1920.

N };@‘E} 1 W Al suoi funerali cerano
' b@ = » . pitu bambini che adul-
e - Iy ,.«?,.hfé) gA. ti. Nel salone dingres-
”f@ / '}l‘& so del salone, in via
e del Tritone, la bara fu
ricoperta di tanti mazzolini di fiori portati dalle scolaresche. Portaro-
no anche centinaia di letterine & poesie, poesie, poesie: quelle che
Rodari aveva scritto per milioni di bambini. Erano fiumi di gioia che
Rodari aveva sparso nel mondo.
E inutile dire dello strazio e delle lacrime. 1l carro funebre si mosse,
arrivo fino a Piazza di Spagna, accanto alla Barcaccia. Aldo Torto-
rella e Peppino Fiori fecero la commemorazione, Tornammao al gior-
nale senza voglia di lavorarc. Avevamo la testa bassa € avevamo
lo stesso scoramento dei ragazzi di don Pietro nella scena finale di
“Roma citta aperta”. Fu soltanto in quei momenti che emerse dalla
memoria - ma con un significato diverso da quello della prima let-
tura - limplacabile ironia di Gianni. Infatti nellultima pagina del suo
ultimo romanzo, “Cera due volte il barone Lamberto”, ¢& scritto: “*Ogni
lettore scontento del finale pud cambiarlo a suo piacere, aggiungendo
al libro un capitolo o due. O anche tredici. Mai lasciarsi spaventare
dalla parola FINE",

Epo PARPAGLIONI
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