
Sul calcio sappiamo tutto, è stato scritto tutto. Della carenza 
di calcio no. Sentite questa di Beppe Viola: “La carenza di 

calcio provoca dei fenomeni curiosi, tipo richiamo verso la 
lettura, la meditazione, incupimento del tono psichico generale, 
alcolismo, gioco del tennis, aeromodellismo”. Guai a prenderlo 
sul serio, si diventa “Quelli che” quando “perde l’Inter dicono 

che in fondo è una partita di calcio e poi vanno a casa e 
picchiano i figli” (Enzo Jannacci).

Cerchiamo di stare al gioco: sono in corso i Campionati 
del mondo di calcio e vi proponiamo questa immagine 

creata da Andrea Dreini. Che cosa vi fa venire in mente? A 
noi due cose: una sigla e una caramella. La sigla è quella 

di 90° minuto, storica rubrica sportiva Rai. E “Goleador” è 
anche la caramella che stupisce e utilizza i valori del calcio 

per il marketing: passione, lealtà, condivisione, sportività, 
entusiasmo. E conia un claim pubblicitario che lascia a bocca 

aperta: “I Mondiali sono il grande sacchetto di caramelle 



della passione: ogni gol ha un sapore nuovo da gustare”. 
Nulla da dire, è proprio così. Senza nostalgie o frasi fatte. Il 

perchè lo ha ricordato Eraldo Pecci, (Bologna, Torino, Napoli) 
chiamato a commentare un famoso gol durante un Napoli-

Juventus di 41 anni fa, ha detto: “Passai la palla a Maradona e 
lui calció in gol. Fenomenale. Ma siccome Maradona era uno che 

ti dava sempre soddisfazione, divenni celebre per aver portato 
il tubetto dei colori a uno che dipinge la Cappella Sistina. Ma 

io avevo soltanto portato il tubetto”. Umiltà e gratitudine dei 
grandi campioni di calcio, come quando Pecci ha ricordato 
“l’insostituibile ruolo degli allenatori giovanili, spesso anonimi. 

Sono loro che ti formano per davvero, se arrivi in serie A è 
merito loro. Da lì in poi, sai già tutto”.

Smitizzare il calcio è forse la strada giusta, per evitare di dire 
che oggi il calcio non esiste più, che era meglio quello di una 

volta, ecc. Anche se è innegabile che, parafrasando Roland 
Barthes, il calcio è un mito d’oggi, anzi di sempre, capace di 
anticipare la spettacolarizzazione dello sport, caricandosela 

sulle spalle e proiettandola ai giorni nostri. In un titolo: dal 
mito del Totocalcio a quello delle pay tv.

Edoardo Galeano (1940-2015), scrittore sudamericano, 
capace di scrivere un libro di denuncia politica attualissimo 

“Le vene aperte dell’America Latina” e molti altri dedicati 
alla poesia del calcio scrive in apertura del suo “Splendori 

e miserie del calcio”: “Come tutti gli uruguagi, avrei voluto 
essere un calciatore. Giocavo benissimo, ero un fenomeno, ma 

soltanto di notte, mentre dormivo”.

Osvaldo Soriano (1943-1997), giornalista e scrittore 
argentino, costretto a lasciare il suo paese nel 1976 in seguito 

al colpo di stato dei Colonnelli, scriveva di vita e di calcio, 
srotolando il mito lontano da esso: “Mio padre detestava il 

calcio e tutte le manifestazioni popolari. Perciò quel pomeriggio 



aveva deciso di fare l’arbitro. L’affascinava comandare su ciò 
che non capiva”.

Il calcio è una sfida, dentro e fuori dal campo. Provate a 
chiederlo al Gruppo femminile calciatrici milanesi, la prima 

squadra femminile di calcio in Italia, che esordì nei primi anni 
‘30. Oppure a Maria Grazia Pinna, prima arbitra femminile 
in Italia a scendere in campo con fischietto e tutto in una 

partita maschile, nel 1972, grazie ad un torneo Uisp a Firenze. 
Il racconto di Anna Maria Cavarzan, portiera di calcio 

fondatrice dell’Associazione Italiana Calciatrici nel 1980 e 
intervistata da Monica Lanfranco nel libro “Donne di Sport” 
per lanciare la Carta Uisp dei Diritti delle donne nello sport. 

“Ho sempre avuto l’intuito di dove andasse a finire la palla e 
questo, in un certo senso, mi ha condannata a stare in porta, 

dove si è soli da tanti punti di vista. Sei bloccata, fa freddo, 
piove, con qualunque clima tu devi stare sempre lì. Umberto 

Saba ha scritto una poesia, ‘Gol’ che rispecchia in una frase la 
sensazione di solitudine anche in occasione del gol della tua 

squadra: la mia gioia fa capriole da lontano”.

Sfide anche lessicali, come quella lanciata da Andrea Soncin, 
ct della Nazionale azzurra di calcio femminile, che di fronte 
al presidente Mattarella che si complimentava per i risultati 

della squadra ha usato il femminile sovraesteso: “Signor 
Presidente, a nome di tutte noi… l’Europeo è stato una sorta di 
campagna culturale che ha acceso i riflettori sul nostro calcio”. 

Pensare con i piedi, citando Soriano, cambia le regole ed 
aiuta ad Innovare.


